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LA EXPERIENCIA DE LA MEJOR NAVEGACIÓN 

TRADICIONAL: EL EJEMPLO DE LA EXPEDICIÓN ANTÁRTICA 

DE LA “IDUS DE MARZO”. 

 
 
A lo largo de los últimos veintisiete años me han pedido en 
muchas ocasiones, para muy distintos medios y con 
diferentes objetivos, que describiese la impresión que deja 
en la retina de un biólogo novel la exposición a una 
expedición al continente antártico a bordo de un barco de 
vela. Hoy me lo pide de nuevo mi amigo Fermín Rodríguez 
–me pide que os lo describa a vosotros, a los que estáis a 
punto de embarcaros en el Creoula – y, a pesar de ese 
título casi cabalístico (“La experiencia de la mejor 
navegación tradicional”) no he sabido negarme; los que 
me conocéis, sabéis que siempre he sido un chico fácil. 
 
Lo que no lo es, es sistematizar, destilar y transmitir 
impresiones que, frente al paso del tiempo se comportan 
no como algo estático, inmutable, sino como un cuadro 
que progresa desde los primeros bocetos hasta la 
pincelada final. El ser humano –y el hombre se comporta 
como tal, en ocasiones– evoluciona a lo largo de su vida y, 
en ese camino hacia la madurez, que nunca se termina de 
recorrer del todo, va prescindiendo de lo accesorio para 
buscar lo fundamental, va dejando que la moderación se 
erija como el más eficaz dique frente a los embates de los 
humores orgánicos juveniles y va abandonando campos 
de batalla en los que, gane quien gane, el único vencedor 
es el olvido. 
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Así, en mi personal cuadro de la expedición de la Idus de 
Marzo existen, como en la vida, claroscuros en cada una 
de las etapas –concepción, organización, ejecución, 
explotación de los resultados…–, que el tiempo desvanece 
para dejar únicamente los trazos más brillantes, los que 
reflejan la capacidad de improvisación, el valor o la 
camaradería de un equipo humano que comparte un único 
objetivo; o los que simbolizan la lucha frente a la 
adversidad; y pinceladas de buen humor que tratan de 
reflejar los chispazos que, sobre ese diván de psiquiatra 
que es un barco en una navegación transoceánica, se 
producen cuando la anarquía más desenfadada se 
enfrenta a la más pautada, rígida y experimentada forma 
de organización del trabajo, como única garantía para la 
supervivencia en condiciones extremas, sin que en ese 
enfrentamiento entre anarquía y disciplina se produzcan 
más víctimas que los alérgicos a los ataques agudos de 
hilaridad; y existen tantas otras zonas del cuadro, tantos 
trazos apenas insinuados, tantos estilos distintos en el 
mismo lienzo como ojos de aquellos que estaban 
presentes cuando se inició su ejecución, aquellos 
antihéroes que –como se ha puesto de moda en estos 
últimos años en este país– sólo en la intimidad se 
reconocen unos a otros la calidad de héroes, y no por 
haber navegado a vela hasta la Antártida, sino por haber 
vuelto sin dejar allí a ninguno. 
 
Por respeto a todos ellos, para no traicionar ninguna de 
esas visiones, he decidido no contar aquí la mía y recurrir 
a dos formas de congelación de imágenes, distintas pero 
igualmente efectivas: la fotografía y los extractos de un 
diario de a bordo escrito en aquel viaje. Con ambos 
instrumentos podréis observar el cuadro con vuestros 
propios ojos.  
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17 de diciembre de 1982. Vigo. 
 
Por fin ha comenzado la aventura. Después de 
innumerables trabas burocráticas, después de sucesivas 
despedidas y retrasos… y después de haber somatizado 
los síntomas de todas y cada una de las enfermedades 
que podían haberme dejado en tierra a última hora, desde 
la apendicitis aguda a la demencia senil, pasando por la 
halitosis o la lepra; pero ha comenzado. 
 
En desacuerdo con cualquiera de los guiones que había 
imaginado, media docena de nosotros embarcamos como 
polizones en El Musel, en la noche del martes, 14 de 
diciembre de 1982, para estar a punto de ser 
desembarcados al día siguiente, apenas media hora 
después de la salida de Gijón, al llegar al puerto de 
Candás, donde la Cofradía del Alba y el Ayuntamiento de 
Carreño han preparado una recepción y la despedida 
oficial del barco. Fondeados a unos 500 metros del 
muelle, baja a tierra parte de la tripulación mientras los 
demás permanecemos a bordo y hemos de conformarnos 
con despedirnos en la distancia de nuestras familias y 
amigos. Al cabo de un tiempo, el Segundo Oficial regresa 
con la zodiac a recoger el Rol ya que, desde tierra, las 
autoridades de Marina, en un momento que a los menos 
avisados nos parece histórico y digno de preocupaciones 
más elevadas, se han dedicado a contar los tripulantes en 
tierra y las figuras que permanecen en cubierta; y les han 
sobrado figuras o faltado dedos.  
 
A partir de ese momento, la consigna es la propia de 
cualquier polizón que se precie: la de permanecer 
escondido hasta la hora de levantar el fondeo.  
 
 



 4 

 
 
 
La angustia se prolonga hasta las tres de la tarde, cuando 
los desembarcados regresan a bordo, se arrancha la 
cubierta, izamos yankee, trinquetas, fishermans y mesana, 
y enseñamos la popa a todos los problemas que dejamos 
en tierra, para enfrentarnos –al menos, eso esperamos– 
únicamente a las inclemencias del tiempo. Que no se 
hacen esperar.  
 
Los dos días siguientes son de viento muy duro del oeste, 
navegación a motor, para evitar bordos larguísimos, 
avance muy lento y fuertes pantocazos. También son días 
de comidas frías en los que empezamos a sufrir los 
estragos del mareo, tributo que, uno por uno, vamos 
pagando por la borda al dios Neptuno y que es el precio 
de la aclimatación a la cadencia característica de cada 
barco... Sin duda, esto es navegar “a toda pastilla”. 
 
En la madrugada de hoy, viernes, dejamos Finisterre por 
el través, con vientos del W-NW por estribor y una escora 
que, por momentos, hace difícil permanecer en la litera. Al 
amanecer enfilamos la entrada norte de la ría de Vigo, con 
rachas de hasta 60 nudos. Cuando, a las 11 de la 
mañana, concluimos el atraque, repetimos la maniobra de 
ocultación de polizones hasta que la afluencia de 
visitantes, periodistas y provisionistas nos permite salir a 
cubierta, con cara de haber llegado a Vigo en ALSA, 
mientras saludamos a los tripulantes “legales” y fingimos 
escucharles, asombrados, la narración de las vicisitudes 
de estas dos primeras singladuras. Gajes del oficio de 
polizón... 
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28 de enero de 1983. Río de Janeiro. 
 
Acabamos de comprobar que, efectivamente, la Marina de 
Guerra brasileña “não é uma brincadeira”. Sin la más 
mínima apariencia de estar bromeando, una de sus 
patrulleras nos ha detenido apenas entramos en la bahía 
de Río de Janeiro, cumpliendo la amenaza que, a través 
de la emisora de Pozuelo del Rey, en Madrid, nos radiaron 
hace cinco días, tras nuestra partida de Recife. Y todo por 
una tontería: por irnos sin pagar al consignatario, sin duda 
descendiente directo de algún pirata que, en un salto atrás 
de quinientos años en el tiempo, ha pretendido desvalijar 
una goleta española –eso sí, sin derramar ni una gota de 
sangre– con una tarifa desproporcionada a las pocas 
horas de atraque en un muelle infecto al que nos han 
llevado las averías. 
 
Imaginamos que ya no puede ocurrirnos nada peor, salvo 
que nos hundamos, lo que no es descartable. Traemos 
averiado el rectificador, lo que nos deja sin baterías y ha 
obligado a Josu a embutirnos con todos los alimentos 
perecederos de la cámara frigorífica; no hay mal que por 
bien no venga. Y, tras la reparación hecha en Dakar, el 
motor de babor vuelve a tener agua en el cárter y en los 
cilindros. Y el de estribor ha roto el plato de inercia de 
arrastre de la bomba de achique. Y, hace una semana, 
también ha entrado agua en el generador de babor. Y 
tenemos una filtración del aire acondicionado que inunda 
la sentina de la sala de máquinas, que exhala efluvios que 
nos obligan a dormir en cubierta, sobre las hamacas que 
se han colgado entre los palos y confieren a la Idus de 
Marzo la más conseguida apariencia de buque insignia de 
la Marina de Guerra de Pancho Villa.  
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Y pende sobre nuestras cabezas la espada de Damocles 
de la fecha límite para llegar a Punta Arenas, el 10 de 
febrero, con un sólo motor si el mecánico que vamos a 
embarcar aquí, en Río, no es capaz de hacer las 
reparaciones mientras navegamos. 
 
Pero no todo ha sido malo. A pesar de las desgracias 
hemos disfrutado de los doce días de travesía del 
Atlántico, con el barco aparejado a orejas de burro, el 
génova ligero atangonado a estribor y una trinqueta de 
portantes a babor, con más de 800 metros cuadrados de 
vela, las escotas templadas como cuerdas de violín y 
estimulantes guardias al timón, con la proa de la Idus 
cortando la mar a 11 nudos. Como hemos disfrutado del 
cruce del Ecuador, a cuya ceremonia hemos sobrevivido a 
duras penas, tras ser rebautizados con nombres que nos 
acompañarán siempre. Y de las habilidades culinarias de 
Josu, que van dejándonos como secuela más aparente un 
incipiente y antiestético “michelín” que, eso sí, puede 
resultarnos útil en caso de caer por la borda. 
 
Y, salvo que torturen a Javier –que en estos momentos 
está declarando en Capitanía– o incluso aunque le 
torturen, también la huida de Recife ha merecido la pena. 
No tuvimos otra alternativa desde el momento en el que 
nuestro capitán, en un alarde de habilidad negociadora 
que marcará un hito en la historia de la diplomacia 
española, insinuó al consignatario que era un ladrón y un 
bandido, residuo genético de la más baja ralea de 
descendientes de corsarios del Caribe, lo que truncó 
cualquier posibilidad de arreglo amistoso.  
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Estando abarloados por estribor y con el motor de ese 
costado averiado, una ligera brisa que nos aconcha contra 
el muelle hace imposible la maniobra de desatraque. La 
solución ha sido el soborno del patrón de una lancha, con 
una botella de ron y cinco mil cruceiros, que nos ha abierto 
de proa y enfilado hacia la bocana del puerto, de noche, 
con todas las luces apagadas y en el silencio más 
absoluto, únicamente roto por los periódicos cortes de 
manga que Javier, eufórico desde la popa, dirige hacia 
donde supone que están las oficinas del consignatario. 
 
Sabíamos que el precio a tal disfrute tenía que ser alto 
pero no imaginábamos tanto; aquí, detenidos a las puertas 
del Paraíso, con las playas cariocas al alcance de los 
prismáticos –Copacabana, Botafogo, Leblon, Ipanema..., 
nombres, todos ellos, tan ligados a la investigación 
oceanográfica– transformando con la imaginación cada 
uno de los puntos de la costa en una lujuriosa garota, 
mientras nos ahogamos en nuestra propia saliva... 
 
 
27 de febrero de 1983. Canal de Beagle. 
 
La guardia de la madrugada se hace cada día más dura. 
El viento helado se cuela por cada costura de la ropa, 
llueve con fuerza y, a pesar de los guantes, la toalla de 
cuello, el pasamontañas y el traje de aguas, resulta difícil 
aguantar los veinte minutos a que se ha reducido cada 
relevo a la rueda del timón. El tiempo de descanso se 
esfuma al calor de la cámara entre quitarse la ropa, tomar 
un café hirviendo, fumar un cigarrillo y volver a vestir las 
mismas prendas húmedas y frías. El uso del arnés es ya 
imprescindible en cubierta, tanto a la caña como en la 
maniobra, siguiendo las líneas de vida, no por el estado de 
la mar en el interior del canal sino por las rachas de viento, 
de más de 70 nudos, que pueden arrastrar a un hombre al 
agua al menor descuido. 
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Hemos salido ayer, sábado 26, a las 1230 GMT, de Punta 
Arenas, con 16 días de retraso con respecto a la fecha 
tope establecida para el inicio de la campaña, ya en la 
segunda mitad del verano antártico;  con prisas, en una 
especie de versión náutica del conejo de “Alicia en el País 
de las Maravillas”, arrancando hojas del calendario 
mientras murmura su “llego tarde..., llego tarde”; tras 
muchas averías, con la angustia previa a cada arrancada 
de los motores reflejada en los ojos de jugador de ruleta 
rusa que se nos van quedando a los tripulantes de la 
Idus... 
 
Pero nada de esto ha podido con nosotros; ni podrá con 
nosotros nada de lo que venga. Somos ya un equipo 
curtido en 5.000 millas de navegación a lo largo de dos 
meses y medio, con mares buenas y malas, con vientos 
duros y desesperantes encalmadas, con momentos felices 
de risas hasta la extenuación y otros en los que el fracaso 
nos ha puesto la más decidida y afilada de las proas.  
 
Y aquí estamos, compartiendo el espacio de la Idus, de 
“nuestra” Idus, con un grupo de desconocidos que dejarán 
de serlo en cuestión de horas, que miran con cierto recelo 
a estos cetrinos barbudos de los que, hasta hace pocos 
días, únicamente tenían referencias por la prensa, que 
hablan un lenguaje aún desconocido para ellos, plagado 
de claves y guiños incomprensibles que les hace 
prorrumpir en carcajadas cada dos por tres.  
 
Entre los recién embarcados hay científicos, biólogos y 
oceanógrafos físicos, veteranos de la época heroica de la 
marina mercante, un médico (¡por fin! ¡Un médico!), 
miembros del Ejército de Tierra y de la Armada española, 
especialistas en supervivencia...; se les distingue por su 
aspecto aún aseado, por el color amarillento de sus 
facciones tras estas primeras horas de pérdida de 
estabilidad, y por sus adminículos para condiciones  
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extremas: lupas de mano, bolsas mágicas para calentar 
los pies, faroles plegables para velas, cerillas de tormenta 
y un sinfín de otra chatarra que, según ellos, puede 
salvarnos la vida y que a nosotros nos parece extraída 
directamente del Manual del Perfecto Explorador de la 
Señorita Pepis. 
 
La primera demostración del descreimiento de los 
veteranos de la Idus de Marzo la ha padecido el 
naturalista que, esta mañana, mientras navegamos entre 
colonias de cormoranes de Magallanes, pertrechado con 
el inevitable cuaderno de campo, ha establecido 
solemnemente que hay unos 600 cormoranes a babor y 
unos 1.500 por estribor. Fernando, el Segundo Oficial, 
llevado sin duda por un irrefrenable e inocente afán 
colaborador, le precisa, antes de que termine de anotar los 
resultados de tan asombroso censo, que 12 de los pájaros 
de babor se han pasado a estribor, mientras que 156 de 
los de estribor han cambiado de bando, intento de 
precisión en el que le secunda el resto de la tripulación a 
los pocos segundos, enzarzándose en violentas 
discusiones que se prolongan aún después de que el 
incomprendido ornitólogo, cerrando dignamente su 
cuaderno, se refugie en la tranquilidad de la cámara. Uno 
de los novatos ya ha pasado la prueba; y con nota. 
 
Y aquí se corta, una vez más, este diario, a la llamada del 
viento que sopla entre la jarcia y convoca a sufrir a los 
componentes de la guardia; y a disfrutar de los albatros, 
las gaviotas dominicanas, los petreles gigantes, 
golondrinas de mar, marsopas, delfines..., o ese arco-iris 
que, en plena noche, nos regala la luna llena en la Tierra 
del Fuego. 
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4 de marzo de 1983. Al sureste de isla Livingston. 
 
Hoy, a las 2015 GMT, hemos estado a punto de hundirnos. 
La Antártida –el continente que hizo exclamar al británico 
Robert Scott : Dios mío, ¡qué sitio más detestable!– 
comienza a mostrarnos su peor cara, poniendo a prueba al 
barco y sus tripulantes. El paso de Drake, que canaliza 
todas las borrascas que circulan entre el cono sur de 
América y la península antártica, el dominio de las olas 
gigantes que dan la vuelta al mundo sin encontrar 
continente que las detenga, nos ha baqueteado durante 
cuatro interminables días en los que hemos navegado con 
vientos de 70 nudos, rizos en las tres trinquetas y escoras 
de 15 a 18 grados. 
 
Qué pequeña parece la Idus en el seno de estas olas, 
moles que parecen imposibles de superar, con la cresta 
doce metros por encima de nuestra cubierta, que nos 
embisten desde todas las direcciones con la velocidad y el 
ruido de un tren expreso. Qué frágiles somos frente a los 
icebergs que nos cruzamos, cada vez con mayor 
frecuencia, y que hemos aprendido a oler antes de 
tenerlos a la vista. Qué lejos y qué cálida resulta ahora la 
despedida –aquel “Chile les protege”– de la patrullera 
chilena que, tan sólo hace cuatro días, nos acompañó 
hasta la salida del canal de Beagle. Qué lejos está Chile 
para que nos sintamos protegidos. Qué inmenso y seguro 
nos parece ahora el último barco que avistamos hace tres 
días, el buque oceanográfico ruso “Dimitri Mendeleiev”, 
rompiendo las olas hacia el norte en busca de la seguridad 
y los buenos tiempos; justo al rumbo opuesto al nuestro. 
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Y cuando creíamos haber encontrado el abrigo de las 
Shetland del Sur, hemos estado a punto de quedarnos 
aquí para siempre. Llegamos, a través del estrecho de 
Nelson, entre las islas Nelson y Robert, a la isla 
Greenwich, con la intención de fondear durante la noche 
en bahía Yankee. La entrada es bastante complicada, con 
mucho hielo flotante de aristas afiladas como cuchillas que 
parecen querer poner a prueba la dureza de la piel de la 
Idus. Los límites de la bahía son unos impresionantes 
acantilados de hielo, totalmente cortados a pico. Justo 
cuando terminamos de fondear salta un viento catabático 
fortísimo que nos obliga a picar la driza de la trinqueta de 
mesana ante la imposibilidad de arriarla rápidamente. 
Mientras aferramos la vela, el viento nos hace garrear y 
empuja la goleta hacia las rocas; con toda la máquina 
atrás, arrastrando el ancla, la hasta ahora dócil Idus de 
Marzo se dirige hacia los acantilados hasta que, a pocos 
metros de la pared, empieza a reaccionar. En medio del 
vendaval, envueltos totalmente en una nube de agua-
nieve que nos ciega, la sonda nos avisa de un nuevo 
peligro: una aguja del fondo comienza a insinuarse en el 
registro de papel, a nuestro rumbo, cerrando la salida a un 
barco casi sin gobierno y que únicamente puede dar atrás, 
atrás, atrás..., alejándose de esas paredes mortales. 
Santiago, en el radar, buscando la salida de aquella 
trampa, le pide a Fernando que vaya cantando el fondo 
que marca la sonda (cinco metros ) mientras da 
instrucciones a Sotero, a la caña, que gobierna sin 
ninguna visibilidad (cuatro metros …). En el barco, y 
sobre el rugido combinado de los motores a toda potencia, 
el viento y las rompientes (¡tres metros! ), no hay más 
voces que las de Fernado a la sonda (¡¡dos metros…!! ) y 
Santiago, transmitiéndole rumbos al piloto, 
interrumpiéndose sólo un momento para –al recibir la 
alarma de ¡¡un metro!! – dar una orden precisa y rotunda: 
¡Apaga esa puta sonda!  
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Es la aplicación más austral, de la que se tenga noticia, 
del viejo “ojos que no ven...”; y así, cuando 23 
expedicionarios estan a punto de sufrir los primeros 
calambres en los glúteos, contraídos en el vano intento de 
elevar unos centímetros el nivel de la orza de la Idus de 
Marzo, conseguimos salir de bahía Yankee contra todo 
pronóstico. 
 
No nos queda más remedio que navegar toda la noche, 
con guardias a proa para avisar al timonel de la presencia 
de hielos. El termómetro marca dos grados bajo cero pero, 
con este viento, la sensación térmica –el efecto windchill o 
efecto viento-frío, que puede llegar a ser letal– va a 
hacernos la noche muy larga y muy dura. Son las 2345 
GMT, tenemos al través el extremo sur-oriental de isla 
Livingston y navegamos rumbo al estrecho Melchor, entre 
las islas Brabante y Amberes, ganando sur a pesar de 
todo. Nos hemos librado de ésta... y mi guardia espera. 
 
 
14 de marzo de 1983. Base antártica Jubany. Isla 25  de 
Mayo. 
 
Se acaba nuestra primera escala en una base netamente 
científica, la argentina Teniente Jubany, en la isla Rey 
Jorge (versión inglesa) o 25 de Mayo (versión argentina). 
 
Superada la incredulidad inicial, al ver un barco de vela 
enfilar caleta Potter, los once miembros de la base han 
salido a recibirnos. Tras las presentaciones formales de 
rigor, el cocinero nos sorprende recitando nombres de 
poblaciones como Berció, Grado o Santo Adriano, para 
terminar desvelándonos el misterio con orgullo: ¡mi abuela 
era de Trubia! El mundo es un pañuelo... pequeño. 
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Han sido dos días de compartir comidas, tanto en la base 
como en el barco, de recorrer los alrededores visitando y 
fotografiando las colonias de elefantes marinos y petreles 
gigantes, y de participar en alguno de los trabajos de 
rutina que llevan a cabo: censos de aves y mamíferos 
marinos, prospecciones pesqueras y estudios sobre 
biología de moluscos. 
 
La mayor parte de los componentes de la dotación de la 
base lleva la cabeza afeitada, por comodidad e higiene, y 
a todos les exigen, para las campañas invernales, una 
dentadura perfecta y estar operados del apéndice, 
auténtica bestia negra de los habitantes temporales de 
estas latitudes. Nos cuentan, también, que para la 
selección de personal se valora positivamente el estar 
casado, por cuestiones de estabilidad emocional; en lo 
que no acaban de ponerse de acuerdo es sobre si se es 
más estable emocionalmente por estar casado, o si 
casarse es un síntoma de estabilidad emocional previa, o 
si, estando casado, se consigue la estabilidad emocional 
cuando uno se viene a la Antártida dejando a la mujer en 
Argentina, o si la que alcanza el clímax de la estabilidad 
emocional es, precisamente, la mujer que consigue que su 
marido se vaya a pasar un año a una base antártica. 
Misterios de la psicología social que tratamos de 
desentrañar en las sobremesas. 
 
Pero ni en este pequeño remanso de paz hemos podido 
librarnos de la guardia nocturna. Con Manuel, el médico 
de la base, invitado a cenar a bordo, y los miembros de 
nuestro equipo de filmación cenando en tierra, ha saltado 
el viento y nos ha obligado a levantar el fondeo.  
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Pasamos la noche navegando de un extremo a otro de la 
bahía, con vientos de 60 nudos y 18 grados bajo cero. Los 
rociones de nieve mezclada con agua de mar son 
totalmente horizontales y, en los veinte minutos que dura 
el relevo, nos dejan el costado de barlovento cubierto de 
una gruesa capa de hielo. 
 
Aprovechamos la caída del viento, en un amanecer frío y 
gris, para el “intercambio de rehenes”. Los argentinos nos 
devuelven a Ángel y a José en perfecto estado, secos y 
bien alimentados, mientras nosotros les hacemos entrega 
de una piltrafa de médico que no ha dejado de vomitar en 
toda la noche y que apenas puede articular, en un susurro 
con desmayadas resonancias porteñas,  un “prefiero 
quedarme aquí un año más a subir con ustedes a 
Argentina...” 
 
Salimos ahora, a las 0945 GMT, rumbo a la base polaca 
Arctowski, dejando aquí amigos que no conocíamos hace 
48 horas. Nos llevamos sus deseos de buena suerte, su 
correo, el sonido de su acento y el recuerdo del brillo de 
sus ojos al despedirnos; otros incautos que se han 
enamorado de este barco con alma de mujer, de esta 
goleta cautivadora a pesar de los chorretones de óxido 
que comienzan a insinuarse en sus caderas... 
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Hoy, 20 de julio de 2010. Centro de Servicios 
Universitarios de Avilés. 
 
¿Qué puedo deciros hoy, a los que vais a embarcar en el 
Creoula, más allá de lo que os he dicho abriéndoos 
algunas páginas de mi diario de a bordo en la Idus de 
Marzo?  
 
Pues…, que me siento incapaz de cumplir el encargo de 
Fermín, que pretendía que os hablase de enseñanzas, de  
valores, de principios. Yo voy a hablaros de la envidia, 
que, si bien es una de las pulsiones que mueven el mundo 
desde que lo habita el ser humano, no es uno de los 
principios que yo inculcaría en un hijo mío. 
 
Pero no puedo evitarlo: os tengo envidia; y no una envidia 
cualquiera, o una envidia sana sino una envidia enorme, 
verde. Lo que se llama una envidia cochina. 
 
No es por vuestra juventud, que podria serlo, porque 
acaban de hacerme abuelo y cada vez que tengo a mi 
nieto en brazos no me cambiaría por mis veintipocos años.  
 
Os envidio porque vais a tener la oportunidad de participar 
en algo cuyos recuerdos os acompañarán el resto de 
vuestra vida. Os lo puedo asegurar. Como estoy seguro 
de que, a la vuelta, seréis vosotros los que podáis subir a 
este estrado y contar vuestra experiencia, viendo en los 
demás los ojos que yo os he visto hoy mientras os 
hablaba de la mía. 
 
Os envidio porque vais a viajar a bordo de un lugre de 
cuatro palos que estuvo operando hasta 1973, dedicado a 
la pesca del bacalao en los bancos de Terranova y 
Groenlandia, un barco que es historia viva de la 
navegación a vela, hermano gemelo de la inolvidable 
goleta Argus, inmortalizada por Alain Villiers (lectura que 
os recomiendo antes de embarcar). 
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Os envidio porque navegar en el Creoula, ser alumnos de la 
Universidad Itinerante de la Mar, es una experiencia única, en 
la que coexisten el mundo de la universidad y el de la Marina 
militar, cómplices frente a los designios, a veces imprevisibles, 
de la mar. 
 
Os envidio porque la experiencia de la navegación a vela, en 
un navío que navega con  la mar –y no contra  la mar– es una 
fantástica clase de ballet que quizás os enganche para 
siempre. 
 
Os envidio porque en la permanente aventura del 
conocimiento, en la que lleváis años embarcados, durante 
unos días vais a poder disociar los términos de ese binomio: 
conocimiento y aventura. 
 
Os tengo envidia porque en esta campaña 2010 de la UIM 
vuestros tutores os van a abrir la puerta atlántica de Europa, la 
Macaronesia, descubriéndoos el porqué de la vocación 
marítima europea, de ese continente que hizo su divisa de la 
frase que Plutarco pone en boca del general Pompeyo: Vivir 
no es necesario, navegar sí.  
 
Os envidio porque, participando en las maniobras, faenas 
generales y guardias a bordo, vais a recibir una formación 
complementaria que os servirá para conoceros mejor a 
vosotros mismos, para trabajar en equipo, para afrontar 
situaciones difíciles en un medio a menudo hostil; que no es, 
ni más ni menos, en lo que se convierte, en ocasiones, la vida 
diaria. 
 
Os envidio, en fin, porque las vicisitudes del trabajo me han 
impedido acompañaros, rechazando la invitación de la UIM en 
una clara –e innecesaria– demostración de algo frecuente en 
la vida adulta, en la que lo urgente nos impide hacer lo 
importante. 
 
Por todo eso os envidio, a pesar de lo cual os deseo, de 
corazón, buena suerte, buen viaje, que os lleven buenos 
vientos y que la mar os sea leve. Muchas gracias. 


