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«Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que 
otro». Miguel de Cervantes, “Don Quijote”,  capítulo 18,1.

“Las agrupaciones humanas tienen un propósito principal: conquistar el 
derecho que todo el mundo tiene a ser diferente, a ser especial, a sentir, 
pensar y vivir cada uno a su manera. Para conquistar ese derecho, defen-
derlo o ampliarlo, la gente se une. Y de ahí nace un prejuicio horrible pero 
poderoso: en aquella unión en nombre de la Raza, de Dios, del Partido, 
del Estado se ve el sentido de la vida y no un medio. ¡No, no y no! Es en 
el hombre, en su modesta singularidad, en su derecho a esa particularidad 
donde reside el único, verdadero y eterno significado de la lucha por la 
vida”. Vasili Grossman, Vida y Destino, Debolsillo, Barcelona, 6ª edición, 
2012, p. 281, traducción de Marta Rebón.  





A Clara Álvarez Alonso, por tantos años de amistad
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PRÓLOGO

No he querido dividir el contenido de esta obra a tenor de la natu-
raleza de los escritos que lo integran (reseñas de libros, que casi siempre 
son más bien comentarios críticos, prólogos, ensayos y artículos perio-
dísticos), sino de los temas que tratan. Éstos se ponen de relieve con 
claridad en el enunciado de cada uno de sus diez epígrafes: «Liberales y 
liberalismos», «Ilustrados y liberales asturianos», «La escritura de la his-
toria constitucional», «Orígenes del constitucionalismo español», «De 
historia y Constituciones españolas», «Política y Constitución en la Es-
paña reciente (1977-2017)», «Las Españas y su organización territorial», 
«Europa, el europeísmo y los Estados Unidos de América», «Visiones de 
Iberoamérica» y «De re varia: hombres, lugares, libros». 

Dentro de cada epígrafe los escritos se han ordenado de acuerdo 
con la secuencia histórica de los temas tratados, con independencia de la 
fecha de su publicación, excepto en «Política y Constitución en la España 
reciente (1977-2017)», en «Las Españas y su organización territorial» 
(que en realidad es una continuación del anterior, centrado en un asunto 
sin duda decisivo), y, con la excepción del primer escrito, en «Europa, 
el europeísmo y los Estados Unidos de América». En estos tres epígrafes 
los escritos se recogen teniendo en cuenta la fecha en que vieron la luz, 
al estar  estrechamente supeditados a la evolución de los acontecimientos 
políticos.

Menos dos escritos publicados en los años setenta y otros cuatro 
hasta ahora inéditos, el resto vio la luz a lo largo de las  tres décadas que 
van desde mediados de los años ochenta del pasado siglo hasta el pre-
sente año de 2017. En cada escrito se informa del lugar de publicación. 

Ninguno se ha vuelto a publicar desde entonces, excepto en el caso 
de «Los dos nacionalismos españoles en el siglo XIX», que se ha optado 
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por recoger la versión más reciente. Se han actualizado asimismo las re-
ferencias bibliográficas de algunos libros míos que figuran en las notas 
a pie de página, por otra parte no muchas, a la vez que se han hecho 
algunas leves correcciones de estilo.

 A pesar de que abarcan un período de tiempo muy amplio, casi to-
dos los escritos guardan ente sí una indudable unidad, desde luego los de 
cada epígrafe, excepto el último, aunque cada uno de ellos puede leerse 
con independencia de los demás. Esa unidad, imprescindible siempre en 
una obra recopilatoria, no se debe sólo a que tratan asuntos afines (en po-
cas palabras: el despliegue filosófico e histórico del Estado liberal y liberal 
democrático en Occidente, señaladamente en España), sino también a 
que lo hacen desde unas premisas ideológicas esencialmente iguales, pese 
a que se hayan  ido matizando a lo largo del tiempo. Entre esas premisas 
quisiera  destacar cuatro: el liberalismo social o de izquierda,  una visión 
plural de la nación española, el europeísmo y la atención prestada a Ibe-
roamérica.

El autor
Oviedo, diciembre de 2017
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- 19 -

TALANTE Y DOCTRINA LIBERALES*

Confieso que Leo Strauss no es santo de mi devoción. Admiro su 
fidelidad a los clásicos griegos. Comparto su crítica a una concepción 
puramente descriptiva y empírica de la Ciencia Política. Me parece asi-
mismo muy pertinente su defensa de un sistema educativo basado en 
la excelencia, sobre todo en la Universidad. Difiero, en cambio, de su 
concepción de la Filosofía política, cimentada en una exégesis demasiado 
literal de los textos. Me incomoda su iusnaturalismo y me disgusta su 
estilo literario, no pocas veces oscuro y reiterativo. 

Dicho lo anterior, considero oportuno, antes de comentar su úl-
timo libro publicado en español, trazar una breve semblanza del autor, 
todavía poco conocido en nuestro país, pese a su indiscutible talla inte-
lectual, así como poner de relieve su enorme influencia, sobremanera en 
los Estados Unidos.

De Kirchhain a Anapolis
Leo Strauss nació el 20 de septiembre de 1899, en la pequeña loca-

lidad alemana de Kirchhain (Estado de Hesse), en el seno de una familia 
judía dedicada al comercio. Ya en el Gymnasium entró en contacto con 
los clásicos europeos del pensamiento, muy en particular con Nietzsche. 
Continuó sus estudios universitarios en Marburgo, centro de la filosofía 
neokantiana, y luego en Hamburgo, en donde tuvo como profesor a 
Ernst Cassirer. Fue precisamente el autor de Filosofía de la Ilustración 
y del Mito del Estado quien dirigió su tesis doctoral sobre la teoría del 
conocimiento en la filosofía de Jacobi, leída en 1921. 

*  Revista de Libros, n.º 138, Madrid, junio de 2008, pp. 12-14. Recensión del libro de 
Leo Strauss, Liberalismo antiguo y moderno, editorial Katz, Buenos Aires, 2007. 
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Se trasladó después a la Universidad de Friburgo, atraído por la 
personalidad de Husserl, aunque fue Heidegger quien le deslumbró con 
su interpretación de Aristóteles. Nunca dejaría de considerarlo el más 
relevante pensador del siglo xx. En Friburgo trabó amistad con Gada-
mer, Klein y Löwith. Desde 1925 a 1932 fue asistente en la Universidad 
de Berlín, además de formar parte de la Academia para la Ciencia del 
Judaísmo. En la capital de Alemania comenzó a escribir un trabajo sobre 
el Tratado Teológico-Político de Spinoza, que publicaría en 1930. Durante 
ese período se interesó por la obra de Carl Schmitt, de quien reseñó su 
ensayo El concepto de lo Político, en 1932.

A finales de ese año obtuvo una beca Rockefeller, que le permitió 
investigar sobre los filósofos árabes y judíos medievales y entrar en con-
tacto con Alexander Kojève. De París se mudó a Inglaterra, en donde 
prepararía su libro The political phylosophy of Thomas Hobbes. Its basis and 
its genesis, publicado en 1936.1

Dos años después se trasladó a los Estados Unidos. Allí fue profe-
sor en la New School for Social Research de Nueva York y, desde 1949, 
en la Universidad de Chicago, en la que permaneció hasta 1968. En su 
nuevo país de adopción fue dando a la luz, entre otros libros, On Tiranny 
(1948), Persecution and the art of writing (1952), Natural Right and His-
tory (1953), Thoughts on Maquiavelli (1958), What is Political Phyloso-
phy? (1959), The City and Man (1964) y Liberalism Ancient and Modern, 
el libro que da pie a esta reseña, que se publicó por vez primera en 1968, 
cinco años antes de su muerte, acaecida el 23 de octubre de 1973 en la 
ciudad de Anapolis, en cuyo cementerio judío está enterrado.

Un filósofo influyente
El influjo de Strauss –a resultas no solo de su vasta obra, sino de 

una intensa labor docente, que le permitió crear un selecto grupo de 
fieles discípulos–2 no haría más que crecer después de su muerte, en el 
marco del  pujante neoconservadurismo que se afianza a ambos lados 
del Atlántico tras el desplome de la URSS y que llega a su cenit durante 
la Administración de G. W. Bush.3 Un neoconservadurismo muy afín 

1  Clarendon Press, Oxford, 1936.
2  Entre los que cabe mencionar a J. Cropsey, T. Pangle, A. Bloom, N. Turcov, H. Gildin, 
J. Fortin y S. Rosen.
3  Algunos destacados miembros de esta Administración son straussianos confesos, como 



- 21 -

I. Liberales y liberalismos

al liberalismo aristocrático e iusnaturalista, en estrecho ligamen con el 
pensamiento clásico, que Strauss había venido defendiendo a lo largo de 
su vida, con el propósito de contrarrestar el liberalismo progresista im-
perante en las sociedades modernas, así como el relativismo historicista 
dominante en los medios intelectuales, ya se inspirase este en el marxis-
mo, en el existencialismo o en el  positivismo4. 

La influencia de Strauss, aunque menor, fue también notable en 
Europa a partir de los años cincuenta, sobre todo gracias a la pronta tra-
ducción al francés, al alemán y al italiano de Natural Right and History. 
La primera obra de Strauss que se publicó en español fue Meditación 
sobre Maquiavelo. Lo hizo el Instituto de Estudios Políticos en 1964. 
Seis años más tarde la madrileña editorial Guadarrama dio a la luz ¿Qué 
es Filosofía Política? La difusión de su obra en nuestro país, y en Hispa-
noamérica, sobre todo en Argentina, cobró un indudable auge a partir de 
los años noventa. En 1993, Fernando Vallespín le dedicó un penetrante 
capítulo de su Historia de la Teoría Política.5 Tres años más tarde se pu-
blicó Persecución y el arte de escribir y otros ensayos de filosofía política,6 y 
en 2000 Derecho Natural e Historia.7 Ese mismo año, Antonio Lastra 
publicó un excelente libro sobre el filósofo alemán,8 mientras que Javier 
Roiz le dedicaba un artículo en la  Revista de Estudios Políticos.9 En 2005 
se publicó Sobre la Tiranía,10 a la vez que en Buenos Aires veía la luz un 
ensayo de Claudia Helb sobre algunos de los autores modernos más de-
tenidamente estudiados por Strauss.11 Al año siguiente la editorial argen-
tina Katz publicó La Ciudad y el Hombre. Y, en fin, en 2007, el mismo 

Richard Perle, John Ashcroft o Paul Wolfowitz.
4  Sobre el pensamiento de Strauss merece la pena leer el heterodoxo libro de Shadia B. 
Drury, The Political Ideas of Leo Strauss, New York, St. Martin’s Press, 1988.
5   Alianza editorial, Madrid, 1993, vol. v, pp. 354-396.
6  Institución Alfonso el Magnánimo, Valencia, 1996, edición de Antonio Lastra.
7  Círculo de Lectores, Barcelona, 2000, prólogo de Fernando Vallespín.
8  La naturaleza de la Filosofía Política. Un ensayo sobre Leo Strauss, Res Publica, Murcia, 
2000.
9  «Leo Strauss (1899-1973): ¿un pensador perverso?», Revista de Estudios Políticos, n.º 
110, octubre-diciembre, 2000, pp. 27-58. Otros dos autores españoles que se han ocupado 
de Strauss son J. Monserrat  y J. Blanco Echauri.
10  Encuentro ediciones, Madrid, 2005. Esta edición incluye el ensayo crítico de A. 
Kojève y la réplica de Srtauss. 
11  Leo Strauss: el arte de leer. Una lectura de la interpretación straussiana de Maquiavelo, 
Hobbes, Locke y Spinoza, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2005. 
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año en que apareció el libro que ahora se glosa, la bonaerense editorial 
Amorrortu dio a la luz El renacimiento del racionalismo político clásico, 
una selección de ensayos y conferencias del filósofo alemán a cargo de 
uno de sus más relevantes discípulos, Thomas L. Pangle, autor también 
de una extensa e interesante introducción.12 La publicación de las obras 
de Strauss en nuestro idioma seguirá en el presente año, pues esta misma 
editorial anuncia la próxima publicación de dos libros más: Estudios de fi-
losofía platónica y una nueva edición de La persecución y el arte de escribir.

Un libro heterogéneo
Ocho de los diez ensayos que contiene Liberalismo antiguo y moder-

no vieron la luz entre 1959 y 1965. Dos eran entonces inéditos, «Sobre 
el Minos» y «Notas sobre Lucrecio». La mayoría de ellos poco o nada 
tiene que ver con el título del libro. En rigor, solo responden a él los 
tres primeros: «¿Qué es la educación liberal?», «La educación liberal y la 
responsabilidad» (que, por cierto, publicó el n.º 177 de Claves de Razón 
Práctica, en noviembre de 2007) y «El liberalismo en la filosofía política 
clásica», un demoledor comentario del libro de Eric A Havelock The 
liberal temper in greek politics. A estos tres ensayos volveremos luego. El 
objeto de «Sobre el Minos» es el concepto de ley en Platón. El siguiente 
ensayo se dedica a Lucrecio, cuya obra define Strauss como «una expo-
sición poética de la filosofía epicúrea» (p. 117). El sexto se centra en la 
Guía de Perplejos, de Maimónides, un críptica obra consagrada al estudio 
de la Torá, que contenía una «enseñanza pública» o exotérica, dirigida «a 
todos los judíos, incluyendo el vulgo», y una «enseñanza secreta» o eso-
térica, dirigida a «la élite» (p. 212).  En el ensayo sobre el Defensor Pacis, 
Strauss coteja el pensamiento de Marsilio de Padua con el de Aristóteles, 
lo que le permite contrastar el racionalismo filosófico con la religión re-
velada, en este caso la cristiana, o, para decirlo con una dicotomía muy 
cara al pensador alemán, Atenas con Jerusalén. Los tres ensayos finales 
vuelven a ocuparse del liberalismo, pero de manera indirecta. «Un Epí-
logo» es un alegato contra el empirismo relativista de la Poltical Science, 

12  En la que advierte que la intención principal de este libro –publicado en inglés en 
1989– es «presentar al lector la preocupación central del pensamiento de Strauss: el intento 
de resucitar… el inquietante y seductor desafío propuesto por el escepticismo erótico de 
Sócrates. El racionalismo político clásico al que Strauss confirió nuevo aliento es, en esencia, 
la justificación moral, política y teológica del modo de vida socrático», p. 15. 
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que, a diferencia de la ciencia política aristotélica, conduce a desconocer 
el bien común, consecuencia directa de distinguir entre hechos y valores 
y de no comprometerse con ninguno de estos últimos. De ahí que no 
dude en concluir que «existe una armonía preestablecida y misteriosa… 
entre la nueva Ciencia Política y una cierta versión de la democracia 
liberal» (p. 318). El siguiente ensayo recoge el prólogo al mencionado 
estudio sobre Spinoza publicado en 1930, que contiene una interesante 
reflexión sobre la debilidad de la República de Weimar y sobre la pre-
caria situación de los judíos en ella, que le lleva a explicar y justificar el 
sionismo, a extenderse sobre algunos aspectos de la filosofía alemana, 
para centrarse luego en el Tratado Teológico-Político de Spinoza –un autor 
que, a diferencia de Maimónides, había renunciado a conciliar la teolo-
gía y la filosofía, la revelación y la razón– no sin antes explayarse sobre el 
nexo entre liberalismo y  judaísmo. Su último ensayo recoge su informe 
sobre un coloquio judeo-protestante dedicado a debatir cuestiones tales 
como «fundamento común y diferencia», «Fe y acción» y «necesidades 
y justicia».

¿Pero existe un liberalismo antiguo?
La respuesta de Strauss a esta pregunta, sin duda esencial, es afir-

mativa, como pone de relieve el título del libro que ahora se glosa, que 
recuerda al que había publicado antes Charles MacIllwain, Constitutio-
nalism: Ancient and Modern.13 Ahora bien, si no tiene mucho sentido 
–mucho sentido histórico, quiero decir– hablar de constitucionalismo 
antiguo para referirse al griego, al romano y al medieval, basados todos 
ellos en la desigualdad ante la ley (esto es, en el principio opuesto al 
constitucionalismo moderno),  tampoco lo tiene hablar de «liberalismo 
antiguo». 

El liberalismo (como el constitucionalismo, que nace de sus en-
trañas) no puede ser más que moderno. Es un fruto esencial de la mo-
dernidad, que requiere la pre-existencia de un Estado soberano (valga la 
tautología), que es preciso limitar. Limitar el poder sin destruir la sobe-
ranía. Ese es el problema primordial que se plantea el liberalismo (y el 
constitucionalismo liberal). Para eso, como es bien sabido, distingue en-
tre titularidad y ejercicio de la soberanía, atribuye la primera a un sujeto 

13  Strauss reseñó este libro en 1942 en la revista Social Research. Esta reseña se incluyó 
luego en su mencionado libro What is Political Philosophy?
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colectivo y ficticio (el pueblo o la nación) y divide el ejercicio del poder 
entre diversos órganos. Todo ello con la finalidad de reconocer y garanti-
zar los derechos de los ciudadanos, telos del Estado liberal, a partir de la 
igualdad ante la ley, prius lógico de todos esos derechos. Unos derechos 
en los que se plasma la «libertad de los modernos», bien distinta de la 
«libertad de los antiguos», para utilizar la célebre dicotomía de Constant. 
Ese y no otro es el terrero en el que despliega su acción el liberalismo –el 
moderno, el único que políticamente merece tal nombre– desde las revo-
luciones no por casualidad llamadas liberales hasta la actualidad, cuando 
el debate sobre el liberalismo sigue siendo en esencia el debate sobre el 
Estado y sus relaciones con la sociedad. Aunque es verdad que mientras 
por lo general ser liberal en Europa implica primar el peso de esta sobre 
aquél, en los Estados Unidos sucede justamente al revés. Algo que pone 
de relieve que más que de liberalismo, es preciso hablar de liberalismos. 
Cosa que Strauss no parece aceptar. Si acaso para él existe un liberalis-
mo «pervertido», el progresista, que identifica con el historicista, y un 
liberalismo que sigue aferrado a unos valores inmutables, a un derecho 
natural. Al primero de ellos se refiere en estos términos: «La afirmación 
característica del liberalismo parece ser que el hombre –y por tanto tam-
poco la moralidad– no posee una “dimensión fija”; que la naturaleza del 
hombre y, por ende, de la moral son esencialmente cambiantes; que este 
cambio constituye la Historia; y que a través de la Historia el hombre se 
desarrolló desde sus orígenes más imperfectos hasta convertirse en un ser 
civilizado o humano» (p. 58).

Una afirmación que Strauss rechaza y con él «los verdaderos libe-
rales», cuya función «más urgente» debe ser «contrarrestar el liberalismo 
pervertido», esto es, el relativista y acomodaticio, «que olvida la calidad, 
la excelencia o la virtud» (p. 99).

El soi-disant «liberalismo antiguo» no es más que un talante, iden-
tificado sobre todo, aunque no solo, con la generosidad, con el despren-
dimiento, como recogen todos los diccionarios de las lenguas modernas, 
incluido el de la lengua castellana, al igual que los códigos civiles, tam-
bién el español, que, inspirándose en el derecho romano, regulan las 
«dádivas o liberalidades» en el capítulo de las donaciones. Strauss viene 
a recordar este sentido antiguo u «originario», como a veces le llama, 
del vocablo liberal. Oigámosle. «…El hombre, cuyo comportamiento es 
propio de un hombre libre, se presenta ante todo como un hombre lib-
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eral en el sentido de Aristóteles… prefiere los bienes del alma a los bienes 
del cuerpo. La liberalidad es entonces solo un aspecto, por no decir uno 
de los nombres, de la excelencia humana, o del ser honrado o decente… 
la filosofía política clásica es liberal en el sentido originario» (pp.  50-51).

Solo desde estas premisas cable hablar de una «educación liberal», 
esto es, de una educación basada en el amor por la cultura grecolatina, 
que se transmitió en las Universidades medievales mediante el estudio 
de las «artes liberales», de ahí que toda la «filosofía premoderna», y no 
solo la clásica, «es liberal en el sentido originario del término» (p. 11). 
La educación liberal, para Strauss, es la educación basada en los «grandes 
libros, que dejaron las mentes más grandes» (p.14), que debe servir como 
antídoto para «los efectos corrosivos de la cultura de masas», así como 
«el esfuerzo necesario para fundar una aristocracia dentro de la sociedad 
de masas democrática» (p. 16), que nos libere «de la vulgaridad» (p. 21), 
y también de la especialización a que conduce la ciencia (p. 43). Puestos 
a ser especialistas, debemos especializarnos «en los asuntos más impor-
tantes», en los «más nobles», lo que requiere volver, una y otra vez, a los 
«grandes libros». De ahí que la educación liberal no pueda ser nunca una 
educación universal, sino «la obligación y el privilegio de una minoría» 
(pp. 44). Esa educación liberal anhelante de sabiduría, «no puede sepa-
rarse de la moderación…que nos protegerá de los peligros hermanados 
de las expectativas visionarias de la política (p. 45).

La moderación, en efecto, es una de las virtudes esenciales del liber-
alismo antiguo –expresión que quizá debiéramos escribir entre comillas– 
a la que Montaigne, un autor que Strauss no estudia, consagraría uno de 
sus Essais, en el que trae a colación esta cita de Horacio:

Insani sapiens noment ferat, aequus iniqui,
Ultra quam satis est, virtutem si petant ipsam

Esto es: 
Deja el sabio de serlo, y es inicuo el justo, 

si su amor por la virtud va lejos en demasía.14

Antes de concluir, no me resisto a recordar que en el tránsito del 
liberalismo antiguo al moderno, esto es, de un talante a una doctrina 

14  Ensayos, Ediciones Orbis, 1984, vol. i, cap. xxix, pp. 146-150. La cita de Horacio 
en p. 146.
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política, la historia intelectual española es decisiva. Lo mostró Juan Ma-
richal en su interesante ensayo Liberal: su cambio semántico en el Cádiz de 
las Cortes,15 en el que muestra como desde el siglo xv el termino liberal se 
usó en España no solo como adjetivo, sino como sustantivo, aunque en 
el Cádiz de las Cortes a esa singularidad morfológica se añadió una mo-
dificación semántica, al designar ahora el sustantivo «liberal» una actitud 
política a favor de la libertad, del liberalismo.

15  Recogido en su libro El Secreto de España, Taurus, Madrid, 1995, pp. 31-45.
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EL LIBERALISMO OCCIDENTAL*

La bibliografía sobre el liberalismo es muy voluminosa. Y también 
de muy desigual valor, desde luego. Pero lo que ahora interesa subrayar es 
que la mayor parte de los estudios o se centran en los diversos liberalismos 
nacionales o, si el marco espacial es más amplio, se circunscriben a 
un determinado período histórico. Es más: cuando el investigador se 
propone superar estas limitaciones espaciales y temporales, lo habitual es 
que establezca otras de carácter temático y se reduzca a examinar algunos 
aspectos parciales de la ideología liberal, como el filosófico, el político, el 
jurídico o el económico. El resultado de todo ello es que el análisis global 
del liberalismo se ha hecho en muy contadas ocasiones. O acaso nunca, 
como luego veremos. Naturalmente debemos exceptuar los manuales 
de historia de las ideas, los cuales, por su propia naturaleza y finalidad, 
ofrecen solamente una visión abreviada, y a veces superficial, de esta 
ideología. Una ideología compleja y proteica en grado sumo, llena de 
colores y matices, pese a su indudable unidad.

La escasez de este tipo de estudios globales se debe muy probable-
mente a su dificultad. Examinar en profundidad el liberalismo sin aten-
der a parcelaciones de ningún género, requiere adentrarse en los últimos 
cinco siglos de Occidente en lo que concierne a saberes tan diversos, y 
hoy tan dispersos por mor de la inevitable especialización, como los fi-
losóficos, los políticos, los económicos, los jurídicos y, por supuesto, los 
históricos. Dicho brevemente: requiere realizar una cala casi completa en 
la moderna cultura occidental. Una empresa, pues, sobremanera ambi-
ciosa y erizada de dificultades si se quiere hacer con el debido rigor.

*  Revista de Occidente, n.º 67, diciembre de 1986. Recensión a Anthony Arblaster, The 
Rise and Decline of Western Liberalism, Basil Blackwell, Oxford, 1985. 
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Esto fue lo que en su día, y por citar los dos ejemplos más significa-
tivos, se propusieron hacer Harold Lasky y Guido de Ruggiero. Y esto es 
también lo que se ha pretendido en el libro que ahora se comenta. Anthony 
Arblaster, lecturer in politics en la Universidad de Sheffield, nos ofrece en 
apenas cuatrocientas páginas un penetrante estudio sobre el liberalismo 
occidental (una expresión pleonástica, ciertamente), que en modo alguno 
desmerece de los dos clásicos antes mencionados y que incluso presenta un 
mayor interés actual al reflexionar sobre la naturaleza y las posibilidades 
del liberalismo tras la segunda guerra mundial. Una reflexión que no se 
encuentra en los análisis de Lasky y Ruggiero, escritos hace medio siglo.

En su primera parte se analizan las premisas básicas de la teoría 
liberal, deteniéndose en sus supuestos antropológicos y especialmente 
en el individualismo, que, como Arblaster muestra, va a determinar, y a 
lastrar, toda la concepción liberal del mundo y particularmente su siste-
ma de valores, su axiología, que el autor finamente también estudia. En 
la segunda parte, la más extensa, se examina, siguiendo ahora un orden 
histórico, la teoría filosófica, po1ítica, social y económica del liberalismo, 
así como su conexión con la práctica institucional. Este examen históri-
co, que va desde el Renacimiento y la Reforma hasta la Primera Guerra 
Mundial, se lleva a cabo con una capacidad de síntesis admirable, así 
como con una riqueza expositiva nada común en este tipo de obras, que 
se acentúa por la constante referencia al mundo literario y artístico. La 
tercera y última parte, la más polémica e incisiva, se centra en el libera-
lismo de nuestro siglo, pero tan solo en la Gran Bretaña y en los Estados 
Unidos de América. En ella expone Arblaster las dificultades del libera-
lismo para hacer frente a la dinámica interventora del Estado, patente ya 
cuando menos desde la segunda mitad del siglo xix, así como su acoso 
por parte del fascismo y del comunismo en los años de entreguerras. 
El posterior repliegue conservador durante la guerra fría y el revival de 
cierto liberalismo –el vinculado a las doctrinas monetaristas– que se ha 
venido produciendo desde la crisis económica de los años setenta, son las 
más importantes cuestiones con las que Arblaster cierra su libro.

Es importante señalar que se trata de una investigación realizada 
por un autor que confiesa no ser propiamente un liberal, esto es, no serlo 
de forma exclusiva ni excluyente, a diferencia de lo que suele ocurrir 
con buena parte de los estudiosos del liberalismo. De ahí que Arblaster 
haya huido de una perspectiva complaciente y unilateral para ofrecer 
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por el contrario una panorámica crítica y completa de su tema de es-
tudio, como ya hiciera Lasky o como hacen en la actualidad C. B. Ma-
cpherson y Robert Paul Woolff, con los que el autor comparte no pocos 
puntos de vista. Arblaster señala así el activo que el liberalismo ha ido 
acumulando a lo largo de su ya anchurosa andadura, como la defensa 
de la libertad personal y de la tolerancia, e incluso de un sano y sabio 
escepticismo, vacuna siempre necesaria contra toda clase de fanatismos; 
su gran contribución al crecimiento de un talante crítico y emancipador 
del hombre respecto de la naturaleza y de todo tipo de inquisiciones; así 
como su impulso al desarrollo científico, intelectual y artístico, al haber 
hecho posible un marco de convivencia civilizada, presidido por la libre 
discusión y el respeto al discrepante. Un activo que hoy constituye un 
patrimonio irrenunciable para muchas tradiciones políticas no liberales, 
como la socialdemócrata y la socialista. Pero Arblaster muestra también 
el pasivo del liberalismo, su «lado oscuro», como él lo denomina, a saber: 
su individualismo radical, tantas veces inhumano e insolidario; su temor 
a la democracia; su oposición a las reformas sociales más elementales, e 
incluso necesarias para la estabilidad del propio sistema liberal; y, en fin, 
su apoyo en muchas ocasiones a la dominación colonial de los pueblos.

Ciertamente, este activo y este pasivo, en diversas dosis según cada 
autor e incluso de forma contradictoria en uno mismo, están presentes 
en el liberalismo desde su nacimiento hasta la actualidad. No obstante, 
Arblaster insiste en que es a partir de la segunda mitad del siglo xix, y 
más exactamente a partir de esa fecha decisiva que fue 1848, cuando su 
pasivo se ha ido imponiendo a su activo, hasta llegar en algunas formu-
laciones liberales del siglo xx a anularlo del todo. El ejemplo del macar-
thismo o el apoyo de la escuela de Chicago al Chile de Pinochet –un 
sistema «autoritario», pero no «totalitario», calificativo este último que 
se reserva para Cuba o Nicaragua– son a este respecto bien ilustrativos.

Las simpatías del autor se dirigen, por eso, claramente hacia el libe-
ralismo radical, ofensivo, optimista y generoso del siglo xviii, así como 
hacia el más abierto a la democracia y al «Welfare State» de los siglos xix 
y xx, como el de J. S. Mill, T. H. Green, Hobhouse, B. Russell o Keynes. 
Por eso también se muestra distante y severo crítico del liberalismo de-
clinante, defensivo y conservador, cuando no francamente reaccionario, 
de un Herbert Spencer o de sus seguidores actuales, como Schumpeter, 
Hayek, Friedman, Lipset o Dhal, esto es, de los liberales que, como los 
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tres primeros, reducen en la práctica la libertad a la libertad económica 
(al capitalismo), y, como los dos últimos, asimilan la democracia, que se 
acepta de forma resignada, a mera técnica procedimental de gobierno, 
con la participación e incluso con el pluralismo imprescindibles.

Este último es sin duda un liberalismo más «liberal» que el primero, 
esto es, más puro, pero no el único ni desde luego el más aconsejable para 
el autor de este libro. «Comparto el punto de vista –afirma Arblaster a 
modo de conclusión–, que sustentan muchos radicales y socialistas, de 
que lo mejor del liberalismo es demasiado bueno para dejarlo exclusiva-
mente a los liberales... Seguimos necesitando lo mejor del liberalismo, 
incluso aun cuando reconozcamos que el liberalismo, por sí mismo, no 
es suficiente». Un punto de vista con el que no es difícil estar de acuerdo. 

Debe destacarse también la espléndida estructura interna de este 
libro, así como su estilo ágil y ameno. Dos características siempre pre-
sentes en la brillante tradición historiográfica británica. La tradición más 
capaz sin duda de conseguir esa rara y difícil cualidad de decir mucho 
en pocas palabras, sin agobiar al lector con un fárrago de citas, notas 
y digresiones que, en otras latitudes intelectuales, como la nuestra, se 
consideran imprescindibles para que un libro merezca el calificativo de 
«serio» o «científico», identificando así, de forma desdichada, el rigor 
con la erudición abigarrada y lo serio con lo plúmbeo. En el libro de 
Arblaster nada, en efecto, sobra. En treinta páginas finales, acompaña-
das de otras seis en las que se recoge una selección bibliográfica sobre el 
tema, despacha al autor el aparato erudito de su libro. Lo demás es fruto 
de su pensamiento, que siempre es, como Hegel gustaba recordar, el más 
poderoso abreviador. 

Pero si es cierto que nada en este libro sobra, no lo es menos que 
algo, y no poco importante, falta. Y aquí se encuentra, a mi juicio, el 
punto más débil de este trabajo. Arblaster reduce el liberalismo occiden-
tal al anglosajón y, en menor medida, al francés. Los dos liberalismos sin 
duda más influyentes de Occidente, pero no los únicos ni en algunos 
aspectos los más interesantes. Esta reducción disminuye sensiblemente 
el carácter global al que este libro aspira y que su mismo título indica. 
Apenas hay, en efecto, una referencia al liberalismo que brotó en la pe-
nínsula ibérica y en la América hispana. Una referencia que debiera ser 
obligada, aunque no fuese más que para aclarar la raíz etimológica del 
movimiento de ideas que en este libro se estudia. Debe decirse en descar-
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go de Arblaster que todavía hoy no disponemos de una historia del libe-
ralismo español, aunque existan numerosos y valiosos trabajos parciales 
dedicados a este asuntó, como los de Maravall, Díez del Corral, Sarrailh, 
Derozier, Elorza y Sánchez Agesta, cuya historia del constitucionalismo 
español sigue siendo, aunque no lo sea en términos absolutos, la mejor 
aproximación al desarrollo histórico del liberalismo en España. En cual-
quier caso, resulta chocante que sea Goya el liberal español más citado 
del siglo xix (Jovellanos y Marchena son los otros dos que cita) y que el 
único del siglo xx sea Salvador de Madariaga, y eso de forma completa-
mente marginal, así como que no haya una sola mención a Ortega. Un 
autor que, cuando menos, tiene en el liberalismo europeo de este siglo 
pareja relevancia que Aron, Popper, Berlín o Toynbee y bastante más, 
desde luego, que Salvador de Madariaga.

Sin embargo, lo que realmente sorprende (pues al olvido y descono-
cimiento del liberalismo español estamos ya acostumbrados) es la escasa 
atención que recibe la tradición liberal alemana, sin duda muy por deba-
jo de su importancia objetiva en el conjunto del liberalismo occidental, 
sobre todo en su vertiente filosófica y jurídica. Lo mismo podría decirse, 
aunque como objeción de menor relieve, del liberalismo italiano: baste 
decir que no ya la obra, sino el nombre mismo de Benedetto Croce no 
aparece por parte alguna. Con todas estas ausencias e insuficiencias no 
es extraño que en la obra de Arblaster falte un análisis particularizado de 
la teoría liberal del derecho y de la historia. Se estudia, por ejemplo, la 
significación del Rule of Law, pero la más profunda creación intelectual 
del derecho público liberal, la teoría del Rechtsstaat, se ignora.

En suma, pues, Arblaster, como antes Lasky y Ruggiero, por otras 
o iguales razones, no ha conseguido plenamente abordar el liberalismo 
de Occidente. Su historia global está todavía por hacer. Ahora bien, no 
cabe tampoco la menor duda de que en el futuro quien se proponga tan 
ciclópea labor deberá tener muy en cuenta lo dicho en este sugestivo y 
penetrante ensayo.
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DAVID HUME*

La vida de David Hume se extiende desde 1711 a 1776. A lo largo 
de ella compuso una selecta y variada obra, que le convirtió en uno de los 
más relevantes pensadores europeos del Siglo de las Luces. Tras pasar por 
la Universidad de Edimburgo, la ciudad en la que nació y murió, perma-
neció unos tres años en Francia. Allí compuso el Tratado de la Naturaleza 
Humana, que publicó en Londres, de forma anónima, en 1739. En este 
libro se encuentran los fundamentos filosóficos de toda su reflexión inte-
lectual. También acerca de la política. Un saber que concibió como parte 
de una moral basada en la experiencia y en la observación, de acuerdo 
con los presupuestos de la física newtoniana, que antes que él habían 
recogido Locke y Berkeley.

En las obras posteriores al «Tratado» –que tuvo una fría acogida, 
en parte por su árida redacción– Hume abandona el espíritu de sistema. 
Asimismo, el método experimental cede paso a otro más descriptivo e 
histórico y a un estilo más literario. Todo ello le acercará al ideal del 
philosophe ilustrado. Con este nuevo talante publica los Essays, Moral and 
Political (1741 y 1742) y los Political Discourses (1752), así como una 
selección de ambas obras titulada Essays and Treatises on several subjects 
(1753 y 1754), que volverá a ver la luz en 1758 con el título de Essays 
Moral, Political and Literary.

En estos escritos, que tuvieron un gran éxito, su autor se revela 
como un brillante ensayista, en la estela de Montaigne. Son textos cor-
tos, a veces densos, llenos de referencias a la antigüedad greco-romana, 
en los que muestra su amor tanto por el orden y la autoridad como por el 
progreso y la libertad. Hume no disimula su deseo de lograr un consenso 

*  La Aventura de la Historia, n.º 199, mayo de 2015, p. 98.
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entre los whigs, de los que en puridad estaba más cerca, y los tories, así 
como de «alentar las opiniones moderadas» y de «hallar el justo medio 
en todas las disputas». Solo se muestra radical al criticar la superstición y 
el fanatismo y al defender la tolerancia y la libertad. 

Receloso de la utopía y de la razón abstracta, en estos ensayos Hume 
fundamenta su discurso político en una psicología utilitaria y realista, así 
como en la historia. Esta, a su juicio, era un depósito de experiencia de 
inexcusable conocimiento, que ponía de relieve el cambio, pero también 
lo permanente en el devenir del ser humano: los diferentes mores no me-
nos que las reglas constantes de su comportamiento. 

El propio Hume fue un historiador muy reputado merced a su 
monumental History of England, que se publicó entre 1754 y 1762. Se 
trataba, a juicio de Voltaire, de la mejor obra de Historia escrita nunca. 
Ninguna otra obra le dio más fama en su época e incluso después, has-
ta el punto de que oscureció durante bastante tiempo la extraordinaria 
aportación del pensador escocés a la filosofía, como recordaría Hegel. En 
su Historia Hume examina los antecedentes de la monarquía constitu-
cional que se articula en Inglaterra tras la revolución de 1688, fecha en 
la que se detiene, remontándose para ello a la invasión de Julio César. 
Con esta valiosa contribución su autor supera la concepción histórica 
de la Ilustración y sienta las bases del moderno pensamiento histórico, 
desarrollado por el posterior Romanticismo, como reconocerían Cassirer 
y Meinecke. 
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EDMUND BURKE*

El pensamiento de Edmundo Burke ha dado lugar a muy distintas 
e incluso opuestas interpretaciones. Para algunos autores, como Buckle o 
Lasky, el pensador y político irlandés del siglo xviii era un genuino repre-
sentante del pensamiento whig, como lo prueban la veta utilitaria y prag-
mática de sus escritos y discursos, su constante apelación a la experiencia y 
a la conveniencia, su ductilidad y escasa propensión moralizante, su asidua 
dedicación a la economía política, su tenaz defensa de las prerrogativas del 
Parlamento frente a la Corona y a su camarilla, su lucha por la tolerancia 
religiosa y, en fin, su vehemente crítica a la política colonial inglesa en 
Irlanda, en la India y en América, hasta el punto de apoyar a los indepen-
dentistas de 1776.

Para otros autores, como Parkin, Stanlis, Canavan o Wilkins, el 
pensamiento de Burke era, en cambio, el de un auténtico conservador, 
como lo evidencia su apego al iusnaturalismo tradicional, su concepción 
jerárquica y organicista de la sociedad, su vigorosa defensa de los dere-
chos adquiridos y de la herencia, de la costumbre y de las prescripciones, 
su afán de subordinar la política a los principios rectores de la moral y de 
la religión y, en fin, su apasionada y enérgica condena de la Revolución 
francesa.

C. B. Macpherson, en la breve monografía que da pie a estas lí-
neas, ha tratado de construir de forma sugestiva y penetrante una imagen 
omnicomprensiva y coherente del pensamiento de Burke a partir de un 
análisis global de toda su obra y de toda su actividad parlamentaria. No 
obstante, en su empeño de presentar a un Burke compacto y no escin-
dido, quizá le haya dado más coherencia de la que, en realidad, tenía 

*   Revista de Occidente, n.º 55, diciembre 1985. Recensión a C. B. Macpherson, Burke, 
Alianza Editorial, Madrid, 1984.
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y le haya atribuido más habilidad y sutileza de la que este hábil y sutil 
político poseía. Es curioso, además, que Macpherson apenas se detenga 
a examinar la concepción burkeana de la historia –aspecto ciertamente 
ya bastante tratado–, en donde se funden de forma muy especial y suge-
rente su tradicionalismo y su liberalismo, su respeto por el pasado y su 
preocupa ción por los intereses presentes.

Tres son los aspectos primordiales en los que Macpherson se centra. 
En primer lugar, en la supuesta escisión entre un Burke utilitario y otro 
iusnaturalista. En segundo lugar, en la aparente contradicción entre un 
Burke tradicionalista y otro partidario firme de la economía de mercado 
y de la sociedad burguesa. Por último, y en este caso de forma más tan-
gencial, en la inexactitud en la que algunos estudiosos han incurrido al 
tachar de incoherente a Burke por haber apoyado la Revolución nortea-
mericana y haber condenado en cambio la francesa.

Respecto al primer asunto, entiende Macpherson que es unilateral 
considerar Burke un simple utilitario liberal, un mero epígono de Locke 
anclado en el derecho natural escolástico. A su juicio, Burke aceptó en 
parte los principios del iusnaturalismo tradicional y muy particularmen-
te la concepción de la sociedad como un organismo que encerraba un 
orden moral de origen divino. Ahora bien, Burke de un giro copernica-
no a este iusnaturalismo: conservó su forma, pero cambió radicalmente 
su contenido. El viejo derecho natural, que había servido precisamente 
para justificar y estabilizar el orden social precapitalista y preburgués, es 
utilizado por el pensador británico para defender y justificar la sociedad 
burguesa y la economía de mercado. Para Burke, en efecto, los princi-
pios de este sistema económico, y en particular el de acumulación y el 
de competencia, venían impuestos por el orden natural. Pero no por un 
orden natural inmanente, sino trascendente. Dicho en pocas palabras: 
las leyes del mercado eran a la vez leyes de derecho divino. Si se quería 
acatar estas, preciso era acatar aquellas.

Ahora bien, ¿para qué acude Burke a tan dispares fuentes ideológicas? 
Pues, en opinión de Macpherson, para responder a un doble reto, que 
Burke percibió con notable agudeza: justificar el orden social capitalista y 
burgués, y hacer de este orden, al mismo tiempo, algo indiscutible, situar-
lo fuera de cualquier debate racional. Para conseguir este doble objetivo 
era necesario apelar a los principios del utilitarismo burgués y de la eco-
nomía política. Pero no era suficiente. Tal apelación justificaba ·el orden 
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capitalista, mas no lo tornaba indiscutible, especialmente para las clases 
trabajadoras, cuya sumisión y docilidad eran, a juicio de Burke, condición 
imprescindible para el mantenimiento del sistema económico de merca-
do. Para tal menester se hacía necesario apelar también al viejo derecho 
natural, de tal modo que la economía de mercado y sus leyes reguladoras 
se presentasen no como fruto de puras convenciones, mudables de suyo, 
sino como algo impuesto por la naturaleza y, en último término, por Dios.

La genialidad de Burke, a juicio de Macpherson, residía, pues, en 
haber comprendido que los principios liberales y utilitarios, que en bue-
na medida se habían inferido del nuevo iusnaturalismo racionalista y 
secularizado, eran insuficientes por sí mismos para legitimar con éxito la 
sociedad burguesa y la economía de mercado, aunque desde luego resul-
tasen necesarios para su legitimación. No hay, pues, un Burke utilitario y 
otro iusnaturalista, sino un Burke que era lo uno y lo otro, aunque para 
ello hubiese tenido que variar las premisas teóricas del utilitarismo y, 
sobre todo, las consecuencias del iusnaturalismo tradicional. El resulta-
do de tal amalgama ideológica no era, cierto es, muy coherente y sólido 
desde un punto de vista teórico, pero no dejaba por ello de ser eficaz en 
la práctica.

En lo que concierne al segundo aspecto, para Macpherson no ha-
bía contradicción alguna en Burke a la hora de defender, de un lado, la 
sociedad tradicional y sus jerarquías, y, de otro, la sociedad burguesa y la 
economía de mercado. Las ideas económicas de Burke, y muy en especial 
su convencimiento de que el orden tradicional era ya en Inglaterra un 
orden capitalista, cuando menos desde 1688, son las ideas que, según 
Macpherson, estructuran el pensamiento burkeano sobre la socie dad 
como un todo, como una unidad dotada de plena coherencia. El orden 
tradicional que Burke defendía no era, en modo alguno, el feudal-es-
tamental, que en el continente se mantendría vivo hasta 1789, sino el 
liberal-burgués y capitalista, que, con no pocos resquicios aristocráticos 
y corporativos, era ya una realidad en Inglaterra desde el triunfo de su re-
volución. Su defensa, pues, de la tradición, de las jerarquías sociales y de 
la costumbre, no era en nada contradictorio con su defensa de la socie-
dad y de los valores burgueses y capitalistas. No hay tampoco dos Burkes 
escindidos e incoherentes, sino un solo Burke liberal y conservador a la 
vez, o, dicho de otro modo, un Burke conservador de una sociedad ya 
liberal, burguesa y capitalista.
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Por último, esta interpretación de Macpherson permite también 
explicar por qué Burke defendió la Revolución norteamericana y conde-
nó, no obstante, la Revolución francesa. Esta doble actitud, en realidad, 
es mucho más fácil de conciliar con el pensamiento burkeano, y de he-
cho muchos otros historiadores de las ideas han explicado ya este asunto 
de forma convincente. En opinión de Macpherson, Burke pensaba, con 
razón, que mientras la primera revolución era un auténtico movimiento 
liberal, como el inglés de 1688, en cuyos principios en gran parte se ha-
bía inspirado, la segunda, en cambio, partía de unos supuestos bien dife-
rentes, racionalistas e igualitarios, que Burke consideraba de todo punto 
inadecuados para defender la libertad y la propiedad. Estos supuestos 
ideológicos, además, por su propio carácter racional y abstracto, eran de 
fácil expansión y peligrosos para la propia Inglaterra, en la que, de hecho, 
se estaban difundiendo, con no poco éxito, merced a la labor proselitista 
y agitadora de Price, Priestley y, sobre todo, de Tom Paine, el famoso an-
tagonista de Burke y autor de un libro no menos célebre, Rights of Man. 
La actitud de Burke era, pues, una vez más, perfectamente coherente con 
su liberalismo y con sus prejuicios antidemocráticos. Unos prejuicios, 
por otra parte, comunes a la mayor parte de los liberales ingleses, e in-
cluso franceses, del siglo xviii, y que tras la débacle napoleónica no haría 
sino aumentar en toda Europa. En este sentido, la actitud de Burke era 
tan coherente como la de Montesquieu y Voltaire, antes de la Revolución 
francesa, o la de Guizot y Benjamín Constant, después de ella.
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ESCRITOS DE CONSTANT*

Solo Sieyes puede disputar a Benjamín Constant la primacía en la 
teoría constitucional francesa desde la gran Revolución de 1789 hasta 
las jornadas de Julio de 1830. Un período histórico fecundo en extremo 
para la teoría y la práctica constitucionales en todo Occidente, sobrema-
nera en Francia, el más relevante laboratorio constitucional del mundo 
durante ese casi medio siglo. En realidad, Constant fue uno de los más 
sobresalientes teóricos de la Constitución de todos los tiempos. Mucho 
más que Sieyes, cuya vida y obra están muy circunscritas a Francia, Cons-
tant, que había nacido en la ciudad suiza de Lausanne, el 25 de octubre 
de 1767, fue un constitucionalista de vocación europea. Europea fue su 
formación, en la que tanto tuvo que ver la cultura alemana y la británica, 
además de la francesa. Y europea fue también su influencia, que incluso 
traspasó los límites del viejo continente para dejarse sentir por la América 
española y portuguesa. 

Constant comenzó a publicar sus reflexiones constitucionales du-
rante la última década del siglo xviii y no dejó de hacerlo hasta su muerte, 
ocurrida en París el 8 de diciembre de 1830. Pero fue desde los últimos 
meses de la primera Restauración hasta el final del «Imperio de los Cien 
días» cuando dio a la imprenta algunos de sus escritos más relevantes. Es-
tos son, precisamente, los que se recogen en los dos recientes volúmenes 
que dan pie a este comentario, que llevan por título Principes de Politique 
et autres écrits (Juin 1814-Juillet 1815), incluidos en el tomo ix de las 

*  «Historia Constitucional», n.º 3, junio de 2002. Comentario al vol. ix de las Oevres 
Complètes de Benjamín Constant, Principes de Politique et autres écrits (Juin 1814-Juillet 
1815), 2 vols.  Max  Niemeyer Verlag. Tübingen, 2001, 1052 pp. 218. 
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Obras Completas de Benjamín Constant, editadas por la editorial alema-
na Niemeyer.1 La preparación de los dos volúmenes ha estado dirigida 
por Olivier Devaux y Kurt Kloocke y en ella han participado también 
André Cabanis, Lucien Jaume, Claude Reymond y Garth Thomas. 

La mayoría de los textos que se recogen en estos dos volúmenes 
–que suman más de mil páginas– tienen un carácter político, pero hay 
otros de naturaleza religiosa y personal. Se han distribuido en cinco 
secciones temáticas y dentro de cada una de ellas se ha seguido un or-
den cronológico. El primer volumen contiene también una cronología 
de 1767 a 1830 y un repertorio de las fuentes de donde se han extraído 
los textos; el segundo incluye unos apéndices bibliográficos y un índice 
de nombres propios.

Como destacan Olivier Devaux y Kart Kloocke en su breve intro-
ducción general, los escritos de Constant que se recogen en este tomo 
noveno guardan una gran coherencia y ponen de relieve el infatigable 
compromiso de su autor a favor de la libertad, sobre todo de la libertad 
de prensa, y de una Constitución liberal. Buena parte de estos escritos, 
además, son muy elaborados, al haberse concebido con mucha antela-
ción. Esto es especialmente cierto en lo que concierne a los Principes 
de Politique, su obra política más sobresaliente, que había comenzado a 
escribir en 1806.2 

Sin restar importancia a los textos sobre la libertad de prensa, a sus 
escritos sobre el reino de Nápoles y a las dos versiones de las Memorias de 
Julio, sin duda alguna los textos más relevantes de estos dos volúmenes 
son el tratado De la responsabilité des Ministres, que vio la luz en enero 
de 1815; el Acta adicional a las Constituciones del Imperio, que sirvió a 
Napoleón para justificar su «Imperio de los Cien Días»; y, sobre todo, 
los Principes de politique aplicables à tous les gouvernements représentatifs, 
en la versión de 1815, una obra capital para la historia del pensamiento 
constitucional. 

Benjamín Constant expuso en estos tres textos su doctrina del po-
der neutro, que sin duda es su aportación más relevante a la teoría cons-
titucional y una de las más sólidas reflexiones sobre la Monarquía en la 
Europa de la pasada centuria. Constant había formulado por primera vez 

1  La edición de estas Obras Completas recoge todos los textos de Constant, publicados e 
inéditos, divididos en dos series: Oevres y Correspondance.
2  Cfr. Op. cit.  vol. 1, p. 15.
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esta doctrina durante el Consulado y, por tanto, bajo una forma repu-
blicana de gobierno. Su adaptación a la Monarquía la llevó a cabo en un 
opúsculo que salió a la luz pocos días antes de entrar en vigor la Carta de 
1814, titulado Les Réflexions sur les Constitutions, la distribution des pou-
voirs et les garanties dans une Monarchie constitutionnelle. Muchas de las 
tesis que aquí sostuvo Constant las expuso de forma más acabada en «La 
responsabilidad de los Ministros», el «Acta adicional» y los «Principios de 
Política», que se publicaron conjuntamente en París, con algunos reto-
ques, entre 1818 y 1820, bajo el título de Collection complète des ouvrages 
publiées sur le gouvernement represéntatif et la Constitution actuelle de la 
France, formant un espèce de Cours de Politique Constitutionnelle. 

Constant trazó su doctrina del poder neutro, como él mismo con-
fiesa, siguiendo a Siéyes, aunque imprimiéndole un sesgo muy perso-
nal. La doctrina de Constant, como la de Sieyes, intentaba solucionar el 
angustioso problema que se había planteado la teoría constitucional al 
pretender conciliar la doctrina de la soberanía con la división de poderes. 
En vísperas de la Revolución, Sieyes había respondido a este problema 
distinguiendo la titularidad del ejercicio de la soberanía y separando el 
poder constituyente de los poderes constituidos. El poder Constituyente 
garantizaba la unidad y permanencia del Estado, mientras los poderes 
constituidos, especialmente el legislativo, debían acomodar la dirección 
política estatal a las circunstancias históricas, de acuerdo con la orienta-
ción del electorado. Más tarde, durante el Consulado, Sieyes había inten-
tado crear ese poder neutro mediante la articulación de un «Collège des 
conservateurs», a quien correspondería designar los Cónsules y otros al-
tos órganos del Estado, así como el impulso de la reforma constitucional. 
En esta misma línea se encuadraba la creación de un jury constitutionnai-
re, a cuyo cargo debía estar el control de la constitucionalidad de las leyes 
y, por tanto, la salvaguardia del orden constitucional.3 En sus Souvenirs 
historiques, publicados en 1830, el mismo año de su muerte, Constant 
reconocería la deuda que había contraído con Sieyes, afirmando que este, 
más que ningún otro, había contribuido en Francia «à poser les bases de la 

3  Cfr. Paul Bastid, Sieyes et sa Pensée, Librairie Hachette, París, 1970 , pp. 391 a 597. 
También el «Gran elector» ideado por Sieyes puede considerarse un antecedente de la idea 
de poder neutro de Constant, como recuerda Paul Bastid, cfr. Benjamin Constant et sa 
doctrine, Librairie Armand Colin, Paris, 1966, vol. ii, p. 918.
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monarchie constitutionnelle», al insistir en «que le chef placé au-dessus de la 
hiérarchie politique devait choisir mais non gouverner».4 

Pero en sus Réflexions sur les Constitutions Constant reconoce tam-
bién que «el germen» de su doctrina sobre el poder neutro se encontraba 
en los escritos del Conde de Clermont-Tonnerre, «un homme fort eclai-
ré», que había sido uno de los más destacados «anglómanos» o «monár-
quicos» en la Asamblea de 1789, junto con Mounier y Lally-Tollendal.5 
Constant, en efecto, recuerda que Clermont-Tonnerre había señalado 
que en una Monarquía constitucional el Monarca debía ostentar dos 
poderes distintos, «le pouvoir exécutif, investi de prerrogatives positives, et le 
pouvoir royal, qui est soutenu par des souvenirs et des traditions religieuses».6 

Recogiendo lo dicho por Sieyes y Clermont-Tonnerre, Constant 
distinguía en el seno del poder ejecutivo entre el «poder regio» (pouvoir 
royale) y el «poder ministerial», en la que se resume su doctrina del po-
der neutro. «Le pouvoir ministériel – escribe Constant–, bien qu’émané du 
pouvoir royal, a cependant une existence réelleement séparé de ce dernier: et 
la différence est essentielle et fondamentale, entre l’autorité responsable, et 
l’autorité investie de l’inviolabilité».7 La distinción entre ambos poderes 
era, a juicio de Constant, «la clave de cualquier organización política».8 
El Ministerio o Gobierno debía ejercer el poder ejecutivo o ministerial 
y, por tanto, un poder activo, mientras que el Rey, como Jefe del Estado, 
debía ser un órgano que se limitase a ejercer, no un poder pasivo, lo que 

4 Apud, Paul Bastid, Benjamín Constant et sa doctrine, Librairie Armand Colin, París, 
1966, T. II. pags. 513-514. Vid. también pp. 917-8.
5  Sobre las ideas constitucionales de los «anglómanos», muchas de las cuales hizo suyas 
Constant, vid. el capítulo vi del libro de Gabriel Bonno, La Constitution Britannique devant 
l’opinion française de Montesquieu à Bonaparte, Librairie Ancienne Honoré Champion, 
París, 1931. A. Jardin, Histoire du Liberalisme Politique. De la Crise de l’absolutisme a la 
Constitution de 1875, Hachette, París, 1985, pags. 107 y 113 y ss. Stéphane Rials, Une 
doctrine constitutionnelle française ?,  «Pouvoirs», n.º 50, París, 1989. pags. 81 y ss. François 
Burdeau y Marcel Morabito, Les expériences étrangères et la première constitution française, 
Ibidem, pp. 97 y ss. Vid, asimismo, Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, Mirabeau y la 
Monarquía o el fracaso de la clarividencia, Historia Contemporánea, n.º 12, Bilbao, 1995, 
pp. 231-245. 
6  Collection complète des ouvrages publiées sur le gouvernement represéntatif et la Constitution 
actuelle de la France, formant un espèce de Cours de Politique Constitutionnelle,  París,  1818 
y 1820,  p. 14.
7 Principes de Politique, en Benjamín Constant, Oevres, Bibliothèque de la Pléiade,  
Gallimard, París, 1957. p. 1079. 
8  Ibidem, p. 1079. 



- 43 -

I. Liberales y liberalismos

sería una contradicción en los términos, pero sí un pouvoir neutre, cuyas 
atribuciones consistiesen, por tanto, más en un droit d’empêcher que en 
un droit de faire. 

Constant pensaba que en una Monarquía constitucional los Minis-
tros debían ser responsables de los actos del Rey. Pero para ello no bastaba 
con el instituto del refrendo. Era preciso algo más: situar al Monarca fuera 
del poder ejecutivo y dejar de concebir a los Ministros como simples se-
cretarios regios. El traspaso de la responsabilidad de aquél a estos no debía 
ser, pues, meramente formal, sino estar garantizada estructuralmente. ¿De 
qué forma? Muy sencillo: en los Ministros, y no en el Rey, debía residir la 
función ejecutiva y la dirección de la política. Dos funciones que por esos 
años comienzan a distinguirse –aunque de forma muy embrionaria– en 
la jurisprudencia del Consejo de Estado, en buena medida gracias a la 
propia doctrina de Constant. Enzo Cheli recuerda a este respecto que a 
partir de 1822 el Consejo de Estado francés comienza a distinguir entre 
los actos políticos y los actos administrativos, siendo estos últimos los 
únicos impugnables ante aquél órgano. Con esta distinción se sentaban 
las bases para distinguir más tarde –en la Monarquía de Julio y sobre todo 
en la segunda mitad del siglo xix– entre la función ejecutiva del Gobierno 
y su actividad «política» o extra iuris ordinem, núcleo de la función de go-
bierno, en sentido objetivo, que se delimitaría conceptualmente después.9 

Al residir la función ejecutiva y la dirección de la política en los 
Ministros, estos, a juicio de Constant, debían ser quienes dirigiesen la 
Administración pública y el ejercicio de la potestad reglamentaria. Asi-
mismo, debían ser los Ministros quienes propusiesen, en su nombre y no 
en el del Rey, leyes al Parlamento, en los que se plasmaba la orientación 
política del Ministerio. Al Monarca, en cambio, debían atribuirse facul-
tades propias de un Jefe de Estado, esto es, de un poder neutro, como el 
nombramiento y destitución de los Ministros, la disolución de la Cáma-
ra electiva y la convocatoria de elecciones, el nombramiento de Pares y 
la sanción de las leyes. Facultades todas ellas que, en realidad, suponían 
conceder al Monarca una participación, a veces notable, en la dirección 
política del Estado. 

Frente al Parlamento y al Gobierno ante él responsable, el Monarca 
debía encarnar la unidad y permanencia del Estado soberano. Constant 

9  Cfr. Atto Politico e Funzione d’Indirizzo Politico, Giuffré, Milán, 1961, pp. 5 y ss.
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pensaba que en un «país libre», el Rey debía ser «un être à part, supérieur 
aux diversités des opinions», sin otro interés que el de mantener «el orden 
y la libertad». El Rey no podía «entrar jamás en la condición común» y, 
por tanto, debía configurarse como un ser «inaccesible a todas las pasio-
nes que esta condición hace nacer y a todas aquellas que la perspectiva 
de volverse a hallar en ella sustenta necesariamente en el corazón de los 
agentes investidos de un poder momentáneo».10 De este modo, como 
señala Guido de Ruggiero, Constant aceptaba «la separación de los pode-
res del Estado, en el sentido indicado por Montesquieu, sin el peligro de 
comprometer la unidad del poder». Para Constant, continúa Ruggiero, 
«la Monarquía constituye esa unidad neutra y superior, de la que emanan 
y en la que confluyen las diversas ramas de la actividad pública. El sistema 
de la compensación de fuerzas encuentra en ella su armonía... Ofrece 
además (la Monarquía) el medio para satisfacer las exigencias de la opi-
nión popular sin cambiar el régimen, ya que la irresponsabilidad del Rey, 
unida a la responsabilidad del Ministerio, permite toda clase de cambio 
en la orientación política, sin que resulte iniciador el mismo Monarca».11 
Desde otro punto de vista, la teoría de Constant podía utilizarse también 
para conciliar la necesaria unidad del Estado, encarnada en el Monarca, 
con la pluralidad social. En esta concepción sociológica de la Monarquía 
insistiría Lorenz Von Stein, a quien pertenece esta frase: «el destino que 
ha cumplido la Monarquía ha sido, por esencia, el establecer el poder 
supremo como un poder autónomo por encima de las clases sociales».12

Conviene tener presente que con su doctrina del poder neutro Ben-
jamín Constant no se propuso debilitar la institución monárquica, sino 
fortalecerla. El publicista suizo, que había escrito en 1796 un opúsculo 
en defensa de la República burguesa y conservadora de 1795 –De la force 
du gouvernement actuel de la France et de la nécessité de s’y rallier–, había 
dejado de ser republicano. En realidad, la contraposición entre Monar-
quía y República había perdido para él gran parte de su significado des-
pués de la Revolución y el Imperio. Lo importante, lo verdaderamente 
decisivo, era combatir el despotismo, que la más reciente experiencia 

10  Principes, ed. cit. p. 1082.
11  Guido de Ruggiero, Historia del Liberalismo Europeo, traducción española de C. G. 
Posada, ediciones Pegaso, Madrid, 1944, p. 94.
12  Movimientos Sociales y Monarquía, 1850, traducción de Enrique Tierno Galván y 
Prólogo de Luis Diez del Corral, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1957. p. 273.
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histórica había mostrado que podía enmascararse bajo cualquier forma 
de gobierno. Constant era ante todo un liberal. Un liberal intransigente 
con la esencia del liberalismo: la defensa de las libertades individuales. 
El individualismo liberal fue durante toda su vida el leit-motiv de su 
pensamiento y de su actividad política, como reconocería en 1829, un 
año antes de su muerte, en el prólogo a sus Mélanges de littérature et de 
politique: «Yo he defendido durante cuarenta años el mismo principio: 
libertad en todo: en religión, en filosofía, en literatura, en industria, en 
política; y por libertad yo entiendo el triunfo de la individualidad, ora 
sobre la autoridad despótica, ora sobre el despotismo de las masas que 
exigen el derecho de esclavizar a la minoría en nombre de la mayoría».13 

Si bajo el Acta Adicional aceptó la Monarquía napoleónica lo hizo 
por la misma razón que le llevó a aceptar poco después la segunda res-
tauración de la Monarquía borbónica y, por tanto, la Carta de 1814. En 
ambos casos creía que, con independencia de su legitimidad dinástica, la 
Monarquía era una forma de gobierno útil e incluso necesaria para pre-
servar las instituciones liberales. Unas instituciones cuyo fin primordial 
no debía ser otro que el de proteger la autonomía de todos los individuos 
frente al Estado («la libertad de los modernos»), y, de forma puramen-
te instrumental y selectiva, la participación de los individuos «indepen-
dientes» e «ilustrados» en las instituciones del Estado («la libertad de 
los antiguos»).14 Se trataba, pues, de vertebrar una Monarquía capaz de 
garantizar el liberalismo en una Francia convulsionada tras la experiencia 
de la Revolución y del Imperio. La Monarquía que habían articulado los 
constituyentes de 1789 había fracasado. Su principal defecto había sido, 
a juicio de Constant, el no haber previsto ese poder neutro. En realidad, 
el principal defecto de todas las Constituciones, fuesen monárquicas o 
republicanas, con excepción de la inglesa, estribaba, a su juicio, en la 
ausencia de ese poder. Un poder que él ahora solo creía posible en una 
Monarquía, pues en una República su Presidente estaría ligado inevita-
blemente a la lucha de partidos.15

13  Mélanges de littérature et de Politique, París, Pichon et Didier, 1829, en B. Constant, 
Benjamín Constant, Oevres, op. cit. p. 802.
14  Constant contrapuso estos dos tipos de libertades en su célebre escrito De la liberté des 
anciens comparée à celle des modernes, publicado en París, en 1819, recogido en su Collection 
Complète des Ouvrages... op. cit. t. iv, pp. 283 y ss. 
15  Cfr. Principes... op. cit. p. 1085. 
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Pero no se trata ahora de examinar en profundidad la doctrina de 
Constant sobre el poder neutro, ni el influjo que tuvo en esta doctrina 
la experiencia constitucional británica, que Constant conocía muy bien, 
ni sus contradicciones y limitaciones, fruto estas últimas de la situación 
política francesa de la época. De todo ello me he ocupado hace tiempo.16 
Se trata ahora, simplemente, de llamar la atención sobre la importancia 
de la edición de los escritos que el gran constitucionalista suizo escribió 
entre 1814 y 1815, muy en particular de sus tres escritos más relevantes, 
antes mencionados, pues esta edición es sin duda la más completa, fiable 
y rigurosa de todas las que hoy existen. Además, estos tres escritos vienen 
precedidos en la presente edición de unas esclarecedoras «Introduccio-
nes» a cargo de tres prestigiosos especialistas: Lucien Jaume, André Ca-
banis y Olivier Debaux. El primero se ocupa de «De la responsabilidad 
de los Ministros»,17 el segundo del «Acta adicional»18 y el tercero de los 
«Principios de Política».19 

La consulta de la obra que se acaba de comentar resulta, por todo 
ello, muy recomendable.

16  Cfr. Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, La Monarquía en el pensamiento de Benjamín 
Constant (Inglaterra como modelo), «Revista del Centro de Estudios Constitucionales», 
n.º 10, Madrid, 1991, pp. 121-138. Vid, asimismo, mi artículo El Liberalismo Francés 
después de Napoleón (de la anglofobia a la anglofilia), «Revista de Estudios Políticos», n.º 76, 
Madrid, 1992, pp. 29-43.
17   Vol. 1, pp. 415-437.
18   Vol. 2, pp. 563-571.
19   Vol 2, pp. 655-666.
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JOHN JAMES PARK*

John James Park nació en 1795, aunque se ignora la fecha exacta. 
Se desconoce también el lugar de su nacimiento. Probablemente fue en 
Londres o quizá en Hampstead, entonces un pequeño pueblo al norte 
de la capital, perteneciente al condado de Middlesex, en donde Park 
vivió varios años. En 1815 comenzó sus estudios de leyes en el Licoln’s 
Inn. Cuatro años más tarde publicó una monografía de más de cuatro-
cientas páginas sobre la dote, que durante mucho tiempo se convirtió 
en una obra de referencia. Park comenzó a ejercer como Barrister at 
Law en 1822, bajo la dirección de Richard Preston, un conocido con-
veyancer o especialista en los procedimientos para transmitir la propie-
dad, materia de la que Park llegaría a ser también un reputado experto. 
En 1828 publicó la obra que le daría más fama entonces y después: A 
contre- Project to the Humphreysian Code, en donde exponía sus puntos 
de vista a favor del common law y en contra de la codificación del dere-
cho de propiedad, que James Humphreys había defendido en 1826 con 
el beneplácito de Bentham y que Park pensaba que de llevarse a cabo 
sería calamitosa para la Nación. En 1829 decidió marcharse a Alema-
nia para completar su formación jurídica y obtener el título de doctor 
en leyes. Escogió la Universidad de Göttingen, en donde se doctoró 
en 1830, aunque nada se sabe del trabajo que a tal efecto presentó. En 
Göttingen entró en contacto con un sistema jurídico bien distinto del 
inglés y con una enseñanza del derecho muy alejada también de la de 
su país. En esta Universidad, en donde había comenzado la reacción 

*  Rafael Domingo (ed.) Juristas Universales, vol. 3 (Juristas del siglo xix), Marcial Pons, 
Madrid, 2004, pp. 126-127.
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contra la concepción racionalista del Derecho Natural, Park conoció 
además la obra de Savigny y la de otros autores de la Escuela histórica 
del Derecho, cuyas enseñanzas le influyeron notablemente. El 30 de 
enero de 1831, tras volver de Alemania con el flamante título de Doc-
tor, Park es nombrado profesor de Derecho inglés y Jurisprudencia en 
el King´s College de Londres, en donde se propuso impulsar el estudio 
científico de la Jurisprudence, tal como se hacía en las Universidades 
del continente y en los Estados Unidos, aunque ensamblándolo con 
el estudio del common law. Park dictó en esta Universidad diversos 
cursos de conferencias a lo largo de 1831 y 1832. El más importante 
de esos cursos lo recogió en un libro titulado The Dogmas of the Consti-
tution, que se publicó en 1832, el mismo año en que se aprobó la Ley 
de Reforma, que marcó un hito de gran trascendencia en la historia 
constitucional de la Gran Bretaña y a la que Park se opuso con unos 
argumentos similares a los que entonces defendió el partido tory. E n 
su libro sobre la Constitución británica Park se ocupaba de desvelar 
la Constitución «real» y su contraste con la Constitución «formal» a 
partir de un método empírico o politológico, en el que resulta patente 
el influjo del positivismo sociológico de Comte, el de la historiografía 
romántica influida por Savigny y el de la teoría whig del sistema parla-
mentario de gobierno, que se había abriendo paso durante las primeras 
décadas del siglo xix en su lucha contra la doctrina dieciochesca del 
«equilibrio constitucional». Las tesis que sostenía Park en este libro 
desbrozaron el camino a la teoría constitucional inglesa de la segunda 
mitad del siglo xix, sobre todo a la de John Stuart Mill, Henry G. Grey 
y Walter Bagehot. El 23 de junio de 1833 Park moría en Brighton con 
38 años de edad.

Bibliografía
Sobre la vida y obra de J. J. Park, vid. mi extenso Estudio Preliminar  

a Los Dogmas de la Constitución, de John James Park, Istmo, Madrid, 
1998, pp. 7-51 (Hay una 2.ª edición en Tecnos, Madrid, 2015). Esta 
obra ha sido traducida al español por Ignacio Fernández Sarasola. Sobre 
la aportación de Park al Derecho Privado vid. Sir William Holdsworth, 
A History of English Law, v. xiii, Methuen, Londres, 1952, pp. 474 y ss. 
Para encuadrar a Park en el pensamiento jurídico y político de su época, 
vid. Joaquín Varela Suanzes-Carpegna La Monarquía en la teoría consti-
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os Políticos», n.º 96, abril-junio, 1997, pp. 9-41; M. J. C. Vile, Consti-
tutionalism and the Separation of Powers, Oxford University Press, 1967, 
pp. 212-238; Enid Campbell, German influences in english legal educa-
tion and jurisprudence in the nineteenth century, «University of Western 
Australia Law Review», n.º 4, 1959, pp. 358 y ss.; David Eastwood, 
Robert Southey and the Intellectual Origins of Romantic Conservatism, en 
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English Constitutional Theory and the House of Lords, 1556-1832, Lon-
dres, 1965, pp. 250 y ss.; H. J. Hanham, The Nineteenth Century Consti-
tution. 1815-1914. Documents and Commentary, Cambridge University 
Press, 1969, passim. 
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UN LIBERAL EN LA INGLATERRA VICTORIANA:
VIDA Y OBRA DE JOHN STUART MILL*

John Stuart Mill (1806-1873) es uno de los más notables e influ-
yentes pensadores ingleses del pasado siglo. En los medios universitarios 
de su país su autoridad llegó a ser comparable a la de Hegel en Alema-
nia. Por citar un solo ejemplo, su Sistema de lógica, escrito en 1843, 
fue durante bastante tiempo el standard text en Oxford. No obstante, la 
influencia de Mill no se circunscribió, por fortuna, al mundo académico 
–del que, dicho sea de paso, estuvo siempre muy distante–, sino que se 
extendió por todos los círculos de la Inglaterra victoriana.

Mill fue un hombre polifacético. Filósofo y economista, escribió 
diversas obras de psicología, derecho, política y pedagogía. Durante un 
corto período de tiempo ocupó un escaño en los Comunes y ejerció 
el periodismo desde que, siendo apenas un adolescente, comenzara a 
colaborar en la «Westminster Review», el órgano de expresión de los 
seguidores de Bentham.

La actividad de Mill puede definirse, en pocas palabras, como la de 
un prolífico y riguroso intelectual que conjugó esta su irrenunciable con-
dición con la generosa entrega a una intensa labor de reforma social, en 
el sentido más amplio de esta expresión. Una labor que estuvo siempre 
alentada por una permanente confianza en el progreso de la humanidad, 
quizá más propia del siglo xviii que del xix. Y es que, en realidad, sin dejar 
de ser un hombre comprometido con su siglo, Mill fue uno de los últimos 
y más grandes representantes de la Ilustración europea.

*   «Revista de Occidente», n.º 79, diciembre de 1987. Recensión a John Stuart Mill, 
Autobiografía, Alianza Editorial, Madrid, 1986. 
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Con trazos precisos va desgranando Mill su evolución intelectual, 
que constituye el nervio y el hilo conductor de la Autobiografía. Sin nos-
talgia alguna, resume la primera etapa de su formación, que transcurre 
bajo la severa batuta de su padre, gran amigo de Bentham, David Ricar-
do y Hume. James Mill utilizó unos métodos pedagógicos muy discuti-
bles –y de hecho muy discutidos, posteriormente, por su hijo–, pero en 
cualquier caso extremadamente eficaces. Baste decir que a los tres años 
Mill leía ya a los clásicos griegos y a los ocho manejaba con soltura a los 
latinos, en ambos casos en su versión original.

Hacia los veinte años de edad sufre una honda crisis que le conduce 
a rectificar los supuestos utilitarios en los que había sido educado y a 
abrirse a nuevas tendencias intelectuales, como el positivismo socioló-
gico y el historicismo. Puede decirse que, al menos durante un tiempo, 
Mill se hace romántico. El romanticismo va a mostrarle un horizonte 
cultural mucho más rico y fecundo que el del seco racionalismo utilita-
rio. Merced a esta influencia y al trato personal con Coleridge y Carlyle, 
Mill comienza a gozar de placeres que hasta aquel entonces le habían 
estado casi vedados, como la poesía, la música y el arte en general.

Cuando aún no había cumplido los veinticinco, se produce un 
acontecimiento que iba a marcar su vida e incluso su obra: conoce a 
Harriet Taylor, una muy atractiva e inteligente mujer, con la que, tras la 
muerte de su marido, llegaría a contraer matrimonio y por la que sentiría 
toda su vida una devoción sin límites.

En torno a 1830 se inicia la etapa de su madurez personal e inte-
lectual –tan precoz, desde luego, como su aprendizaje–. A partir de esta 
fecha escribiría, además de centenares de artículos y ensayos breves, los 
libros que le dieron más justa fama en su época y en la posteridad. Y 
entre ellos la Autobiografía, que ocupa un destacado lugar en su produc-
ción literaria. La comenzó a escribir en los años sesenta, pero le dio los 
últimos retoques en 1870, tres años antes de su fallecimiento.

La lectura de este libro es probablemente la mejor manera de in-
troducirse en el pensamiento de su autor. Un pensamiento que, en el 
campo de la filosofía política, tiene un valor extraordinario para conocer 
las dificultades y también las posibilidades de conciliar las tres grandes 
corrientes ideológicas que, desde el Siglo de las Luces hasta nuestros 
días, conforman el debate político: el liberalismo, la democracia y el 
socialismo.
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A pesar de los defectos de su educación paterna –severa en exceso y 
ayuna de ternura, como el propio Mill confesaría, aunque con delicade-
za– justo es reconocer que de su padre y de sus más íntimos allegados ha-
bía aprendido la capital virtud de la tolerancia y del respeto a los demás. 
No le resultó difícil por ello ser toda su vida un apasionado defensor de la 
libertad individual. Una defensa que llevó a cabo sobre todo en su ensayo 
Sobre la libertad (1859), que de inmediato le convirtió en un clásico in-
discutible del liberalismo. En este escrito, Mill defendió brillantemente 
la libertad individual, no solo frente a la intromisión, paternal o despó-
tica, del Estado, sino también frente a la intromisión de la sociedad, a 
veces más sutil y peligrosa. Aquí reside precisamente su mayor originali-
dad respecto a otros autores liberales, como W. von Humboldt, que fue 
al que más de cerca siguió al reflexionar sobre estos temas.

Ahora bien, para Mill la lucha por la libertad individual era insepa-
rable de la lucha por la igualdad política. Por eso no dejó de batallar en 
pro del sufragio universal y de todas aquellas medidas que sirviesen para 
ampliar los cauces de la participación pública. Sus ideas al respecto se 
encuentran sistematizadas en sus Consideraciones sobre el gobierno repre-
sentativo (1861). El pensador inglés sostuvo en este libro la necesidad de 
conjugar la «libertad de los modernos» con la «libertad de los antiguos», 
para emplear la célebre distinción de Benjamín Constant, esto es, la «li-
bertad negativa» con la «libertad positiva», para decirlo con palabras de 
Isaiah Berlín, un pensador de nuestros días muy próximo al autor del 
libro que ahora se comenta.

Mill fue, en resumidas cuentas, un liberal y un demócrata. Algo que 
hoy, acostumbrado a usar de forma inseparable e incluso sinonímica am-
bos términos, acaso no valoremos como es debido. Pero el hecho es que 
hasta nuestro siglo el liberalismo y la democracia fueron consideradas 
dos ideologías irreconciliables. Una tesis en la que insistió otro influyente 
pensador inglés del pasado siglo: Herbert Spencer. Mill, en cambio, a 
diferencia del autor de El hombre contra el Estado, intentó siempre tender 
un puente entre ambas ideologías. Tal punto de vista, sin duda, lo com-
partía también Tocqueville, cuya obra magistral sobre la democracia Mill 
fue el primero en dar a conocer en Inglaterra. No obstante, mientras el 
pensador francés fue un liberal resignado ante el inevitable advenimien-
to histórico de la democracia, que él lúcidamente vaticinó, el pensador 
inglés fue un liberal más entusiasmado con esta forma de gobierno, que 



- 54 -

Joaquín Varela Suanzes-Carpegna

para él no era solo una inevitable consecuencia histórica del liberalismo, 
sino también su deseable desarrollo lógico. Y ello por cuanto la demo-
cracia, pese a su potencialidad totalitaria y antiliberal –que Míll nunca 
desdeñó–, suponía un medio imprescindible para que el individuo desa-
rrollase todas sus facultades de forma plena e integral. Esta concepción 
de la democracia, profundamente moral, ejercería un gran influjo en el 
mundo anglosajón, al menos hasta la Primera Guerra Mundial. Piénsese 
tan solo en Hobhouse.

Mill se preocupó también por la situación de las clases trabajado-
ras, denunciando en muchas ocasiones su desvalimiento económico y 
su marginación política y social. Sus ideas sobre estos asuntos, como la 
formación de cooperativas de trabajadores, entroncan con ciertos pos-
tulados del socialismo utópico, en particular con el francés. No así en 
cambio con los de Marx, a quien ni siquiera menciona en su escrito 
autobiográfico. En los Principios de Economía Política, publicados en el 
decisivo año de 1848 –poco después de que viese la luz el Manifiesto Co-
munista– Mill se apartó de la ortodoxia económica de su tiempo al poner 
de relieve la distinción entre dos tipos de leyes: las de la producción, im-
puestas por la naturaleza y verdadero objeto de estudio de la Economía 
Política, y las de la distribución, fruto de convenciones y objeto de la 
Política económica. Con esta distinción, Mill reinsertaba la Economía 
en el tronco de la moral, esto es, en el de la vieja filosofía aristotélica de 
la praxis. Ello le permitió también, sin perder respetabilidad científica, 
sostener algunas medidas opuestas al liberalismo económico clásico y 
encaminadas a conseguir un más justo reparto de la riqueza, como el 
impuesto sobre la renta y sobre la herencia.

El liberalismo de Mill se manifiesta, así, plenamente compatible e 
incluso inseparable de sus convicciones democráticas y de su reformismo 
social y económico. En realidad, para el pensador inglés el liberalismo 
significaba algo más que una ideología. Era todo un talante, crítico y 
liberador, que le llevó a enfrentarse con todas las ideologías que se opo-
nían al pleno desarrollo de la personalidad humana, incluido el estrecho 
liberalismo mayoritario de su época, transido de darwinismo social y 
marcadamente conservador. El fanatismo religioso, los prejuicios popu-
lares y el clasismo burgués tampoco pudieron zafarse de la crítica pluma 
de Mill. Fiel a sus más íntimas convicciones, defendió constantemente 
los derechos civiles y políticos de la mujer, como queda de manifiesto en 
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su libro La sujeción de las mujeres (1869), que tuvo una gran resonancia 
en el movimiento sufragista, en el que su hija Hellen participó de forma 
muy activa. Las reivindicaciones de los irlandeses contaron también con 
la comprensión y la simpatía de Mill, quien denunció con valentía los 
abusos del colonialismo inglés.

Por todo cuando se acaba de decir, no resulta exagerado contemplar 
a Mill como el más destacado detractor de la sociedad victoriana y de 
los mores en ella imperantes, facilitando el paso a los intelectuales que 
en nuestro siglo formarían el círculo de Bloombsbury. En realidad, Mill 
supone un eslabón decisivo entre Hume y B. Russell, ocupando, junto a 
ellos, un lugar muy destacado en la historia de la intelectualidad radical 
británica.

Pero a sus cualidades intelectuales y morales y a lo sugestivo de su 
pensamiento, se unen en Mill otras prendas nada frecuentes, que se tras-
lucen en la Autobiografía, como su hombría de bien y su extraordinaria 
modestia –excesiva, quizá, mas nunca falsa–, su sentido de la amistad y 
su filantropía, o, en fin, su independencia de criterio a la hora de defen-
der sus principios junto a su ecuanimidad y sosiego a la hora de exponer-
los y a su honestidad a la hora de rectificarlos. En verdad la estatura inte-
lectual y humana de Mill fue muy grande. Buena prueba de ello es que, 
aun habiendo sido una persona incómoda para muchos, como resulta 
fácil colegir, fue siempre respetado por todos, incluso por sus adversarios.

Ahora bien, el interés de este trabajo autobiográfico no se reduce 
a aproximarnos a la vida y sobre todo a la obra de su autor, sino que, 
además, como escribe Carlos Mellizo, su traductor y prologuista, por sus 
páginas «desfilan innumerables personajes que permiten reconstruir el 
panorama intelectual y político de Inglaterra en una época crucial de la 
moderna cultura europea». Y, efectivamente, a lo largo de esta breve pero 
densa obra su autor va haciendo constantes y agudas consideraciones 
acerca de la situación política inglesa durante los primeros setenta años 
del pasado siglo. Una época que se caracterizó por el avance de la revo-
lución industrial, con sus decisivas transformaciones y secuelas sociales 
–que en la obra de Mill se reflejan tanto como en la de Dickens– y por 
el surgimiento de diversos movimientos reivindicativos, en los que Mill 
participó activamente, y que convergieron en pro de la modificación del 
sistema jurídico y político inglés, que tuvo su más descollante punto de 
partida en la Reform Act de 1832.
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Mill da cuenta también del debate intelectual de esta Age of Reform, 
como la ha calificado el gran historiador sir Llewellyn Woodward. De 
particular interés resulta la información que suministra sobre el grupo de 
los radicales filosóficos, que él conocía en todos sus entresijos, así como 
su relación con los más destacados teóricos del romanticismo inglés. Pero 
a diferencia de lo que solía ser habitual entre sus compatriotas, Mill es-
tuvo también muy atento a las novedades culturales que se producían 
en «el continente» y particularmente en Francia, cuya cultura siempre 
admiró mucho. De ahí que su Autobiografía contenga numerosas re-
ferencias a la obra de ciertos pensadores del otro lado del canal de la 
Mancha, como Saint-Simon, Comte y Alexis de Tocqueville, con el que 
sostuvo una larga e interesante relación epistolar, que precisamente acaba 
de publicar el Fondo de Cultura Económica y que quizá sea oportuno 
comentar en otra ocasión.
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(UNA SEMBLANZA DE TOCQUEVILLE)*

Hace aproximadamente siglo y medio –en 1835, para decirlo con 
exactitud– se publicaba el primer volumen de una de las obras más clá-
sicas de la historia del pensamiento político. Su título, La democracia en 
América; su autor, Alexis de Tocqueville, un joven juez francés, descen-
diente de una familia de rancio abolengo, vinculada a las altas esferas de 
la administración y de la judicatura, entre cuyos miembros más ilustres 
figuraba Malesherbes, su bisabuelo, un destacadísimo representante de 
la noblesse de robe. 

Tocqueville escribió La democracia en América después de perma-
necer nueve meses en los Estados Unidos, a donde había viajado con el 
propósito de examinar su sistema penitenciario. Rebasando con creces 
este propósito inicial, Tocqueville se dispuso a examinar en este libro la 
Constitución americana y el funcionamiento de su embrionario sistema 
democrático. Pero este examen le condujo a su vez a reflexionar sobre 
la democracia en general. Una reflexión que continuaría en el segundo 
volumen de su obra, publicado en l840.

¿Era demócrata Tocqueville? Lo era, sí; pero sin demasiado entu-
siasmo, más bien por pura resignación. La democracia para él era un 
fenómeno inevitable, que tarde o temprano acabaría triunfando en su 
patria y en toda Europa. De nada valía, pues, anclarse en el pasado, como 
por su origen social bien pudiera haber hecho, ni tampoco parapetarse 
en un liberalismo antidemocrático, que era el oficial de la época en que 
escribió su gran obra, esto es, en la Francia orleanista, que había surgido 
tras los sucesos revolucionarios de julio de 1830.

*  «La Nueva España», Oviedo, noviembre de 1990. 
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El empeño de Tocqueville se centró en impedir que la inevitable 
democracia acabase con el liberalismo, o, dicho con otras palabras, que 
en aras de la igualdad se suprimiese la libertad. Se trataba de un peligro 
real, no tanto en los Estados Unidos, como en Francia, en donde todavía 
la democracia se identificaba con la Convención Nacional y con las tesis 
totalitarias que Rousseau había expuesto en el Contrato Social e incluso 
con el cesarismo plebiscitario napoleónico. De ahí el carácter netamente 
antidemocrático del liberalismo francés –y del europeo, en general– de la 
primera mitad del siglo xix. Y de ahí también que Tocqueville pretendie-
se obsesivamente combinar la igualdad con la libertad, el gobierno de la 
mayoría con el respeto de la minoría y, en definitiva, la democracia con 
el liberalismo.

Tocqueville era, pues, un demócrata. Pero antes de eso, y por en-
cima de eso, era un liberal. Un liberal no solo de ideas, sino de talante. 
Pero ¡qué diferencia entre Tocqueville y los liberales de su época! Mien-
tras Guizot, Royer-Collard e incluso Benjamín Constant eran unos libe-
rales temerosos de franquear la difícil frontera entre el liberalismo y la 
democracia, el autor de «La democracia en América» la cruzó con valen-
tía y lucidez, adelantándose a su tiempo y convirtiéndose en el pensador 
francés más descollante de su siglo.

Tocqueville, en realidad, es probablemente el liberal europeo de la 
pasada centuria más actual en estos años finales y apasionantes del siglo 
xx, en los cuales el debate en torno a la conciliación de la democracia con 
la libertad individual y con la justicia social se presenta como una tarea 
intelectual acuciante, sobre todo después del desplome de los sistemas 
comunistas de la Europa del Este. No resulta extraño por ello el crecien-
te interés por Tocqueville y por otros clásicos de la democracia liberal, 
como el inglés J. Stuart Mill, con quien Tocqueville mantuvo una buena 
amistad y una interesantísima relación epistolar.

Un ensayo de psicología nacional 
Pero La democracia en América es también un gran ensayo de psi-

cología nacional, que engarza con la obra de dos grandes escritores del 
siglo xviii, estudiosos ambos de las mores o costumbres nacionales: Voltaire 
y Mostesquieu. Debo reconocer que esta vertiente de La democracia en 
América, en la que no es frecuente insistir, es para mí la más fascinante de 
todas. Tocqueville profundiza en la mentalidad colectiva de los colonos 
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ingleses, en sus costumbres y tradiciones. Muestra su ethos individualista y 
a la vez su pasión por la igualdad política. Dos rasgos que explican el éxito 
de aquellos colonos en su lucha por el desarrollo económico y político. Un 
éxito que no había hecho más que empezar por aquel entonces. Tocque-
ville descubre así, algo que más tarde Max Weber convertiría en un lugar 
común, a saber: que ese individualismo igualitario, anclado en un purita-
nismo religioso de base fundamentalmente calvinista, era el soporte sobre 
el que se asentaban las dos grandes realizaciones de la moderna civilización 
occidental: la democracia y la sociedad industrial.

A Tocqueville, en realidad, puede considerársele un precursor de 
esos ensayos sobre psicología nacional que estuvieron tan de moda en 
Europa a fines del pasado siglo y comienzos de este, gracias a los punzan-
tes escritos de André Mourois, Ortega y Salvador de Madariaga. Como 
estos, La democracia en América resulta una pieza literaria nada desdeña-
ble. Téngase presente que Tocqueville, aun siendo, entre otras muchas 
cosas, un sociólogo –al fin y a la postre era coetáneo de Augusto Comte– 
y un jurista, no aburre al lector con una jerga técnica, ni mucho menos 
críptica, tan propia de los sociólogos y juristas de nuestro siglo. Antes 
al contrario, su estilo es elegante en la mejor tradición de la literatura 
clásica francesa. Un estilo que contribuye sobremanera a que la lectura 
de su obra resulte una experiencia sumamente placentera e inolvidable.
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LIBERALISMO Y DEMOCRACIA: 
EL CASO ESPAÑOL*

-1-
El liberalismo y la democracia son dos ideologías distintas. La de-

mocracia hace hincapié en el origen del poder; el liberalismo, en sus lí-
mites. La democracia afirma que el poder debe proceder del pueblo y que 
el pueblo, por tanto, debe participar en su ejercicio; el liberalismo, en 
cambio, insiste en la necesidad de preservar la libertad individual frente 
al poder, cualquiera que sea su titular. Si la democracia no se plantea 
necesariamente los límites del poder popular, el liberalismo no se plantea 
tampoco de forma necesaria de quién procede ese poder y quién parti-
cipa en su ejercicio, con tal de que ése poder esté sometido a límites que 
permitan el libre desarrollo del individuo. 

Pero el liberalismo y la democracia no solo son ideologías políticas 
distintas, sino también distantes. La teoría democrática es muy antigua. 
Está presente ya en la teoría política griega y romana, así como en la 
medieval, aunque hasta el siglo xviii e incluso hasta buena parte del xix 
la ideología democrática no se presenta solo como una teoría exclusiva-
mente política, ligada al origen y al ejercicio del poder, sino como una 
teoría global, de orden político, sí, pero también económico-social. La 
democracia se consideraba, de este modo, el «gobierno de los pobres» y se 
entendía que su realización comportaba una cierta igualdad, no solo po-
lítica, sino también económico-social. La igualdad en todos los órdenes, 
y no solo en el jurídico-político, se consideró siempre un valor central, 
supremo, en la ideología democrática. El liberalismo, en cambio, es una 

*  Ricardo Robledo, Irene Castells, María Cruz Romeo (eds.) Orígenes del Liberalismo. 
Universidad, Política, Economía, Universidad de Salamanca/ Junta de Castilla y León, 
Salamanca, 2003, pp. 347-351.
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ideología relativamente reciente. En rigor, nace en el siglo xvii, en Ingla-
terra, y se extiende por todo el Occidente durante los siglos xviii y xix. 
El liberalismo surge como una ideología política que trataba de satisfacer 
las aspiraciones de una burguesía opuesta a la monarquía absoluta, al 
mercantilismo y a la sociedad estamental, y partidaria, en contrapartida, 
de un Estado de derecho, de una sociedad de clases y de una economía 
de mercado, capitalista, basada en la ley de la oferta y de la demanda, sin 
restricciones jurídicas a la libertad de industria, comercio, contratación 
y fijación de precios y salarios. La libertad, pues, es el valor supremo del 
liberalismo, aunque ello implique reivindicar también la igualdad, pero 
no la económico-social, sino tan solo la jurídica: la igualdad ante la ley, 
aunque incluso en este caso inicialmente solo se exigiese la igualdad civil, 
pero no la igualdad política.

Ahora bien, pese a ser dos ideologías políticas distintas y distantes, 
el liberalismo y la democracia son compatibles. La contraposición radical 
entre una y otra ideología, en la que insistirían Voltaire, Montesquieu y 
Rousseau –los dos primeros desde premisas liberales y el último desde 
unas tesis peligrosamente democráticas– fue cediendo paso, a lo largo del 
siglo xix a una conciliación entre ambas –en la que insistirían dos gran-
des pensadores: John Stuart Mill y Alexis de Tocqueville– hasta hacerse 
realidad en el siglo xx. Un siglo en el que la ideología liberal-democrática, 
o democrático-liberal, ha servido de basamento al Estado democrático 
de derecho, que tras la caída del muro de Berlín se ha convertido en el 
único modelo constitucional aceptable en la comunidad internacional. El 
Estado democrático no se opone al Estado (liberal) de derecho, sino que 
lo complementa. Los principios liberales del Estado de derecho, pensados 
para asegurar la libertad individual –como el principio de legalidad, la no 
concentración de poderes y la garantía de los derechos individuales–, lejos 
de considerarse actualmente contrarios al Estado democrático, se conside-
ran imprescindibles para que este exista. Ahora bien, en relación al Estado 
liberal de derecho del siglo xix, el principio democrático ha ampliado 
los cauces participativos de los ciudadanos en el ejercicio del poder y el 
alcance del pluralismo, dotando de un nuevo contenido (de un conteni-
do democrático) los principios liberales del Estado de derecho. Respecto 
de la participación, esta no se circunscribe al ámbito estatal, sino que se 
extiende a la sociedad. La participación, además, no es solo indirecta (y 
en este caso reconociéndose el sufragio universal y constitucionalizándose 
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los partidos políticos como instrumentos esenciales para la participación) 
sino también directa o semi-directa, con mecanismos no contemplados 
en el Estado liberal del derecho del siglo xix, como la iniciativa legisla-
tiva popular, el referendum y el plebiscito. Respecto del pluralismo, este 
no se reduce a una consideración individualista, sino que se extiende al 
pluralismo de los grupos y se manifiesta en el reconocimiento y garantía 
de algunos derechos no reconocidos en los Estados liberales de derecho, 
como los de asociación, reunión y sindicación. 

-2- 
El liberalismo español que nace en Cádiz, a pesar de su radicalismo 

y populismo, no fue democrático. En el horizonte de la época, la demo-
cracia se identificaba con la democracia directa de la antigüedad, con el 
terror desencadenado por la Convención francesa y con el federalismo 
republicano de los Estados Unidos. Un modelo este último tan lejano 
ideológica como geográficamente. El liberalismo doceañista se basó en la 
soberanía nacional, no en la popular, admitió la monarquía, la división 
de poderes y los demás mecanismos básicos del Estado de derecho y aun-
que reconoció un sufragio electoral amplio, excluyó del electorado activo 
y pasivo a las mujeres, a las «castas» americanas y a los sirvientes do-
mesticos. De acuerdo con la Constitución de 1812, las elecciones eran, 
además, indirectas. El pluralismo estaba muy limitado al preceptuar la 
Constitución la confesionalidad católica del Estado. La Constitución ga-
ditana, por último, no reconocía los derechos de reunión y asociación. 

El componente antidemocrático del liberalismo español aumentó 
después de la restauración del Estado constitucional, en 1833. Mode-
rados y progresistas eran contrarios a la democracia. Durante los exilios 
que provocaron las reacciones absolutistas de Fernando VII, el libera-
lismo español recibió la influencia del liberalismo antidemocrático de 
la Europa post-napoleónica. La experiencia del Trienio Constitucional 
(1820-1823) hizo ver con claridad a los liberales españoles los defectos 
de la Constitución de Cádiz y sus radicales divergencias respecto de los 
textos constitucionales vigentes entonces en Europa, mucho más conser-
vadores que la mítica Constitución española. Todo ello llevó al grueso 
del liberalismo español a reformar esta Constitución en una dirección 
todavía menos democrática. Algo que se conseguiría con el Estatuto Real 
de 1834 y con la Constitución de 1845, impulsada por los moderados, 
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pero también con la Constitución de 1837, fruto de un pacto político y 
de una confluencia doctrinal entre los progresistas y los moderados. Si se 
leen los escritos de Alcalá Galiano, Pacheco, Donoso Cortés, Martínez 
de la Rosa, todos ellos destacados liberales moderados, o los de Agustín 
Argüelles, Olózaga y Joaquín María López, de significación progresista, 
se comprueba claramente que el liberalismo español de la primera mitad 
del siglo xix era tan antidemocrático como el europeo. 

En España, la conciliación del liberalismo con la democracia, que 
ya había propugnado Álvaro Flórez Estrada a principios del siglo xix, 
tuvo un importante impulso en 1849 con la fundación del Partido De-
mocrático Español, en el que confluyeron sectores procedentes de la iz-
quierda progresista, descontentos con la transacción constitucional de 
1837 y con la operación desamortizadora impulsada por Mendizábal, 
así como grupos de matiz republicano, federal y otros que defendían el 
programa del socialismo utópico de Fourier y Cabet. El impacto de la 
revolución democrática europea de 1848 se hizo sentir en estos grupos, 
aunque tuvo escasa incidencia en España, regida a la sazón por la férrea 
mano de Narváez. Los demócratas españoles reivindicaron el programa 
del liberalismo doceañista, por su populismo y radicalismo, y algunos de 
sus principios, como la soberanía nacional, el unicameralismo, la limita-
ción de los poderes del Rey y la ampliación de los de las Cortes, pero a la 
vez defendieron otros que sobrepasaban los esquemas doceañistas, como 
el sufragio universal y directo, aunque solo masculino, y las libertades de 
reunión y asociación. Muchos demócratas exigieron la república como 
forma de gobierno, otros reformas sociales, no faltaron tampoco los que 
exigieron una división territorial del poder según los esquemas federales. 
La democracia está, así, en España vinculada íntimamente a los movi-
mientos republicanos, socialistas y federales y a nombres como los de 
Emilio Castelar, Fernando Garrido y Francisco Pi y Margall. Represen-
tantes los tres de una burguesía intelectual que junto a los trabajadores de 
las ciudades suponía la más importante base social de la democracia. Las 
tesis democráticas, que se expusieron por vez primera ante las Cortes de 
1854-1556, triunfaron tan solo con la Revolución de 1868, plasmándo-
se en la Constitución de 1869, primero, y en el Proyecto constitucional 
de 1873, después, que consagraba una República Federal. En ambos tex-
tos se proclamó el sufragio universal para todos los varones mayores de 
edad, así como la libertad de asociación. 
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La restauración de la Monarquía en 1874 significó el retorno al 
liberalismo antidemocrático, encarnado ahora por Antonio Cánovas del 
Castillo, que jurídicamente cristalizó en la Constitución de 1876, en 
vigor hasta el golpe de Estado de Primo de Rivera, en 1923. No obstan-
te, la presión del movimiento republicano y socialista, del nacionalismo 
catalán, así como la crítica intelectual hacia el sistema político canovista, 
obligó a una cierta democratización de la monarquía constitucional. En 
1887 se aprobó una nueva Ley de Asociaciones y en 1890 una Ley que 
reconocía el sufragio universal masculino. Ambas normas auspiciadas 
por el Gobierno de Sagasta. 

Gran parte de las reivindicaciones del movimiento democrático es-
pañol decimonónico, así como otras netamente socialistas, se plasmaron 
en la Constitución de 1931. Los más destacados prohombres republi-
canos, como Azaña, Fernando de los Ríos o Julián Besteiro, fueron los 
continuadores del movimiento democrático del siglo xix. La Constitu-
ción republicana de 1931 definía a España como una «República demo-
crática de trabajadores de toda clase». El Presidente de la República se 
elegía por un sistema semi-indirecto, el sufragio universal se amplió por 
vez primera a las mujeres, las Cortes, al igual que en la Constitución de 
Cádiz, volvieron a estructurarse de forma unicameral, suprimiéndose un 
Senado que hasta entonces había tenido una función conservadora, de 
apoyo a la Corona y de freno al Congreso de los Diputados, excepto en 
la Constitución de 1869 y en el Proyecto de 1873, en donde se pretendía 
configurar al Senado como una Cámara de representación territorial. En 
la Constitución de 1931 se reconocieron también con mucha amplitud 
los derechos democráticos, así como no pocos de índole social. La es-
tructura unitaria del Estado se declaraba compatible con las autonomías 
regionales. Se intentó, en fin, conjugar la democracia representativa con 
la directa, recogiéndose a este efecto, por vez primera en nuestra historia 
constitucional, el instituto del referéndum, regulado en el artículo 66.
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Hablar hoy en España de liberalismo de izquierda resulta sorpren-
dente. En realidad, tal expresión se considera una contradicción en los 
términos. El liberalismo se identifica sin más con la derecha, al asociarlo 
en exclusiva con políticas destinadas a proteger el mercado frente a la 
injerencia del Estado. Sin embargo, esto no ha sido siempre así. Precisa-
mente, intentaré mostrar a continuación como desde comienzos del siglo 
xix se fue gestando y desarrollando un liberalismo español de izquierda 
(en paralelo a lo que sucede en el resto de la Europa occidental), distante 
del liberalismo de derecha, por el radicalismo con que defendió las li-
bertades individuales y por su pronta preocupación por la justicia social, 
pero sin identificarse tampoco con la posterior socialdemocracia, aunque 
tras el franquismo acabaría por ser engullido electoralmente por esta, 
como ocurriría en Europa tras la Segunda Guerra Mundial. 

Liberales de izquierda y liberales de derecha
Aunque en los últimos decenios del siglo xviii ya se percibe en Es-

paña la presencia del liberalismo, es a partir de 1808 cuando se difunde. 
Si entre los afrancesados, sostenedores de la monarquía josefina y del Es-
tatuto de Bayona, predominan los afines a un renovado despotismo ilus-
trado o como mucho a un liberalismo moderado y antijacobino, como el 
que defendía Alberto Lista, entre los patriotas prevalecen los partidarios 
de un liberalismo radical, inspirado en los principios de la Revolución de 
1789, sin que falte una minoría que se decanta por un liberalismo más 
conservador y anglófilo, como Jovellanos o Blanco-White. Fue en los 
radicales en quien recayó el protagonismo del cambio político que tuvo 

*    «Claves de Razón Práctica», Madrid, n.º 238, enero/febrero de 2015, pp. 74-83.
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lugar en las Cortes de Cádiz y que se plasmó en la Constitución de 1812. 
Agustín Argüelles y el Conde de Toreno fueron dos de sus más sobre-
salientes representantes, aunque fuera de aquellas Cortes hubo incluso 
algunos liberales que defendieron por escrito tesis todavía más avanza-
das, como Álvaro Flórez Estrada, en quien se detecta el influjo de Locke 
y Rousseau, pero también el de Goguet, Saint-Pierre y Mably. Quizá 
sea Flórez el ejemplo más temprano y claro del liberal de izquierda, en 
el que se mezclan un discurso individualista, genuinamente liberal, con 
su insistencia en los derechos del «hombre» y del ciudadano y en los 
«intereses» de los individuos, con un discurso holista, de raigambre jaco-
bina, con su hincapié en los derechos del «pueblo» y en la «virtud». Esta 
confluencia entre liberalismo de izquierda y jacobinismo se mantendría 
durante mucho tiempo y se reforzaría durante la Segunda República, 
como se verá más adelante.

La Constitución de Cádiz, pese a algunas importantes concesiones 
a los sectores contrarios al liberalismo, sobremanera en materia religiosa, 
recogió hasta casi la primera mitad del siglo xix buena parte de las aspi-
raciones del liberalismo español de izquierda. La notable limitación de 
los poderes regios, la ausencia de una segunda cámara legislativa, la in-
troducción de un sufragio indirecto, pero casi universal para los varones, 
eran rasgos suficientes para ello. 

Pero ya durante el primer exilio (1814-1820) y todavía más du-
rante el Trienio Constitucional (1820-1823) el grueso del liberalismo 
español se fue distanciando de esa Constitución y de la monarquía que 
ponía en planta. Un distanciamiento, en realidad un abandono, que 
se incrementaría durante el segundo exilio (1823-1833) y que se haría 
patente tras la muerte de Fernando VII. El considerable reforzamiento 
de los poderes de la Corona, la articulación de una segunda Cámara 
colegisladora, que diese acogida a la nobleza y al clero, y de un sufragio 
directo y censitario, eran premisas esenciales de este nuevo programa 
reformista. Un programa común, aunque no idéntico, a «moderados» 
y a buena parte de los «exaltados», inspirado en Benjamín Constant y 
en el primer Bentham (el ilustrado denostador de la Revolución fran-
cesa, no en el republicano posterior). El Estatuto Real de 1834, obra 
de Martínez de la Rosa, un antiguo doceañista, y de Javier de Burgos, 
un antiguo afrancesado, encarna las aspiraciones del sector modera-
do del liberalismo. La Constitución de 1837, en cambio, es fruto de 
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los «progresistas», herederos de los «exaltados». Desde el motín de La 
Granja, en agosto de 1836, los «progresistas» ocupan el Gobierno, del 
que forman parte sobresaliente Calatrava y Mendizábal. Pero a dife-
rencia del Estatuto Real, la Constitución de 1837, que sus autores pre-
sentaron, a sabiendas de que no era cierto, como una mera reforma de 
la Constitución de 1812, tuvo un carácter transaccional. La hicieron 
los «progresistas», sí, entre ellos de forma muy destacada Salustiano 
de Olozaga, pero pactando con los «moderados», en buena medida 
a través de Andrés Borrego. Ese pacto no obedecía solo a exigencias 
políticas circunstanciales: la guerra carlista, las presiones de Francia e 
Inglaterra y las expectativas burguesas creadas por la desamortización. 
Respondía asimismo a una confluencia doctrinal entre los dos grandes 
sectores del liberalismo español, que se venía apreciando desde el Trie-
nio Constitucional. 

 La monarquía que vertebró la Constitución de 1837, con un mo-
narca robusto, un Senado y un sufragio censitario, estaría en vigor no 
solo durante la monarquía isabelina, más allá de las reformas moderadas 
de ese texto en 1845 y de la frustrada experiencia constituyente pro-
gresista de 1854-1856, sino también durante la Restauración. En ri-
gor, la Constitución de 1837 estableció la arquitectura de la monarquía 
española hasta la Dictadura de Primo de Rivera. Si se tiene en cuenta 
además que en ese mismo año se llevó a cabo una operación de tan 
amplio alcance como la desamortización y se fijó el estatuto jurídico de 
los restos del imperio colonial, 1837 se convierte en un parteaguas de 
la historia española. En lo que atañe al asunto que ahora nos interesa, 
desde ese año hasta 1923 el liberalismo hegemónico en España sería el 
de derecha, sobre todo en su versión moderada y conservadora, excepto 
durante el sexenio de 1868-1874. Es verdad que durante la Restau-
ración el Partido conservador no monopolizaría el poder, como había 
ocurrido con el Partido moderado durante la monarquía isabelina, sino 
que lo compartiría con el Partido liberal, heredero del Partido progre-
sista. A cambio, los seguidores de Sagasta se vieron obligados a aceptar 
la restaurada monarquía borbónica e incluso la doctrina de la soberanía 
compartida entre la Corona y las Cortes, acuñada por Jovellanos y re-
mozada por Cánovas en oposición al dogma progresista de la soberanía 
nacional. 
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Del Partido demócrata al Partido Reformista
Pero no todos los liberales abandonaron durante el Trienio y los 

exilios la Constitución de 1812. Algunos se mantuvieron fieles a ella e 
incluso se mostraron a favor de radicalizar sus principios, sin dejar de 
denunciar la transacción constitucional de 1837 y la desamortización em-
prendida ese mismo año, incapaz de dar al liberalismo el respaldo popular 
que no dejó de tener el carlismo. La fundación del Partido demócrata 
español en 1849 muestra la madurez de esta tendencia. En ella se agru-
pan los liberales de izquierda, en su mayoría partidarios de la monarquía, 
como José M.ª de Orense, junto a una minoría de republicanos, algunos 
unitarios, como Castelar, y otros federales, como Pi y Margall, la mayor 
parte individualistas, pero unos pocos socialistas, como Fernando Garri-
do y Sixto Cámara, situados ya más allá de los confines del liberalismo. 
En el Manifiesto que este Partido redactó el mismo año de su fundación 
se exigía la supremacía de unas Cortes unicamerales sobre la Corona, el 
sufragio universal y directo para los varones mayores de edad, la gratuidad 
de la instrucción primaria, la asunción parcial por el Estado de la asisten-
cia sanitaria, la sustitución de las quintas por el servicio militar obligatorio 
y un sistema fiscal más justo que el implantado por Mon en 1845. En el 
ideario de muchos demócratas se detecta el influjo de un cristianismo 
primitivo y evangélico (Lammenais) y el de algunos socialistas utópicos, 
sobre todo franceses (Fourier, Cabet). Su gran momento fue el sexenio 
que se abre con la Revolución de Septiembre de 1868, que logró desterrar 
a Isabel II y un par de años más tarde entronizar a Amadeo I de Saboya. 
La Constitución de 1869, obra de unas Cortes presididas por el demó-
crata Nicolás María Rivero, en las que los republicanos, ya desgajados 
de los demócratas, obtuvieron una importante representación, recogía 
un amplio catálogo de derechos. Entre ellos, por vez primera en nuestra 
historia, el sufragio directo masculino, los derechos de reunión y asocia-
ción y la libertad de cultos. Pero la mayoría de aquellas Cortes, en manos 
del Partido progresista y de la Unión Liberal, no accedió a proclamar la 
aconfesionalidad del Estado, como solicitaron demócratas y republicanos. 
Un objetivo que sí se plasmó, en cambio, en el proyecto constitucional 
republicano y federal de 1873, inspirado en los Estados Unidos de Amé-
rica, que separaba con meridiana claridad la Iglesia del Estado. Este texto 
disponía además que los municipios impartirían la instrucción primaria, 
gratuita y obligatoria, en las escuelas de niños y adultos.
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Tras la restauración de la monarquía, los ideales de la revolución de 
1868, entre ellos el sufragio universal masculino y la libertad de cultos, 
nunca abandonados por el Partido liberal de Sagasta, los mantendría en 
toda su pureza un pequeño grupo de intelectuales vinculados al krausis-
mo y a la Institución libre de Enseñanza. Su referente indiscutible fue 
Gumersindo de Azcárate, quien, en 1903, bajos los auspicios de Silve-
la y Canalejas, se puso al frente del Instituto de Reformas Sociales. A 
este organismo suprapartidario se debe un gran número de propuestas, 
algunas plasmadas en leyes, que sentaron las bases de moderno dere-
cho laboral español. En 1912, pocos meses antes de que el asesinato 
de Canalejas pusiese fin a la breve experiencia de la «izquierda liberal», 
Azcárate, Pérez Galdós y Melquiades Álvarez crearon el Partido refor-
mista, al que se sumaron destacados intelectuales de la «Generación del 
14», entre ellos Ortega y Azaña, y un científico de la talla de Ramón y 
Cajal. Con el propósito de transformar en profundidad la monarquía 
de Alfonso XIII, el nuevo partido propuso reformar la Constitución de 
1876 y ampliar la libertad religiosa, convertir al Senado en una Cámara 
completamente electiva, limitar los poderes regios en beneficio de las 
Cortes, reconocer el sufragio femenino y la autonomía regional. Junto 
a estas medidas los reformistas defendieron la introducción de seguros 
sociales en caso de accidente, enfermedad, invalidez, vejez y paro, así 
como un seguro maternal para las obreras y a regular el trabajo femeni-
no y el de los adolescentes, además de la seguridad e higiene en el tra-
bajo. La cuestión de la forma monárquica o republicana de gobierno se 
dejaba deliberadamente al margen, lo que otros republicanos históricos 
consideraron una inadmisible claudicación. 

 El Partido reformista se inspiraba en un liberalismo intervencionis-
ta, afín a las premisas que en Europa y en los Estados Unidos defendía el 
«Nuevo Liberalismo», auspiciado por Keynes y llevado a la práctica por 
Roosvelt en el New Deal, con el que se trataba de responder tras la Gran 
Guerra y la subsiguiente crisis económica a la bancarrota del hegemónico 
liberalismo decimonónico, combatido tanto por el fascismo como por el 
bolchevismo. Una tarea en la que los «nuevos liberales» confluían con al-
gunos socialistas de cátedra alemanes, con los fabianos británicos y con los 
«solidaristas» y «radicales» franceses. En ese contexto intelectual e histórico 
se enmarcaba el Partido reformista, tan alejado del hegemónico liberalismo 
conservador de la Restauración como de las propuestas revolucionarias y 
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obreristas sustentadas por el PSOE, pese a compartir con este buena parte 
del programa de reformas políticas y constitucionales, algunas de las cuales 
venía defendiendo también la izquierda del Partido liberal (representada 
por Moret y Canalejas). Un programa que no pudo prosperar al carecer 
del apoyo de Alfonso XIII, quien prefirió dar una respuesta autoritaria a la 
crisis del sistema canovista. 

Liberalismo de izquierda, jacobinismo y socialdemocracia
La Dictadura de Primo de Rivera no hizo más que radicalizar la po-

lítica española, como se pondría de relieve durante la Segunda Repúbli-
ca. Un período que coincide con la tensa situación política europea tras 
el ascenso al poder del nacionalsocialismo alemán y el enfrentamiento 
en todo el continente entre los emergentes movimientos fascistas y los 
partidos prosoviéticos. El nuevo liberalismo democrático y social, que 
tan bien habían encarnado Melquíades Álvarez y su Partido reformis-
ta, se considera insuficiente por los propios liberales de izquierda, ahora 
ya inequívocamente republicanos, que desde hacía tiempo venían recri-
minando al político asturiano y a su mermado partido el no haberse 
decantado abiertamente por la República tras el golpe militar de Pri-
mo de Rivera. Álvarez siguió defendiendo sus ideas en el seno del muy 
minoritario y centrista Partido republicano liberal demócrata. Pero su 
hora había pasado ya. Como la de Adolfo Posada, su antiguo maestro en 
Oviedo, que todavía pudo hacer valer sus ideas en el seno de la Comisión 
redactora del Anteproyecto de Constitución. Pero con poco éxito, pues 
tal Anteproyecto fue dejado a un lado en algunos aspectos esenciales, 
como los relativos a las relaciones entre la Iglesia y el Estado y al estatuto 
jurídico de la propiedad, ante las presiones del PSOE, que obtuvo la ma-
yoría en las elecciones a Cortes Constituyentes, y de los republicanos de 
izquierda. Ambas fuerzas fueron los artífices de la Constitución de 1931. 
Un texto que garantizaba por vez primera en nuestra historia el sufragio 
femenino, el divorcio y un amplio catálogo de derechos sociales, incluso 
a costa de disminuir la protección de la propiedad privada, que ya no se 
concebía como un derecho individual y podía «ser socializada» y no solo 
expropiada por causa de utilidad social. Por otro lado, la nueva Constitu-
ción no se limitó a proclamar la separación de la Iglesia y el Estado, sino 
que incorporó algunos preceptos que ponían en entredicho la libertad 
religiosa. Así, facultaba a las Cortes a disolver la Compañía de Jesús e 
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incautar todos sus bienes y exigía la autorización previa del Gobierno 
para las manifestaciones públicas del culto. 

En realidad, los republicanos de izquierda, empezando por Manuel 
Azaña, su dirigente más capaz, se mostraron en el debate constituyente 
más jacobinos que liberales. Incluso al concebir la Constitución como 
expresión de la voluntad mayoritaria de las Cortes, al margen e incluso en 
contra de las minorías políticas existente en la sociedad, cuyos derechos y 
libertades la Ley para la Defensa de la República, en vigor desde octubre 
de 1931 hasta octubre de 1933, no dudó en limitar, pese a contrariar lo 
dispuesto en la Constitución. El liberalismo de izquierda en la España 
de esta época retomaba, así, el componente jacobino que había tenido 
durante el primer tercio del siglo xix y que, sin desaparecer del todo des-
pués, había ido perdiendo en buena medida por el influjo de los hombres 
ligados al krausismo y a la Institución Libre de Enseñanza. Estos hombres 
habían mostrado que, ante la democracia republicana de origen francés, 
cuyo recuerdo no podía disociarse de Robespierre y del Terror, había otra 
alternativa en la Gran Bretaña o en los Estados Unidos mucho más respe-
tuosa con el pluralismo y las libertades individuales y no menos eficaz a la 
hora de afianzar la justicia social. Con ello habían conseguido mostrar lo 
erróneo que resultaba identificar, como Cánovas y sus seguidores preten-
dían, el modelo británico con el liberalismo conservador. John Stuart Mill 
era un excelente referente para esa anglofilia constitucional de izquierda, 
que Gumersindo de Azcárate personificó quizá mejor que nadie.

Muerto Franco y recuperada la democracia, fue el PSOE, aclarada 
su hegemonía frente al PCE en el seno de la izquierda, el partido que 
acogió al electorado que había venido defendiendo hasta la Guerra Civil 
el liberalismo de izquierda. Sobre todo cuando Felipe González consi-
guió que ese partido abandonase el marxismo y, tras acceder al Gobierno 
en 1982, llevase a cabo un programa de reformas encaminadas a moder-
nizar el Estado y la economía, a extender el acceso a la asistencia sanitaria 
y a la educación y a reforzar la posición de España en Europa y en el 
mundo. Entre los diez millones de electores que aquel año votaron a ese 
partido no cabe duda de que muchos de ellos estaban más próximos a los 
que históricamente había significado el liberalismo de izquierda que el 
socialismo, a Azcaráte y a Azaña que a Pablo Iglesias y a Largo Caballero.

Pero la captación del voto liberal de izquierda por parte del PSOE 
no significa que en la pugna entre este liberalismo y el socialismo haya 
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ganado este último desde un punto de vista doctrinal. En realidad, ha 
ocurrido al revés. Han sido las tesis del liberalismo de izquierda las que 
se han impuesto a las viejas premisas del socialismo revolucionario en 
el seno del PSOE. La victoria de este ha sido tan solo electoral, ante la 
incapacidad de los liberales de izquierda de articular un partido sólido y 
estable (veremos qué ocurre en el futuro con UPD y Ciudadanos), capaz 
de ofrecer al electorado de centro izquierda una alternativa nítida tanto 
frente a la derecha (PP) como frente a la izquierda (PSOE). 

Un fenómeno, por lo demás, común desde el fin de la Segunda 
Guerra Mundial en toda Europa, no ciertamente en los Estados Unidos 
de América, en donde el liberalismo de izquierda (una expresión que 
lejos de ser allí contradictoria es más bien redundante) se ha mantenido 
a través del Partido demócrata como alternativa organizada al Partido 
republicano y más todavía al Tea Party. La causa de ello es fácil de enten-
der: en los Estados Unidos no ha cuajado nunca la socialdemocracia y 
ese espacio lo ha ocupado el Partido demócrata, con su doble lucha por 
garantizar los derechos individuales, entre ellos el aborto, el matrimonio 
gay y la eutanasia, y la intervención del Estado para hacer efectivos los 
derechos sociales, sobremanera a la sanidad y a la educación.
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En este 2005, al que pronto diremos adiós, se ha conmemorado a 
dos grandes liberales europeos: al francés Alexis de Tocqueville (1805-
1859) y al español José Ortega y Gasset (1883-1955). Del primero se 
conmemoró el bicentenario de su nacimiento, aunque en España de una 
manera bastante discreta; del segundo el quincuagésimo aniversario de 
su fallecimiento, que, como es lógico, tuvo entre nosotros mayor reper-
cusión, pero tampoco excesiva. 

La obra más conocida de Tocqueville, cuyo primer volumen vio 
la luz en 1835, es La Democracia en América. En ella se analizaba con 
una perspicacia y clarividencia excepcionales la sociedad, la política y 
la cultura de los Estados Unidos de América. Su análisis sigue en par-
te vigente. Así ocurre en lo que concierne al puritanismo, ingrediente 
fundamental del neoconservadurismo actual, con esa extraña mezcla –
extraña, al menos, para un europeo– de ultraliberalismo económico y 
conservadurismo moral. Pero Tocqueville es también uno de los autores 
que con más agudeza examinó la Revolución Francesa de 1789. Tanto 
sus causas como sus consecuencias. Sus tesis al respecto siguen gozando 
de una asombrosa lozanía. Buena parte de ellas las ha retomado François 
Furet, el principal renovador de la historiografía francesa sobre la «Gran 
Revolución», durante mucho tiempo dominada por historiadores muy 
próximos al marxismo. 

En rigor, Tocqueville es uno de los más grandes estudiosos de la 
democracia. Una forma de gobierno que consideraba inevitable en Occi-
dente, pero sobre cuyos efectos perversos nos advirtió. Él era demócrata, 
pero antes que demócrata era liberal. Por eso solo le satisfacía la demo-

*   La Voz de Asturias, Oviedo, 22 de diciembre de 2005.
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cracia si estaba inspirada –y limitada– por el liberalismo. Dicho de otra 
manera, si la soberanía del pueblo y la participación de este en el Estado, 
a través del sufragio universal, venía acompañada de una división de po-
deres y de un reconocimiento de los derechos individuales. Dos premisas 
imprescindibles para mantener la necesaria autonomía de la sociedad. 
Gobierno de la mayoría sí, venía a decir Tocqueville, pero con respeto a 
los derechos de las minorías, cuya vigencia depende en muy buena me-
dida de un poder judicial verdaderamente independiente. 

Esta fue la misma actitud que mantuvo Ortega y Gasset a lo largo 
de toda su vida, tan fecunda. Por supuesto su talante político fue varian-
do a lo largo del tiempo. No es lo mismo el Ortega anterior a la Prime-
ra Guerra Mundial, el cofundador, en 1913, junto a Fernando de los 
Ríos, de la Liga de Educación Política; el autor de Vieja y Nueva Política 
(1914), que no dudó en ingresar en el Partido Reformista de Azcárate y 
Melquíades Álvarez, al lado de Azaña, al que detestó cordialmente; que 
el Ortega de La Rebelión de las Masas (1930), su obra más conocida y 
traducida, o el de los artículos en El Sol exigiendo una firme rectificación 
de la II República. 

Pero, más allá de sus diferentes talantes, Ortega fue siempre, como 
Tocqueville, un liberal. Su primer liberalismo fue más social, más de iz-
quierda, acorde con el «Nuevo Liberalismo» europeo que se extiende por 
el Viejo Continente desde comienzos del siglo xx, influido por el socia-
lismo de cátedra alemán, por el «solidarismo» francés y por los fabianos 
británicos. Su segundo liberalismo fue, en cambio, más conservador, más 
a la defensiva, ante la amenaza del bolchevismo triunfante en 1917, que 
amenazaba con extenderse por toda Europa, también por España, aun-
que aquí el proletariado más revolucionario abrazaba por aquel entonces 
las tesis anarquistas sustentadas por la FAI y la CNT. 

Incluso en su primera y juvenil etapa, pero sobre todo en la segunda, 
Ortega, como Tocqueville, nos alertó de los riesgos de la democracia, tanto 
en el ámbito de la política como en el de la estética. La irrupción del «hom-
bre masa», presente en todas las clases sociales, no solo en las más humildes 
e ineducadas, que impone o trata de imponer sus gustos vulgares a toda la 
sociedad, fue un fenómeno que Tocqueville ya detectó en los Estados Uni-
dos y que Ortega estudió de manera brillante un siglo después. En reali-
dad, tanto el pensador francés como el madrileño fueron partidarios de un 
liberalismo elitista, sustentado y dirigido por una aristocracia del talento, 
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por las «minorías egregias», diría Ortega, no por la nobleza de sangre, a la 
que por cierto pertenecía Tocqueville, ni mucho menos por la plutocracia. 

Por otra parte, ninguno de los dos pensadores alentó soluciones 
autoritarias en el supuesto de que las masas se enfrentasen a las institu-
ciones liberales, como sí haría el fascismo. Un régimen que Tocqueville 
no tuvo la desgracia de conocer (tan solo vio de niño la dictadura bona-
partista, del primer Napoleón y después la de su sobrino, Napoleón le 
petit), pero sí Ortega, que nunca se sumó a él, aunque buena parte de los 
intelectuales falangistas, entre ellos José Antonio, confesaron, sin rebozo, 
admirarle. 

No es casualidad que el intelectual español que más y mejor se ocu-
pó de Tocqueville fuese un discípulo de Ortega: Luis Diez del Corral, a 
quien se debe también un clásico estudio sobre los liberales doctrinarios 
franceses, tan admirados por su maestro, en el que examina asimismo el 
influjo de estos, en particular el de Guizot y Royer-Collard, en Donoso 
Cortés, Martínez de la Rosa, Alcalá Galiano y Cánovas del Castillo
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ASTURIAS Y EL LIBERALISMO ESPAÑOL* 

El callejero de una ciudad resulta a veces muy revelador. En él sue-
le reflejarse de forma bastante fidedigna, pese a los cambios impuestos 
por los vaivenes políticos, y en ocasiones precisamente gracias a ellos, la 
memoria histórica de cada urbe, su genealogía colectiva; en definitiva: su 
personalidad. La ciudad de Oviedo no es una excepción a lo que acabo 
de decir. El nombre de sus calles más céntricas revela algo que toda-
vía hoy me sigue llamando poderosamente la atención: la estrechísima 
vinculación de Asturias con la historia del liberalismo español, especial-
mente con la de sus orígenes. Desde un punto de vista ideológico, esta 
vinculación fue sin duda muy variopinta. En el campo del liberalismo 
conservador –casi siempre más conservador que liberal– hay una figura 
gigantesca que descuella muy por encima de todas las demás: la de Jo-
vellanos. Bajo su recia personalidad y su vasto saber, el gran polígrafo 
gijonés aglutinó a todos aquellos liberales que, desde una perspectiva re-
formista, nunca reaccionaria, se opusieron a la obra revolucionaria de las 
Cortes de Cádiz y defendieron como alternativa una Monarquía basada 
en el acuerdo entre el Rey y unas Cortes bicamerales, en las que tuviesen 
particular representación la nobleza y el clero.

A lo largo del siglo xix algunos asturianos contribuirían también 
a perfilar el acervo doctrinal y la estrategia política del liberalismo con-
servador español. Entre ellos merece la pena mencionar a tres activos 
diputados de las Cortes de 1845: José Posada Herrera, pionero en el 
estudio del Derecho Administrativo y de la ciencia de la Administra-
ción; el destacado hacendista Alejandro Mon, autor de una importante 

*  «La Nueva España», Oviedo, 11 de octubre de 1990.
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reforma del sistema tributario español, y el marqués de Pidal, reputado 
historiador y político.

El liberalismo progresista y democrático
Pero más que al liberalismo conservador, Asturias está ligada al li-

beralismo progresista y democrático, algunos de cuyos más importantes 
dirigentes nacieron en esta tierra. Ya en las Cortes de Cádiz, cuna de 
este liberalismo, fueron dos asturianos, Agustín Argüelles y el conde de 
Toreno, los que de un modo muy especial se encargaron de encauzar la 
obra constituyente de aquella asamblea, en donde comenzó a gestarse, 
frente a los cañonazos de las tropas francesas, la España contemporánea. 
Para apoyar las iniciativas revolucionarias y para desarmar a los que les 
acusaban de romper con las tradiciones patrias, estos dos diputados y 
los demás miembros de su grupo liberal se escudaron en las tesis de otro 
asturiano, Francisco Martínez Marina, un clérigo bondadoso y sabio, 
creador en España de la Historia del Derecho. Para este ovetense ejem-
plar, los principios e instituciones del régimen liberal que se intentaba 
entonces instaurar, lejos de ser contrarios al espíritu español, hundían sus 
raíces en la España medieval, la España de las Cortes y de las libertades 
municipales, sobre las que había pivotado la «monarquía gótica» hasta 
que fue sustituida por el despotismo de Austrias y Borbones.

Pocos años más tarde, otro asturiano, el legendario militar Rafael de 
Riego, vería su nombre inseparablemente ligado al liberalismo español 
más radical, al haber dirigido y, cosa rara, con éxito, un Pronunciamiento 
que en el año de 1820 puso fin al primer período absolutista fernandino 
y restableció la Constitución de 1812, ante el asombro y el disgusto de 
la Santa Alianza. No era Riego un hombre de muchas ideas, pero sí de 
mucho valor, por lo que su muerte, acaecida a fines del Trienio Liberal 
en la plaza de la Cebada de Madrid, después de ser insultado y vejado 
por un populacho enardecido por el clero más reaccionario, pasaría a 
engrosar la hagiografía del liberalismo exaltado, que convertiría a Riego 
en un símbolo de la lucha por la libertad en una Europa carente de ella.

Después de la «década ominosa», cuando el triunfo del Estado libe-
ral se hizo irreversible, aunque para ello tuviese que mantener una larga 
y devastadora guerra civil con los carlistas, dos asturianos sobresalen en 
la vida pública de la España isabelina: Álvaro Flórez Estrada y Agus-
tín Argüelles. Si el primero fue el más lúcido detractor de la operación 
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desamortizadora emprendida por Mendizábal y el fundador –junto al 
también asturiano Canga Argüelles– de la flamante ciencia de la Eco-
nomía Política, el segundo fue uno de los dirigentes más respetados del 
progresismo, a quien cupo el honor de presidir la comisión encargada de 
redactar la Constitución de 1837. Un texto que, pese a su corta vigencia, 
dejó honda huella en el constitucionalismo español por su modernidad 
y perfección técnica.

En el último tercio de la pasada centuria una nueva generación de 
asturianos irrumpe en la escena del liberalismo español más avanzado. Se 
trataba, no obstante, de un liberalismo notablemente distinto del ante-
rior: menos retórico, más frío y profesoral, acaso por el influjo decisivo 
del krausismo. Dos profesores de la Facultad de Derecho ovetense son los 
principales exponentes de esta nueva generación liberal: Leopoldo Alas 
«Clarín», el inolvidable autor de «La Regenta», y Adolfo Posada, el gran 
patriarca de la Sociología y de la Ciencia del Derecho Constitucional 
durante los últimos años de la Restauración y de la II República y uno de 
los más implacables críticos de la obra canovista. Una actitud crítica a la 
que se sumaría desde la práctica política otro liberal asturiano, Melquia-
des Álvarez, fundador de un partido, el Reformista, en el que militarían 
el propio Posada y otros destacadísimos intelectuales liberales, como José 
Ortega y Gasset, cuyas relaciones con Asturias y con los asturianos –con 
Femando Vela, en particular– me gustaría comentar en otra ocasión.
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UNA COLECCIÓN NECESARIA: LOS CLÁSICOS 
ASTURIANOS DEL PENSAMIENTO POLÍTICO*

Pese a la reducida población de Asturias, el plantel de pensadores 
políticos que ha dado esta región es realmente asombroso. Unos pen-
sadores que se han caracterizado además por su inequívoca proyección 
nacional e incluso europea. La contribución asturiana es particularmen-
te relevante desde la segunda mitad del siglo xviii al primer tercio del 
xix, esto es, desde la Ilustración a los orígenes del Estado liberal. Baste 
recordar a este respecto las figuras de Campomanes, Jovellanos, Martí-
nez Marina, Agustín Argüelles y el conde de Toreno. Tras un período 
posterior de menor presencia, en el que sin embargo destacan las figuras 
de Canga Argüelles, Pedro José Pidal y Posada Herrera, la aportación 
asturiana vuelve a ser muy brillante desde el último decenio del siglo 
pasado hasta el primer tercio del actual. Un período que coincide con la 
edad de oro de la Universidad ovetense (la Universidad de Clarín), tan 
estrechamente vinculada al krausismo. Estos son los años, en efecto, de 
Vázquez de Mella, Adolfo Posada, Melquíades Álvarez, Pérez de Ayala e 
Indalecio Prieto. 

*  «Babelia», suplemento cultural de «El País», Madrid, 24 de junio de 1996. Recensión a 
Pedro Rodríguez Campomanes, Escritos regalistas, y a Álvaro Flórez Estrada, Escritos Políticos, 
Junta General del Principado de Asturias, Oviedo, 1994, 499 y 1300 pp. respectivamente. 
Con algunas variaciones esta recensión se publicó en «La Nueva España» de Oviedo el 7 
de diciembre de 1995, con motivo de la aparición de un nuevo título de la Colección: 
Agustín Argüelles, Discursos, publicado en 1995, con un espléndido Estudio preliminar de 
Francisco Tomás y Valiente, quien seleccionó un conjunto de discursos parlamentarios del 
máximo interés, como los dedicados a la abolición de la tortura, a la libertad de imprenta, 
al debate constitucional o a la supresión de la Inquisición.
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Resulta, por todo ello, muy acertada la iniciativa de la Junta Ge-
neral del Principado de Asturias –el Parlamento autonómico– de aus-
piciar una colección de Clásicos asturianos del Pensamiento Político. 
Una colección que hasta ahora ha publicado seis números, bellamente 
editados, pero que ya anuncia cuatro más. Entre los que han visto la 
luz se encuentra un texto clave de Jovellanos: la Memoria en Defensa de 
la Junta Central, en donde se formulan algunas de las tesis básicas del 
liberalismo conservador español, como la soberanía compartida entre 
el rey y las Cortes y la doctrina de la Constitución histórica. Le siguen 
los Principios Naturales de la Moral, de la Política y de la Legislación, de 
Francisco Martínez Marina, que puede considerarse el más importante 
estudio de filosofía política y jurídica escrito en España durante el primer 
tercio del siglo xix y uno de los más rigurosos de toda la centuria. José del 
Campillo y Cossío, el todopoderoso Ministro de Felipe V, es el autor del 
tercer libro de la colección, que contiene Dos Escritos Políticos de notable 
interés, en los que se diagnostican los males que aquejaban al país y se 
proponen los remedios para su curación. El no menos poderoso Pedro 
Rodríguez Campomanes, hombre clave en la política española durante 
la segunda mitad del siglo xviii, es el autor de unos Escritos Regalistas, 
el cuarto libro de la colección, en el que se incluyen el Tratado de la Re-
galía de España y una original versión del Monitorio de Parma, de gran 
valor bibliográfico. Cierra por ahora la colección un quinto volumen, 
los Escritos políticos, de Álvaro Flórez Estrada, el prestigioso economista 
liberal, que se opuso inteligentemente a la operación desamortizadora 
emprendida por Mendizábal.

Entre los títulos de próxima publicación figura una obra tan suges-
tiva como los Estudios sobre el régimen parlamentario en España, en donde 
Adolfo Posada, maestro del Derecho Político durante muchos años y 
divulgador de la Sociología europea, examina algunos de los vicios del 
parlamentarismo español. Figura también entre las obras anunciadas los 
Discursos de Agustín Argüelles, el célebre orador liberal de las Cortes 
de Cádiz y uno de los prohombres del partido progresista, así como La 
Teoría de las Cortes, de Martínez Marina, sin duda una de las obras más 
influyentes en la teoría política española del pasado siglo. A estos textos 
habrán de seguir una selección de discursos y escritos de Indalecio Prieto, 
el lúcido socialista ovetense, y de Melquíades Álvarez, el fundador del 
Partido Reformista, en el que militarían Ortega y Azaña. 
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Se trata, pues, de una feliz iniciativa, cuyo ejemplo se ha seguido 
ya en el País Vasco y ojalá se siga también en otras Comunidades Autó-
nomas. Al menos en aquellas que cuentan con un pensamiento político 
propio o en las que exista una pléyade de pensadores de relieve nacional y 
de primera fila, más allá de los meros eruditos locales, cuya exhumación 
tiene sin duda un interés muchísimo menor. Evitar el peligro del loca-
lismo, tan habitual en otras publicaciones promovidas por los poderes 
autonómicos, es precisamente uno de los más relevantes méritos de la 
colección que ahora se comenta. Los textos seleccionados vienen prece-
didos además de unos Estudios Preliminares a cargo de especialistas bien 
conocidos, como es el caso, por citar solo unos ejemplos, de los profeso-
res Caso González, Rubio Llorente, Tomás y Valiente y Antonio Elorza, 
quienes se ocupan de Jovellanos, Adolfo Posada, Argüelles y Melquíades 
Álvarez, respectivamente. 
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A VUELTAS CON LOS CLÁSICOS ASTURIANOS*

En una reseña aparecida en el número de octubre de esta magnífica 
revista, titulada «Clásicos problemáticos por constitucionales y asturia-
nos», te despachas a gusto, querido Bartolomé, con la colección de «Clá-
sicos Asturianos del Pensamiento Político», editada por el Parlamento 
de Asturias y de cuyo Consejo de Dirección formo parte. A tu juicio, el 
planteamiento de esta colección resulta «defraudante» (pág. 14), pues 
en Asturias no hay un pensa miento político propio (¡profundo descu-
brimiento!), de modo que el único criterio que permite agrupar a los 
autores que en dicha colección tienen cabida es «el simple dato, a veces 
accidental y no siempre necesario» (pág. 13), del lugar de nacimiento de 
sus autores.

Lamento mucho tu decepción, que para mí resultó una verdadera 
sorpresa, pero creo que tu crítica sería justa si la colección se titulase 
«clásicos del pensamiento político asturiano». Ahora bien, como se titula 
«clásicos asturianos del pensamiento político», tu crítica carece del más 
mínimo fundamento.

Añades que la colección auspiciada por el Parlamento asturiano 
tendría un mayor interés científico y desde luego una mayor justificación 
financiera si en lugar de recoger textos tan poco asturianos y tan españo-
les como los que la colección recoge, se hubiese dedicado a exhumar los 
estudios (en caso de que los haya, incógnita que no despejas) consagra-
dos a los fueros y a las instituciones históricas asturianas, como la Junta 
General del Principado. Vamos, que en vez de dar a la luz textos claves 

*  Respuesta a Bartolomé Clavero, «Revista de Libros», n.º 12, Madrid, diciembre de 
1997.
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para entender el pensamiento político español, como los de Campillo, 
Campomanes, Jovellanos, Martínez Marina, Argüelles o Indalecio Prieto 
(a quien creías nacido en Bilbao), la colección debiera componerse de 
textos de historia asturiana del Derecho y de las instituciones. Una alter-
nativa que sin duda sería más provechosa para ti, pero que fue descartada 
–conscientemente, en contra de lo que supones– por los directores de 
esta colección, por entender que su objeto no debía ser el estudio, sin 
duda necesario, del pasado jurídico de Asturias, que solo interesa a un 
reducido grupo de eruditos, sino la difusión entre el «público culto» de 
los textos más relevantes de pensamiento político elaborados por unos 
autores que tienen en común la condición de asturianos. Algo que, dicho 
sea de paso, es menos baladí de lo que crees.

En otras palabras: lo que se ha visto como un gran acierto de la 
colección, el haber evitado el localismo, al que tanto propenden las pu-
blicaciones autonómicas, se convierte para ti en su principal defecto. 
Me apresuro a decir que tal proceder no es tanto un mérito de los res-
ponsables de la colección cuanto una consecuencia de contar Asturias 
con un brillantísimo plantel de escritores de vocación española e incluso 
europea, de no fácil parangón en otras latitudes y que sería imperdonable 
haber pasado por alto. Aunque no es menos cierto que el localismo, por 
el que muestras una curiosa debilidad, se ha querido evitar no solo al 
seleccionar los textos sino también las personas invitadas a comentarlos, 
entre las que no figuras tú, pero sí Tomás y Valiente, José Antonio Escu-
dero, Rubio Llorente y Miguel Artola, entre otros.

Más sorprendente todavía resulta tu observación sobre las obras de 
Martínez Marina publicadas en esta colección: los Principios naturales 
de la Moral, de la Política y de la Legislación –uno de los más relevantes 
trabajos de filosofía política y jurídica de nuestro siglo xix, de no fácil 
acceso hasta entonces– y la Teoría de las Cortes, en cuya importancia re-
sulta ocioso insistir y para la cual el profesor Escudero hizo un extenso, 
minucioso y, en muchos aspectos, innovador estudio preliminar. Pues 
bien, sostienes que mejor hubiera sido, para la ciencia y para el sufrido 
contribuyente, por cuyos intereses muestras en esta reseña una encomia-
ble preocupación, que en vez de publicar tales obras, la colección diese 
a la luz un inédito de Marina, cuya decisiva aportación a la historia del 
pensamiento político se hace patente ya en su mismo título: Historia 
eclesiástica y civil de Lérida, con el recordatorio, tomado de Escudero, 
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de que solo se conserva de este libro la parte correspondiente a la histo-
ria eclesiástica. Una propuesta contradictoria con tus argumentos y más 
propia de un anticuario que de un científico, como sin duda eres, que 
contrasta además con el silencio que te merecen los Inéditos Políticos de 
Campomanes, incluidos en esta colección y precedidos de un estudio de 
tu colega Santos Coronas.

Terminas tu reseña comentando los estudios preliminares de José 
Antonio Escudero y Francisco Rubio a las dos últimas obras de esta co-
lección, la citada Teoría de las Cortes y los Estudios sobre el Régimen Parla-
mentario en España, de Adolfo Posada, respectivamente. En estos comen-
tarios no voy a entrar, desde luego, pues tanto Escudero como Rubio son 
mayorcitos y saben responder muy bien, si lo estiman oportuno, a tus 
paternales tirones de orejas. No puedo dejar de confesar, sin embargo, 
mi perplejidad cuando calificas a Posada –¡Dios mío, qué disparate!– 
de «un jurista situado inequívocamente en campo constitucional» (pág. 
15). A este respecto, me permito recomendarte que leas de nuevo, pero 
más despacito, el trabajo de Rubio y también que consultes un extenso 
artículo mío, «¿Qué ocurrió con la ciencia del Derecho Constitucional 
en la España del siglo xix?», que se publicará en el próximo número del 
Anuario de Derecho Constitucional y Parlamentario (Murcia, 1997), en 
donde me extiendo sobre Posada y, en general, sobre el pensamiento 
político-constitucional español de la pasada centuria, mucho más rico e 
interesante de lo que en tu reseña das a entender. Con un poco de suerte, 
además, quizá te animes a comentarlo, lo que para mí sería un honor. Un 
saludo muy cordial.
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CAMPOMANES O LA MERITOCRACIA ILUSTRADA*

Hoy comienza en Oviedo un Congreso internacional sobre Cam-
pomanes, corolario de los actos que se han llevado a cabo a lo largo de 
este año para conmemorar el bicentenario de la muerte de este polifacé-
tico asturiano, nacido en Santa Eulalia de Sorribas (Tineo) el 1 de Julio 
1723. Ahora bien, ¿quién era y sobre todo qué hizo Campomanes para 
que doscientos años después concite tanta atención? 

Campomanes fue uno de los hombres más poderosos del reinado 
de Carlos III. Ejerció el cargo de Fiscal del Consejo de Castilla, la más 
importante institución gubernativa y judicial durante el siglo xviii, de 
la que llegó a ser Gobernador desde 1783 a 1791, además de presidir 
las Cortes de 1789 y ser consejero de Estado hasta su muerte, ocurrida 
en Madrid el 3 de febrero de 1802. Desde sus puestos de mando defen-
dió siempre una política destinada a modernizar España, para lo que no 
dudó en limitar los privilegios del clero y de la nobleza, así como los de 
la Mesta, la poderosa organización de ganaderos, enfrentada desde hacía 
siglos a los agricultores. Protegió, asimismo, la industria, fomentó el co-
mercio, mejoró las comunicaciones y fundó el servicio de correos. 

Campomanes fue también uno de los grandes impulsores de la Ilus-
tración en nuestro país. Baste mencionar su apoyo a las Sociedades Eco-
nómicas de Amigos del País y a la reforma universitaria propuesta por 
Pablo de Olavide, cuyo objetivo no era otro que actualizar la enseñanza 
superior, anclada entonces en la filosofía escolástica y ajena al desarrollo 
científico y técnico que se estaba llevando a cabo en los países más desa-
rrollados de Europa. 

*  «La Nueva España», Oviedo, 10 de diciembre de 2002.
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Pero además de ser un gran mecenas de la cultura, Campomanes 
fue uno de los hombres más cultos de su siglo. Helenista reputado, gran 
bibliófilo, Director de la Real Academia de la Historia, escribió varias 
obras de carácter jurídico y político, entre las que destacan el «Tratado 
sobre la Regalía de España» y el «Juicio imparcial sobre el Monitorio de 
Parma», que junto a otros «Inéditos Políticos», publicó hace años la Junta 
General del Principado de Asturias dentro de su colección de Clásicos 
asturianos del pensamiento político.

Aunque sus obligaciones políticas le hubiesen alejado físicamente 
de Asturias la mayor parte de su larga y laboriosa vida, nunca dejó de 
preocuparse de los asuntos de su tierra natal. Prueba de ello fue su 
apoyo económico a la Universidad de Oviedo y a la Sociedad Asturia-
na de Amigos del País. En rigor, el extraordinario papel que Asturias 
desempeñó en el desarrollo de la Ilustración y del primer liberalismo 
en España no se pueden explicar sin la vigorosa figura de Campomanes 
y , muy en particular, sin el apoyo que este prestó a Francisco Martínez 
Marina y sobre todo a Jovellanos, quien a su vez respaldó al propio 
Marina así como a Álvaro Flórez Estrada, a Agustín Argüelles y al Con-
de de Toreno, por mencionar tan solo algunos de los más destacados 
ilustrados y liberales españoles de fines del setecientos y de la primera 
mitad del ochocientos.

En el Congreso que hoy comienza los más destacados especialis-
tas españoles y extranjeros van a tratar durante tres días las múltiples 
facetas del gran ilustrado asturiano. Una primera sesión se centra en el 
«Campomanes humanista» y en ella se abordará su relevante papel como 
helenista, historiador, bibliófilo y protector de la cultura y de la Univer-
sidad. La segunda sesión se ocupa del «Campomanes jurista», en donde 
se examinará su carrera de abogado, Fiscal y Consejero de Castilla y de 
Estado, además de analizar su relevante actuación en la política exterior 
de España y en la defensa de las regalías de la Corona, lo que le enfrentó 
con la Iglesia y especialmente con los jesuitas. En una tercera y última 
sesión, titulada «Campomanes economista y reformador social», se ana-
lizarán las muchas y trascendentales medidas económicas y sociales im-
pulsadas por este insigne asturiano, dirigidas a robustecer el Estado, pero 
también a sentar las bases de una sociedad sustentada, no en el privilegio 
hereditario, sino en el trabajo y en el talento, sin la cual –extremo que 
a veces se olvida– resulta imposible edificar una verdadera economía de 
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mercado. La vida misma de Campomanes, un hombre hecho a sí mismo, 
es un acabado ejemplo de esta admirable defensa de la meritocracia, en 
la que insistirán después nuestros más conspicuos liberales, sobremanera 
los krausistas, y que nunca acabaría de triunfar en España, acaso el país 
más impermeable de la Europa occidental a los valores burgueses y en el 
que todavía abundan los pícaros y los holgazanes. 

Aunque son muchos y muy relevantes los méritos de todos los Po-
nentes –entre los que no faltan algunos ilustres miembros de la Real 
Academia de la Historia, entre ellos su Director– quisiera mencionar 
tan solo la presencia de un gran conocedor de la cultura española del 
siglo xviii: el profesor Richard Herr, de la estadounidense Universidad 
de Berkeley, a quien corresponde la conferencia de clausura de este Con-
greso, que lleva por título Campomanes y la Ilustración. El profesor Herr 
es autor de un libro fundamental: España y la Revolución del siglo xviii, 
publicado originalmente en inglés en 1958 y traducido cuatro años más 
tarde al español por su mujer, Elena Fernández Mel. Este libro se convir-
tió desde entonces en un referente ineludible en los estudios dieciochis-
tas en España, junto al de Jean Sarrailh, La España Ilustrada de la segunda 
mitad del siglo xviii, que se había publicado en francés pocos años antes 
–exactamente en 1954– y traducido tres años después al español. 

Ambas obras contribuyeron de forma decisiva a valorar de forma 
más cabal la aportación de la Ilustración a España (aunque no tanto 
de España a la Ilustración), mayor de lo que hasta entonces se pensaba. 
Es paradigmática a este respecto la opinión de Ortega y Gasset en su 
conocido ensayo El siglo xviii, reformador (1927), en el que se lamenta 
de «la desastrosa ausencia del siglo xviii» en nuestro país. Una opinión 
que estaba lejos de compartir Eugenio D’Ors, quien tres años más tarde 
llegaría a afirmar que en España «el setecientos lo hizo todo». 

Pero ni una cosa ni la otra. La verdad es que, como ya había ade-
lantado por esos años Gregorio Marañón, el gran estudioso de nuestro 
Padre Feijoo, y como señalaron los mencionados Sarrailh y Herr, además 
de otros estudiosos españoles, como José Antonio Maravall y Antonio 
Elorza, aunque en España la Ilustración fuese más tardía y tímida que en 
otras latitudes, en donde llegó a calar muy hondo en la entraña nacional 
e incluso popular, no dejó de haber entre sus élites grandes hombres, 
«titanes» los llamaba Marañón, que defendieron las ideas de este movi-
miento. Y uno de esos titanes fue sin duda Campomanes. 
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Solo me resta añadir que la organización de este Congreso ha recaí-
do en el Instituto Feijoo del siglo xviii, fundado hace un cuarto de siglo 
por el profesor José Miguel Caso y en la actualidad el más importante 
centro dieciochista del ámbito hispánico, con más de trescientos socios, 
dos publicaciones periódicas, los Cuadernos del Siglo XVIII y la Biblio-
grafía Dieciochista, varios Congresos y Cursos de Extensión Universitaria 
a sus espaldas, además de diversas iniciativas editoriales, entre ellas la 
elaboración de las obras completas de Jovellanos y de Feijoo, todavía en 
curso de publicación. 

Como miembro de la Comisión organizadora de este Congreso no 
quisiera terminar este artículo sin poner de relieve la eficacísima labor 
de su Secretaria, la profesora Dolores Mateos Dorado, así como el rigor 
científico y académico con el que toda la Comisión ha llevado a cabo su 
trabajo. Sin sectarismo alguno. Quizá en este Congreso no estén todos 
los que son –objetivo siempre inalcanzable en este tipo de eventos– pero 
estoy convencido de que todos los que están, son. Por eso le auguro un 
rotundo éxito, del que todos en Asturias debemos alegrarnos.
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LOS ESCRITOS POLÍTICOS DE JOVELLANOS*

Jovellanos no fue de manera primordial un político. Solo puede ser 
calificado de tal durante sus breves experiencias al frente de la Secretaría 
del Despacho de Gracia y Justicia (desde noviembre de 1797 hasta agos-
to de 1798) y como vocal por Asturias en la Junta Central durante los 
primeros años de la Guerra de la Independencia (desde septiembre de 
1808 hasta enero de 1810). Sin embargo, sus reflexiones se centraron en 
una parte nada desdeñable en la política, además de desplegar una inten-
sa actividad pública durante su etapa en la Junta Central, que compensó 
con creces su distanciamiento anterior de la acción política.

Precisamente estas dos circunstancias –su interés por la teoría política 
y su frenética actividad pública entre 1808 y 1810– explican el ingente 
volumen de documentos políticos que salieron de la pluma del ilustrado 
asturiano. A pesar de ello, el Jovellanos político ha quedado no poco mar-
ginado por el Jovellanos literato, pedagogo y, sobre todo, economista. En 
buena medida, ello se debe a que falta en su producción un Tratado de 
política, con el que sí cuentan otros asturianos coetáneos, como Francisco 
Martínez Marina. Pero también a que su ausencia de las Cortes de Cádiz 
le impidió tener la proyección política que a buen seguro hubiera tenido si 
hubiese podido debatir en el Oratorio de San Felipe Neri con los Argüelles, 
Toreno, Inguanzo, Borrull o Mejía Lequerica. Su pensamiento político, 
por otra parte, no obtuvo el éxito que pretendía hasta más de veinte años 
después de su fallecimiento. Habría que esperar, en efecto, al Estatuto Real 

*  «Cuadernos Dieciochistas», n.º 7, 2006, pp. 307-312, Ediciones Universidad de 
Salamanca, Salamanca, 2007, recensión de los Escritos Políticos, de Melchor Gaspar de 
Jovellanos, edición, selección, estudio preliminar y notas de Ignacio Fernández Sarasola, 
KRK/Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII/Ayuntamiento de Gijón, Oviedo, 2006, 
IIC y 981 pp. 
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para que la doctrina jovellanista de la soberanía compartida, de la Cons-
titución histórica y del bicameralismo, fraguaran y se convirtieran en un 
referente fundamental para el liberalismo moderado y conservador español 
del siglo xix, desde el primer Donoso Cortés hasta Cánovas del Castillo.

Pero a pesar de que la faceta política de Jovellanos no tuvo tanta re-
percusión como, por ejemplo, la económica, no faltan estudios sobre su 
actividad pública y, mucho más todavía, sobre su pensamiento político, 
cuyos autores, perplejos ante el eclecticismo del gijonés, han calificado su 
ideario de mil modos distintos: reformista, liberal, conservador, demó-
crata, déspota ilustrado… 

El esfuerzo para definir a Jovellanos en términos políticos no se ha 
visto, sin embargo, compensado por un paralelo intento de recuperar las 
fuentes documentales de su obra política. Se ha asumido sin reparos que 
esta se condensaba en la que, sin duda, es su texto cumbre, la Memoria 
en defensa de la Junta Central (1811). De ahí, por ejemplo, que no se 
hayan realizado compilaciones de sus textos políticos –con la salvedad 
del intento de Peñalver Simó, que ni tan siquiera recoge en su totalidad 
la Memoria en defensa de la Junta Central–, muy a diferencia de lo que ha 
sucedido con su pensamiento económico, artístico o asturianista.

Por este motivo, resulta muy encomiable que las Obras completas 
de Jovellanos, que hace más de una década comenzó a editar el Instituto 
Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, con la colaboración financiera del 
Ayuntamiento de Gijón y bajo la dirección del profesor Caso González, 
dediquen un volumen –el undécimo– a los «escritos políticos» del gi-
jonés. Un volumen que, en realidad, se ha adelantado, puesto que ve la 
luz antes que el último tomo de Diarios (el viii) y de los Escritos Jurídicos 
(el x). La edición, la selección de los escritos, las notas y el magnífico 
Estudio Preliminar ha corrido a cargo de Ignacio Fernández Sarasola, 
profesor titular de Derecho Constitucional en la Universidad de Oviedo 
e investigador del Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII. El pro-
fesor Fernández Sarasola tiene a sus espaldas medio centenar de trabajos 
de gran calidad sobre el derecho y la historia constitucionales de España 
y de otros países europeos y americanos, entre los que ahora conviene 
destacar sus estudios sobre Valentín de Foronda, sobre el Estatuto de 
Bayona y sobre la Constitución de Cádiz. 

El volumen que ahora se glosa recoge en su más de mil páginas 
noventa y dos documentos, de los cuales casi un ochenta por ciento son 



- 99 -

II. Ilustrados y liberales asturianos

inéditos, algo que se explica por las circunstancias que antes comenté. 
Fernández Sarasola confiesa que la obtención de los documentos no re-
sultó sencilla ya que los textos de Jovellanos se encuentran desperdigados 
por multitud de archivos y bibliotecas, en algún caso, además, en manos 
privadas y, por tanto, de no fácil acceso. En su mayor parte se trata de 
textos manuscritos, lo que ha exigido una compleja tarea de transcrip-
ción, sobre todo por el mal estado de muchos de los documentos y por 
la difícil caligrafía de un Jovellanos con una salud deteriorada tras el en-
cierro en Mallorca, y con su acostumbrada tendencia a las tachaduras y 
rectificaciones. Por otra parte, la edición, que conviene adelantase a cali-
ficar de ejemplar, atribuye al ilustrado asturiano documentos anónimos, 
y corrige dataciones de algunos de sus textos publicados en anteriores 
ocasiones.

Los textos aparecen dispuestos en orden cronológico, aunque di-
vididos en cuatro partes para su mejor sistematización: Escritos del xviii, 
Persecución y encierro, En la Junta Central y Los últimos años. La primera 
de ellas ha sido, según confiesa el propio Fernández Sarasola, la que ha 
sufrido un mayor recorte. Y es que, en la mayoría de los escritos de esta 
época, el pensamiento político de Jovellanos se halla disperso no solo en 
su correspondencia y diarios, sino también en textos que tienen sustan-
cialmente una naturaleza económica (el Elogio a Carlos III) o pedagógica 
(el Reglamento redactado para el Colegio de Calatrava). A fin de no so-
laparse con otros volúmenes de las Obras completas, solo se han incor-
porado a los Escritos Políticos aquellos textos que tuvieron una inequívo-
ca y principal naturaleza política. Aunque escasos, los documentos que 
comprende esta primera parte permiten vislumbrar a un Jovellanos ya 
preocupado por la política en el siglo xviii desde vertientes muy distin-
tas. Hallamos a un Jovellanos pragmático y reformista, especialmente 
manifiesto en los distintos proyectos que se recogen para el estableci-
miento de un Tercer Batallón del Principado de Asturias en su villa natal 
de Gijón. Se percibe un Jovellanos distinto, crítico, en el Discurso LXV 
del periódico ilustrado El Censor, escrito a imitación de las Cartas Persas 
de Montesquieu, en el que rechaza la tendencia de los jueces a aplicar 
las normas jurídicas basándose más en los tratados que en las leyes, lo 
cual acababa conduciendo a que en España no existiera ni un verdadero 
poder legislativo ni un auténtico poder judicial. Finalmente, se detecta 
un Jovellanos reformista en sus borradores de correspondencia con Go-
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doy y en sus reflexiones sobre la opinión pública. Un texto, este último, 
en el que Fernández Sarasola observa influencias claras de algunos de 
los pensadores franceses más sobresalientes, como Condorcet, Necker, 
Turgot y Du Marsais, y en el que anticipa uno de los desvelos políticos 
del asturiano: su preocupación por la libertad de expresión e imprenta 
desligada de una educación adecuada del pueblo, lo que conduciría a una 
opinión pública poco útil en términos políticos.

La segunda parte, «Persecución y encierro», incluye los documentos 
relativos a la etapa más dolorosa de la vida del asturiano, cuando tuvo 
que sufrir prisión en la isla de Mallorca. No solo comprende esta parte 
las Representaciones que desde su encierro remitió primero a Carlos IV y, 
tras el Motín de Aranjuez, a Fernando VII, sino también la que le envió al 
primero en relación con el incidente que produjo la traducción del Con-
trato Social de Rousseau. Un incidente que marcaría el comienzo de una 
persecución contra el polígrafo gijonés, que acabó en su encarcelamiento.

Pero, sin duda, son las partes tercera y cuarta del libro las que con-
tienen el grueso del pensamiento y acción política de Jovellanos, ocupan-
do de hecho las tres cuartas partes del volumen que ahora se comenta. 
En la parte relativa a su azarosa actividad al frente de la Junta Central, 
los documentos que se incluyen –en su mayor parte inéditos, obtenidos 
a través de manuscritos originales– permiten comprobar hasta qué punto 
el ilustrado asturiano fue protagonista de las más importantes resolucio-
nes que allí se adoptaron, comenzando por la más relevante desde una 
perspectiva constitucional: la convocatoria de Cortes.

Merece la pena hacer un recordatorio al respecto. La vacancia en 
el Trono motivada por las llamadas renuncias de Bayona ocasionó una 
grave crisis, acentuada porque los dos más relevantes órganos oficiales de 
gobierno –el uno del Antiguo Régimen: el Consejo de Castilla; el otro 
creado por Fernando VII antes de partir para Bayona: la Junta de Go-
bierno– no pudieron hacer frente a la ocupación de las tropas francesas. 
De hecho, el Consejo de Castilla adoptó una postura sumisa, o cuando 
menos ambigua, respecto del gobierno josefino, en tanto que la Junta 
de Gobierno quedó controlada por Joaquín Murat, sometiéndose desde 
entonces a los designios del Emperador. Ante tal circunstancia, el pue-
blo reaccionó, formándose Juntas Provinciales, que, sobre gestionar la 
defensa de sus territorios, se autoproclamaron soberanas ante la ausencia 
del Rey.
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La necesidad de organizar de manera eficaz la defensa obligó a con-
centrar el poder en una institución que, tras algunas vacilaciones, fue 
concebido como un órgano ejecutivo y que se denominaría Junta Su-
prema Gubernativa del Reino, aunque fue más conocida por el nombre 
de «Junta Central». Cada Junta Provincial envió entonces dos vocales a 
este nuevo órgano, que actuaría en nombre del Rey desde septiembre de 
1808. La Junta General del Principado de Asturias –institución repre-
sentativa del Antiguo Régimen, que había mutado su naturaleza y com-
posición desde la ocupación napoleónica– designó como representantes 
a Jovellanos y al Marqués de Camposagrado, que se reunieron con el 
resto de vocales en Aranjuez, a pesar, por cierto, de que Jovellanos había 
preferido Madrid como sede de la Junta Central.

Presidida por Floridablanca –muerto poco después en Sevilla, 
cuando la Junta hubo de desplazarse a dicha localidad ante el acecho de 
las tropas francesas–, la Junta Central tuvo una azarosa vida, dedicada a 
gestionar la guerra, mantener las oportunas relaciones con Gran Bretaña 
y, de paso, adoptar las reformas necesarias en el Antiguo Régimen. Para 
toda esta actividad resultó preciso que se fuesen nombrando de forma 
sucesiva numerosas comisiones, en muchas de las cuales se integró Jove-
llanos. Así, formó parte de la Comisión encargada de redactar el regla-
mento de la Junta Central, de la relativa a la formación de la Gaceta de 
Gobierno, de la que debía preparar la marcha de la Junta Central hacia 
el sur (debido a la proximidad de las tropas francesas), de la encargada 
de responder a las provocaciones de la Junta Provincial de Valencia (que 
llegó a prohibir que las tropas de la Central circulasen por su territorio) 
o de la Comisión de Cortes, entre otras muchas.

La actividad de Jovellanos al frente de la Junta Central fue, por 
tanto, intensísima, adquiriendo aún mayor protagonismo a raíz del fa-
llecimiento de Floridablanca, persona que, por su fidelidad al Antiguo 
Régimen, era un lastre para las ideas y propuestas reformistas del astu-
riano. Los numerosos documentos que contiene esta parte de la obra 
demuestran hasta qué punto Jovellanos estuvo implicado de un modo u 
otro en todas las decisiones adoptadas por la Junta. Pueden consultarse 
varios escritos de contenido militar, en los que proponía cómo gestio-
nar la defensa nacional, mostrándose sobre todo partidario de armar al 
pueblo para fomentar una guerra de guerrillas. También en este punto, 
es interesante comprobar en diversos documentos la desconfianza de Jo-
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vellanos respecto del apoyo militar de los británicos, a los que veía en 
realidad más interesados en guarecer las plazas portuguesas. 

El libro incluye en esta parte diversos borradores y rectificaciones 
de uno de sus dictámenes más conocidos: el «Dictamen sobre la institu-
ción del gobierno interino». En estos documentos, y en otra docena de 
ellos, vemos cómo Jovellanos aspiraba a que se constituyese una Regencia 
(en parte tenía interés él mismo en dejar el cargo de vocal de la Junta 
cuanto antes, como se comprueba en sus escritos sobre la renovación 
de los miembros de la Central), aunque luego consideró suficiente que 
al menos se formase una Comisión Ejecutiva. De hecho, aprobada esta 
última idea, al gijonés le correspondió elaborar su Reglamento, si bien el 
proyecto que redactó (incluido, por supuesto, en el presente volumen) 
no resultó aprobado. También respecto de la Regencia hallamos docu-
mentos de gran interés, como los relativos a la abolición de la Ley Sálica, 
aspecto este que se discutió precisamente a raíz de las pretensiones de la 
Infanta Carlota de presidir la Regencia que se proyectaba.

Pero, de entre los muchos documentos en los que Jovellanos trata 
de todas las cuestiones políticas a las que hubo de enfrentarse la Cen-
tral (organización militar, reestructuración de las Juntas Provinciales, 
relaciones con Gran Bretaña, conflictos entre las nuevas instituciones 
y los órganos del Antiguo Régimen…) si uno merece destacarse es, sin 
duda, el relativo a la convocatoria de Cortes. Que Jovellanos fue uno 
de los principales promotores de esta idea es algo de sobra conocido, la 
multitud de documentos inéditos que ahora se reproducen apuntalan 
esta afirmación. En ellos se comprueba, además, cómo fue alterando su 
concepción de las Cortes: en un principio casi las limitaba a formar una 
Regencia (como había señalado Pérez Villamil en un escrito anónimo 
que circuló en 1808), después, influido por el Martínez Marina del Ensa-
yo Histórico-Crítico sobre la antigua Legislación, defendió su participación 
limitada en el poder legislativo; finalmente, apoyándose en su amigo 
Lord Holland y en la lectura de los comentaristas del gobierno británico, 
habló sin prejuicios de la división de poderes y buscó la creación de unas 
Cortes legislativas de organización bicameral.

Para llevar a efecto estas ideas, Jovellanos promovió la creación de 
una Comisión de Cortes, de la que fue miembro y, dentro de ella, de 
Juntas auxiliares encargadas de realizar los trabajos preparatorios del fu-
turo Parlamento. Las instrucciones del funcionamiento y cometidos de 
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estas Juntas –que en ocasiones son verdaderos tratados– correspondieron 
a Jovellanos. Algunas de ellas, que se consideraban perdidas, se han recu-
perado en este volumen, y muestran el rigor con el que el gijonés asumió 
su tarea, siendo fiel exponente de las medidas reformadoras que deseaba 
se llevaran a efecto.

Jovellanos triunfó dentro de la Junta Central no solo en su objetivo 
de que se convocasen Cortes –para lo que tuvo que superar el obstáculo 
de algunos vocales absolutistas de la Junta Central– sino para que, al 
menos en las normas, estas se organizasen a su gusto: por estamentos y 
bicamerales. Así lo expuso en el Reglamento de la Suprema Regencia y 
en el Último Decreto de la Central. Fueron los dos últimos textos de Jo-
vellanos en este órgano, que, además, no llegarían a cumplirse de forma 
efectiva, puesto que las Cortes de Cádiz finalmente se convocaron sin 
distinción estamental y en una sola Cámara. En enero de 1810, la Junta 
Central hubo de disolverse debido a las muchas presiones que recibía 
desde flancos bien distintos: los absolutistas, opuestos a sus reformas; 
los ingleses, que siempre habían deseado una Regencia y no un cuerpo 
numeroso cual era la Central; y las Juntas Provinciales, en especial la 
de Sevilla y luego la de Cádiz, disgustadas ante la pérdida de poder que 
habían sufrido por la presencia de la Junta Central. 

Tras disolverse esta, dejando paso a una Regencia que debía encar-
garse de reunir las Cortes, los ex vocales se vieron sometidos a una cruel 
persecución, acusados, entre otras cosas, de haberse enriquecido en el 
ejercicio de su cargo. Jovellanos, víctima de esta persecución, se vio en 
apuros para abandonar Cádiz rumbo a Asturias. Tras lograr partir y una 
vez en la localidad gallega de Muros, escribió su obra política cumbre, 
que concentra la cuarta parte del presente volumen: la Memoria en defen-
sa de la Junta Central.

Aunque esta obra ya vio la luz en numerosas ocasiones, es la pri-
mera vez que se anota. Además, para su reproducción Ignacio Fernández 
Sarasola ha empleado la edición original de 1811, corrigiendo diversas 
erratas apreciadas en ediciones posteriores. Se narran con detalle, ade-
más, todas las vicisitudes de la elaboración de este importantísimo docu-
mento, mediante el cual su autor quería que la opinión pública llegase 
a conocer la verdad respecto de la actuación de la Junta Central y de su 
propia conducta en ella. Aunque en la narración no faltan algunos erro-
res y omisiones –que quedan al descubierto en las anotaciones– lo cierto 
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es que la Memoria sigue siendo una fuente de imprescindible consulta 
para el estudio de la primera fase de la Guerra de la Independencia y de 
las vicisitudes políticas de la Junta Central. 

La Memoria se acompañó de un volumen documental, en el que 
Jovellanos publicó sus dictámenes al frente de la Junta Central, así como 
de unas reflexiones adicionales. Es de destacar que en este volumen se 
han recuperado, por vez primera, los borradores de los tres documentos 
más relevantes de este apartado documental: el Dictamen sobre la ins-
titución del gobierno interino, la Consulta sobre la convocación de las 
Cortes por estamentos y la nota primera a los apéndices. A través de una 
tarea de cotejo, se subrayan las diferencias con el texto definitivo, algunas 
de gran interés.

El volumen que ahora se comenta, preparado con mimo y rigor 
admirables, se acompaña de más de dos mil notas, de un prólogo, en el 
que se exponen los pormenores de la edición, y de un amplio y pene-
trante estudio preliminar, en el que se analiza el pensamiento político de 
Jovellanos, al que Fernández Sarasola ya había dedicado antes no pocos 
estudios.

Debido a la densidad de la época en la que se desarrolla la principal 
acción política de Jovellanos (1808-1810), se ha considerado oportuno 
añadir, además, una detallada cronología, que comprende los aconteci-
mientos bélicos y políticos más relevantes y que resulta de gran utilidad 
para contextualizar los documentos recogidos en la presente obra. Al 
igual que en el volumen de Escritos Asturianos, se incorpora ahora un 
índice onomástico, que se echaba en falta en los primeros volúmenes 
editados por Caso.

Finalmente, dado que el pensamiento jovellanista está disperso en 
múltiples documentos no estrictamente políticos, excluidos por ello del 
presente volumen, Ignacio Fernández Sarasola ha estimado conveniente, 
con acierto, incluir un Anexo en el que se incorporan más de un centenar 
de fragmentos políticos obtenidos de todas las obras de Jovellanos, algu-
nas todavía inéditas, sobre todo de escritos pedagógicos. De este modo, 
el lector interesado solo en la dimensión política de este pensador podrá 
hallar en este volumen –sin duda un hito muy importante en la historio-
grafía jovellanista e incluso dieciochista en general– una obra completa 
en sí misma.
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NOTICIA DE UN DISCURSO EN LA REAL 
ACADEMIA DE LA HISTORIA*

El próximo día 28 de abril volverá a entrar en la Real Academia de 
la Historia un ovetense ejemplar: Francisco Martínez Marina. Esta vez, 
claro está, no entrará su persona, sino su obra. Francisco Tomás y Va-
liente la ha escogido como objeto de su discurso de ingreso en tan docta 
institución, de la que Marina fue miembro desde 1786, a propuesta de 
Campomanes, y su director, diez años más tarde. El discurso del pro-
fesor Tomás y Valiente versará sobre «Martínez Marina, historiador del 
Derecho». La contestación correrá a cargo de Miguel Artola Gallego, un 
excelente investigador de nuestro apasionante siglo xix, especialmente 
de sus albores.

Siento de veras no poder asistir a tan importante acto, por dos razo-
nes. La primera, porque me gustaría felicitar personalmente al profesor 
Tomás y Valiente, quien amablemente me ha invitado a asistir; la segun-
da, porque desde hace bastantes años me ha fascinado la muy curiosa 
personalidad intelectual de Marina, a quien incluso he dedicado un pe-
queño libro, editado con la ayuda de la Caja Rural de Asturias y gracias 
al celo de José María Muñoz Planas, decano a la sazón de la Facultad de 
Derecho de Oviedo. Pero ya que mi asistencia no es posible, me gustaría 
cuando menos aprovechar esta ocasión para trazar un breve paralelismo 
entre la obra de Martínez Marina y la de Tomás y Valiente.

Marina: Historia, Derecho y Política
Entre los muchos méritos que pueden justamente atribuirse a Mar-

tínez Marina está el de haber sido el fundador de la Historia del Dere-

*  «La Nueva España», Oviedo, 27 de abril de 1991. 
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cho Español. Un título que en su día le atribuyeron Menéndez Pelayo, 
Hinojosa, Ureña y Riaza, y que hoy en día apenas nadie discute. A esta 
difícil y no siempre bien valorada disciplina científica, Marina contribu-
yó con dos grandes obras: de un lado, el Ensayo histórico-crítico sobre la 
legislación y principales cuerpos legales de los reinos de León y Castilla, y, de 
otro, la Teoría de las Cortes o grandes Juntas nacionales de los reinos de León 
y Castilla. La primera vio la luz en 1809, con el beneplácito de Jovella-
nos; la segunda, en 1813, precedida de un breve y enjundioso Discurso 
sobre el origen de la Monarquía y sobre la naturaleza del Gobierno español. 
La Teoría tuvo sin duda mucha más repercusión que el Ensayo, aunque 
en este último se estudiaba de forma más rigurosa y sólida la «Consti-
tución» medieval española. En realidad, el enorme éxito de la Teoría se 
debió a razones puramente políticas: en ella se condensaba lo que en 
otra ocasión llamé «historicismo medievalizante», es decir, el intento de 
justificar la obra revolucionaria llevada a cabo por las Cortes de Cádiz, 
invocando una supuesta tradición liberal española, inspiradora de la vieja 
Monarquía medieval castellana. Este «historicismo medievalizante» fue 
un componente ideológico esencial del razonamiento político de nuestro 
primer liberalismo, pero correspondió a Martínez Marina la labor de 
articularlo y sistematizarlo intelectualmente. Una labor que convirtió al 
erudito asturiano, hasta entonces solo conocido por un puñado de espe-
cialistas, en un mito viviente del liberalismo español, sobre todo durante 
le primer tercio del siglo pasado.

Pero el pensamiento político de Martínez Marina, en el que se en-
tretejen piezas doctrinales muy variopintas, procedentes de la baja esco-
lástica, de la Ilustración y del liberalismo radical, está magistralmente 
condensado en un libro posterior, redactado en 1824: Los Principios de 
la Moral, de la Política y de la Legislación. Este libro representa uno de los 
más eruditos y rigurosos tratados de filosofía del Derecho y del Estado 
que se escribieron en España durante la pasada centuria. Si con el Ensayo 
y, en menor medida con la Teoría, Martínez Marina sentó las bases de la 
moderna Historia del Derecho Español, con los Principios el investiga-
dor asturiano se convirtió en el primer expositor español de la Historia 
del Pensamiento Político, como reconocería José Antonio Maravall. Pese 
a ello, esta obra permaneció inédita hasta 1933. En este año la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas decidió publicarla, gracias al 
empeño de Adolfo Posada, otro ovetense admirable y maestro de consti-
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tucionalistas. Esta edición –que por cierto debiera reimprimirse– se basó 
en una anterior, costeada por Fortunato de Selgas, que no llegó a ver la 
luz pública, debido a la muerte de Fermín Canella, a quien se le había 
confiado. Datos todos ellos que proporciona el propio Posada en su inte-
resante Estudio Preliminar a los Principios.

Tomás y Valiente: Ciencia y compromiso
Teniendo en cuenta lo que acabo de decir, no resulta nada sorpren-

dente que el profesor Tomás y Valiente haya decidido dedicar su discurso 
de ingreso en la Real Academia de la Historia a la obra de Martínez 
Marina. Si el autor del Ensayo y la Teoría contribuyó de forma decisiva, 
como queda dicho, a vertebrar los saberes histórico-jurídicos en nuestro 
país, el profesor Tomás y Valiente pertenece a esa rara especie de histo-
riadores del Derecho que han sabido hacer de su ciencia, no un abiga-
rrado y plúmbeo amasijo de fueros y códigos, sino un saber atractivo 
para estudiantes y estudiosos. Bastaría para probar lo que digo con leer 
su Manual de Historia del Derecho Español, ejemplo de equilibrio, rigor 
y claridad, o la multitud de monografías que ha escrito sobre temas de 
su especialidad, entre las que quisiera subrayar su libro Los Validos en la 
España del siglo xvii –materia sobre la cual dictó recientemente en Ovie-
do una magnífica conferencia– o sus estudios sobre la Desamortización. 
Pero entre Martínez Marina y Tomás y Valiente es posible encontrar otro 
importante nexo: el del compromiso con la libertad y la justicia. Un 
compromiso que llevó a Martínez Marina a oponerse al absolutismo de 
Fernando VII y a la Inquisición –de la que fue víctima, como los mejo-
res hijos de España– de igual modo que a Tomás y Valiente le llevaría a 
oponerse a la dictadura franquista y a defender un Estado democrático y 
social de Derecho. Un Estado al que Tomás y Valiente, desde su alta res-
ponsabilidad como presidente del Tribunal Constitucional, ha servido, y 
sirve, con lealtad e inteligencia. Es decir: de la misma forma con que lo 
hiciera Martínez Marina hace casi dos siglos, cuando un Estado basado 
también en el Derecho y la libertad intentó ponerse en planta entre no-
sotros. Con escaso éxito, como es bien sabido.
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RECUERDOS Y OLVIDOS
(A PROPÓSITO DE ÁLVARO FLÓREZ ESTRADA)*

Siempre he admirado la gran habilidad con que los franceses –su 
pueblo y sus Gobiernos– conmemoran a sus hijos más ilustres, sea cual 
sea su ideología. La capacidad integradora de nuestros vecinos es tal que 
a veces llegan a apropiarse de muchas destacadas figuras de las letras y del 
arte nacidas fuera de Francia, pero que han vivido parte de su vida en esa 
gran nación, durante mucho tiempo apacible lugar de refugio. 

Esta capacidad integradora de los franceses, cierto que hoy en declive, 
contrasta con nuestro arraigado sectarismo. En España, tierra tantas veces 
inhóspita, el recuerdo o el olvido de sus hijos más ilustres, sobre todo aque-
llos preocupados por la vida pública, ha dependido de la simpatía o anti-
patía que suscitaban a los gobernantes de turno. Y como en España casi 
siempre ha gobernado la derecha, el recuerdo público, la conmemoración, 
se ha centrado en sus más egregios representantes (y en otros no tan egre-
gios), mientras que el olvido, el ninguneo, se ha cebado en los exponentes 
de la izquierda, por relevantes que fueran sus méritos y por honda que haya 
sido su influencia en nuestro pasado.

Baste citar un par de ejemplos. Hace unos años diversas institucio-
nes públicas conmemoraron por todo lo alto el aniversario de Antonio 
Cánovas del Castillo. Sin embargo, el de Pi y Margall se recordó el año 
pasado de forma muchísimo más discreta y desde luego al margen de ac-
tos oficiales. Tanto el artífice de la Restauración como el más importante 
teórico español del federalismo tuvieron una relevancia indiscutible en 
la historia de España. Sin embargo, los poderes públicos se volcaron 

*  «La Nueva España», Oviedo, 28 de abril de 2002.
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con el primero y se olvidaron del segundo. ¿Por qué? Pues porque el 
aniversario de Cánovas coincidió con un Gobierno del Partido Popular, 
cuya idea de España está más próxima a la de Cánovas que a la de Pi, 
a pesar de que los supuestos ideológicos sobre los que reposa nuestra 
actual democracia encajen mejor con los del político catalán que con 
los del político andaluz. 

Algo parecido sucede con dos grandes asturianos: Álvaro Flórez Es-
trada y Jovellanos. Mientras este último ha concitado la atención de la 
derecha española, desde comienzos del siglo xix hasta la actualidad (re-
cuerdo que hace años al Alcalde de Oviedo no se le ocurrió mejor modo 
de elogiar a Álvarez Cascos que llamarle el Jovellanos de nuestro siglo), 
sobre aquel ha recaído el manto del olvido. O, para decirlo en términos 
más justos, si los indudables méritos de Jovellanos, principal exponente 
de nuestra Ilustración, se han puesto de relieve con creces, incluso en 
ocasiones de manera desproporcionada, los de Flórez Estrada, uno de 
los más importantes liberales españoles de todos los tiempos, sin pasar 
inadvertidos, han sido reconocidos de forma mucho más cicatera.

No es difícil explicar este diferente trato. Jovellanos es en buena 
medida el fundador del liberalismo conservador español, a cuya doctri-
na contribuiría más tarde de forma destacadísima Cánovas del Castillo. 
El pensamiento de Flórez, en cambio, no puede interpretarse más que 
desde las premisas del liberalismo radical y social, como luego ocurriría 
con el de Pi y Margall, quien acentuó el contenido democrático de su 
liberalismo al defender la República Federal como forma de Estado. 

Su liberalismo de izquierda, defendido con tesón y lucidez, hizo 
de Flórez un personaje siempre incómodo para la derecha española. Lo 
fue, desde luego, para la derecha absolutista, que lo condenó a muerte, 
le confiscó sus propiedades y le obligó a exiliarse, por su obstinada lucha 
a favor de una Constitución liberal para España, fundamento de un Es-
tado de Derecho y de una sociedad abierta y laica, que no admitía más 
desigualdad que la derivada del trabajo y del talento. 

Pero Flórez siguió resultando incómodo a la derecha liberal que 
ocupó el poder al morir Fernando VII, tras pactar con el carlismo y la 
Iglesia Católica. Téngase presente que Flórez, además de dirigir la rama 
más radical de la masonería española, los Comuneros, y de analizar con 
sagacidad inusitada la independencia de la América española, fue el más 
lúcido detractor de la desamortización emprendida por Mendizábal en 
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1836. Flórez era partidario de dar en enfiteusis a los campesinos las tie-
rras confiscadas a la Iglesia, creando, así, una amplia base social a las frá-
giles instituciones liberales. Pero no fue escuchado y la desamortización 
no hizo más que consolidar el poder económico, social y político de la 
aristocracia terrateniente y de la gran burguesía.

Conviene insistir en que el radicalismo de Flórez Estrada, como 
más tarde el de Pi y Margall, estaba exento de demagogia. Era radical 
porque iba a la raíz de los problemas, con agudeza intelectual y con co-
herencia moral, pero en absoluto era un demagogo. Y esto le distanciaba 
de tantos radicales de su época, sobre todo durante el Trienio Liberal, 
cuando Flórez llegó a Presidir el Consejo de Ministros, muy poco antes 
de que los Cien Mil Hijos de San Luis liquidasen el régimen constitucio-
nal, frente a la impotencia de «moderados» y «exaltados».

Como ha ocurrido no pocas veces en España, Flórez Estrada fue 
más reconocido fuera que dentro de su país. Sobre todo como econo-
mista y, más en particular, como autor de un Curso de Economía Política, 
escrito en 1828, cuando se encontraba exiliado en Londres, en el que es 
bien patente el influjo de Adam Smith, Malthus y Ricardo. Este Curso, 
editado muchas veces y traducido a varias lenguas, le valió en su época el 
reconocimiento de la opinión ilustrada de toda Europa y el ingreso en la 
Academia de Ciencias Morales y Políticas de Francia. 

Celebro, por todo ello, que el Gobierno del Principado de Astu-
rias, según leí hace un par de semanas en este periódico, haya decidido 
crear una Comisión encargada de conmemorar el año que viene el 150 
aniversario de la muerte de Flórez Estrada, ocurrida en Noreña el 16 de 
diciembre de 1853. (Entre paréntesis añado que no se sabe todavía hoy 
con exactitud el lugar de su tumba. Solo queda una lápida que lo recuer-
da. Y menos mal, pues una similar fue destruida en 1932, quizá con las 
mismas intenciones con que hace poco se profanó la tumba de Clarín).

Decía la noticia que uno de los objetivos de esta Comisión era pu-
blicar las obras completas del gran publicista asturiano. Es verdad que la 
mayor parte de ellas vieron la luz hace medio siglo en la Biblioteca de 
Autores Españoles, en una edición al cuidado de Miguel Artola y Luis 
Alfonso Martínez Cachero. También es cierto que hace unos años la co-
lección de Clásicos Asturianos del Pensamiento Político, auspiciada por la 
Junta General del Principado de Asturias, le dedicó un volumen a Flórez 
Estrada, por cierto bastante decepcionante, tanto por la pobre selección 
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de los textos recogidos como por el muy endeble Estudio Preliminar. 
Pero, en cualquier caso, recoger todas las obras de Flórez, incluidas sus 
numerosas y dispersas colaboraciones en periódicos españoles y extran-
jeros, sería una estupenda tarea, que sin duda redundaría en un mayor y 
mejor conocimiento de este gran asturiano.

El próximo aniversario de su muerte podría servir también para 
erigirle una estatua o un busto en Pola de Somiedo, en donde nació 
Flórez un 27 de febrero de 1766, pues resulta muy triste comprobar 
que un siglo y medio después de su muerte no hay en su pueblo natal 
monumento alguno que recuerde al gran liberal asturiano, aunque haya 
una calle que lleva su nombre. También la hubo en Oviedo desde 1869, 
un año después de «La Gloriosa», hasta 1937, cuando dejó de tenerla por 
orden de las autoridades franquistas. Un gesto innoble que la ciudad de 
Oviedo repararía años después al poner de nuevo el nombre de Flórez a 
una nueva calle de la ciudad. 

Pero ya puestos a pedir, no estaría de más que se arreglase el bello 
camino vecinal que, partiendo de la Casona natal de Flórez, pasa por la 
herrería que el gran liberal mandó construir a principios del xix. Este 
camino se ha convertido desde hace unos meses en un estercolero in-
transitable, con la más absoluta pasividad del Ayuntamiento socialista de 
Somiedo. Un Ayuntamiento incapaz, asimismo, de poner coto al vertido 
de purines al río que cruza las fincas por donde vio la luz a mediados del 
siglo xviii este asturiano ejemplar. 

Si esta Comisión llevase a buen término estas tareas, por otro lado, 
no muy costosas, creo que se repararía en buena medida el olvido injusto 
que a lo largo de tantos años ha recaído sobre la vida y la obra de Álvaro 
Flórez Estrada. Uno de los más destacados ejemplos del liberalismo de 
izquierda en la España del siglo xix



- 113 -

¿HEMOS OLVIDADO TODOS A 
FLÓREZ ESTRADA?*

Tal parece, a juzgar por el artículo que el pasado 21 de diciembre 
publicó mi amigo Germán Ojeda en estas mismas páginas con el título 
«Memoria de Flórez Estrada». En él se afirma que «…más allá del citado 
Álvarez-Buylla, del gran historiador Juan Uría Ríu y del economista Luis 
Alfonso Martínez Cachero, no hay trabajos de investigación sistemáticos 
sobre su magna obra económica, ni estudios monográficos sobre su tra-
yectoria política, ni siquiera están publicadas todas sus obras completas». 
Son tres afirmaciones rotundas, que me gustaría puntualizar. 

En lo que concierne a la primera, por fortuna sí disponemos de una 
investigación sistemática –y además magnífica y bastante reciente– sobre 
el pensamiento económico de Flórez Estrada. La llevó a cabo Salvador 
Almenar Palau, Catedrático de Historia del Pensamiento en la Universi-
dad de Valencia. Se publicó primero como Tesis doctoral y, en 1980, se 
recogió buena parte de ella en un extenso «Estudio Preliminar» al Curso 
de Economía Política, editado por el Instituto de Estudios Fiscales, con 
un Prólogo de su maestro, Ernest Lluch, buen conocedor de la obra de 
Flórez. Dos economistas asturianos se ocuparon posteriormente de don 
Álvaro: Jesús Prados Arrarte, autor de un amplio discurso de recepción 
en la Real Academia Española, titulado «Álvaro Flórez Estrada. Un espa-
ñol excepcional», y Manuel Jesús González, quien recogió algunos de sus 
escritos –la verdad que muchos menos de los que debiera– en la quinta 
entrega de la colección de Clásicos Asturianos del Pensamiento Político, 
que he tenido el honor de codirigir. 

*  «La Nueva España», Oviedo, 23 diciembre de 2003. 
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Tampoco se ajusta a la realidad la segunda afirmación, pues tam-
bién disponemos de un estudio monográfico sobre la trayectoria política 
de Don Álvaro (y sobre su trayectoria como economista y pensador so-
cial), escrita por Charles Lancha y publicada en 1984, también a partir 
de una Tesis doctoral, en este caso leída en la Universidad de Toulouse, 
con el título Alvaro Flórez Estrada. 1766-1853. Le liberalisme espagnol a 
l’epreuve de l’histoire. La obra de Lancha está todavía sin traducir del fran-
cés, pero es sobradamente conocida por todos los que hemos estudiado 
con un cierto rigor a Flórez Estrada. 

En cuanto a las obras del gran liberal asturiano, es cierto que no se 
han reeditado «todas», pero sí la mayoría de ellas y en cualquier caso las 
más relevantes. Se recogieron en dos volúmenes, editados por la Bibliote-
ca de Autores Españoles, en 1958, en una edición al cuidado de Miguel 
Artola, que estudia sus obras político-constitucionales, y Luis Alfonso 
Martínez Cachero, que se ocupa de las económicas. En realidad, lo que 
no se han vuelto a publicar son los escritos que Flórez dio a la imprenta 
en varios periódicos, como El Tribuno del Pueblo Español, El Español y El 
Español constitucional.

En este mismo artículo, Ojeda señala que «si en el inmediato futuro 
no se promueven desde las distintas instituciones conferencias y semi-
narios y estudios y publicaciones y actividades por todo el Principado 
relacionadas con este asturiano extraordinario, es que hemos perdido la 
memoria histórica». Pero en honor a la verdad hay que decir que algo se 
ha hecho aquí con motivo del 150 aniversario de la muerte de Flórez. 
Aparte de los homenajes tributados por el Ateneo Republicano de Astu-
rias –entre ellos una conferencia que yo mismo di en Noreña el pasado 
13 de diciembre– creo necesario recordar que durante el mes de noviem-
bre tuvo lugar un curso de dos semanas de duración, organizado por la 
Universidad de Oviedo y el RIDEA, dirigido por Rafael Anes y Víctor 
Fernández Blanco, titulado «Álvaro Flórez Estrada y el pensamiento eco-
nómico clásico en España». Me complace mucho señalar, además, que en 
la actualidad coordino el libro Álvaro Flórez Estrada: la coherencia liberal, 
financiado por el Parlamento asturiano, que espero vea la luz la próxima 
primavera. En este libro –del que, por cierto, se dio cumplida informa-
ción el 15 de noviembre de 2001, en una entrevista que me hizo en este 
mismo periódico Javier Neira– colaboramos once especialistas de diver-
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sas Universidades españolas, cuatro de la de Oviedo, entre ellos Joaquín 
Ocampo, profesor de la misma disciplina que imparten Anes y Ojeda.

Por supuesto que un curso y un libro es poco para lo que podía 
esperarse de las instituciones asturianas: de la Universidad y del RIDEA, 
desde luego, pero sobre todo del Gobierno y, muy en particular, de su 
Consejería de Cultura. Por eso comparto la queja de Ojeda cuando seña-
la «que es una ignominia que unas instituciones regionales “progresistas” 
no hayan aprovechado el 150 aniversario de la muerte de Flórez Estrada 
para rendirle el gran homenaje pendiente que le debe esta región». No 
lo han hecho, en efecto, a diferencia de lo que ocurrió con el bicentena-
rio de Campomanes o con el centenario de Alejandro Mon, auspiciados 
ambos por el Gobierno nacional del Partido Popular. Confieso que este 
desinterés del Gobierno socialista asturiano me parece muy lamentable. 
Álvaro Flórez Estrada, además de ser uno de los más destacados repre-
sentantes del liberalismo de izquierda en España, es uno de los pocos 
pensadores españoles con proyección europea. Merecía, sin duda, que 
se hubiese creado una comisión encargada de reeditar sus obras, inclui-
dos sus escritos periodísticos, y de organizar un Congreso Internacional 
sobre su figura, además de erigirle una estatua en su concejo natal, Pola 
de Somiedo, gobernado también por un alcalde socialista desde hace 
muchos años. A todo esto me referí en mi artículo «Recuerdos y olvidos 
(a propósito de Álvaro Flórez Estrada)», publicado en este periódico el 
28 de abril de 2002. Mostraba allí mi alegría por el anuncio que había 
hecho en la prensa el Gobierno asturiano de crear esa comisión. Pero, 
como se ha visto, fue una promesa incumplida. Una espléndida ocasión 
perdida. Otra más. ¡Qué lástima! 
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UN LIBERAL DE IZQUIERDA: ÁLVARO FLÓREZ 
ESTRADA*

En la actualidad la derecha se ha adueñado del liberalismo, hasta el 
punto de que ambos términos, «liberalismo» y «derecha», a veces se uti-
lizan en Europa como sinónimos. Este fenómeno, que en parte obedece 
a una exégesis del liberalismo en clave exclusivamente económica, no 
debe hacernos olvidar la existencia de un liberalismo de izquierda, que 
en España se remonta cuando menos al Trienio de 1820-1823. Para los 
liberales de izquierda el liberalismo no era solo una ideología económica 
y política, partidaria de la libre empresa y del Estado de derecho, sino 
también una actitud ética a favor de la emancipación del individuo de 
cualquier tipo de esclavitud. Esta perspectiva les llevó a defender un libe-
ralismo democrático y social, bien distinto del liberalismo conservador, 
hegemónico entre nosotros, pero sin confundirse con la socialdemocra-
cia, aunque coincidiesen con ella al propugnar el laicismo y un conjunto 
de políticas destinadas a mejorar la instrucción y el bienestar material de 
la mayoría de los ciudadanos, como ocurrió en España durante el Sexe-
nio Revolucionario (1868-1874) y la Segunda República.

Pues bien, uno de los más destacados precursores de este liberalis-
mo de izquierda en nuestro país fue Álvaro Flórez Estrada (1766-1853), 
de quien se conmemoró el pasado 16 de diciembre –en medio de un 
elocuente silencio– el ciento cincuenta aniversario de su muerte. Ahora 
bien, ¿quién era y sobre todo qué hizo este singular asturiano? Después 
de estudiar leyes y filosofía en la Universidad de Oviedo, ocupó diversos 
cargos en la Administración hasta que se indispuso con el todopoderoso 

*  «El País», Madrid, 2 de enero de 2004.
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Godoy, quien a finales del siglo xviii lo desterró a Pola de Somiedo, su 
pueblo natal. Allí se hizo cargo de una herrería familiar y amplió su for-
mación intelectual, sobre todo en el campo de la Economía Política y de 
la Historia, gracias a la muy notable biblioteca que había ido formando 
su padre, un hidalgo ilustrado. En 1808, siendo Procurador General de 
la Junta del Principado de Asturias, consiguió que esta institución del 
Antiguo Régimen se autoproclamase soberana y declarase la guerra a Na-
poleón. En Sevilla, sede de la Junta Central, y luego en Cádiz, de cuyas 
Cortes no llegó a formar parte, llevó a cabo una incansable labor a favor 
del Estado liberal, redactando un proyecto de Constitución, más radical 
que el que luego aprobaron estas Cortes, un opúsculo a favor de la liber-
tad de imprenta, un agudo estudio sobre las disensiones entre España y 
la América española, así como unas penetrantes reflexiones sobre el papel 
del Ejército en el nuevo Estado, en las que adelantaba algunas tesis que 
veinte años más tarde formularía Clausewitz. Además de todo eso fundó 
un periódico: El Tribuno del Pueblo Español. En sus escritos de esta época 
se percibe con nitidez el influjo de Locke y Rousseau, pero también el 
de Goguet, Saint-Pierre y Mably, tres autores que él mismo tradujo al 
español. Una idea recurrente, de particular interés hoy en día, defiende 
Flórez durante estos años cruciales: sin Constitución no hay patria, pues 
esta no era otra cosa, a su juicio, que la reunión de los españoles –tanto 
europeos como americanos– bajo una misma Constitución, que ponía 
en planta un Estado al servicio de la libertad. En realidad, Don Álvaro 
fue un firme defensor del «patriotismo constitucional», siglo y medio 
antes de que Habermas acuñase este concepto. 

Restablecido el Absolutismo, en 1814, Flórez Estrada se exilió en 
Londres, en donde continuó su labor periodística en las páginas de El Es-
pañol Constitucional. En 1818 escribió una «Representación» en defensa 
de las Cortes de Cádiz, dirigida a Fernando VII, el rey que poco antes le 
había condenado a muerte. Este escrito tuvo una enorme difusión entre 
los liberales españoles del exilio y del interior. El levantamiento de Rie-
go, en 1820, le trajo de nuevo a España. Fue elegido Diputado a Cortes 
y, ante la división del liberalismo entre «exaltados» y «moderados», no 
dudó en aliarse a los primeros, aunque su radicalismo siempre estuvo 
ayuno de demagogia. Poco antes de la invasión de los Cien Mil Hijos 
de San Luis fue nombrado Presidente del Gobierno, cargo que ejerció 
tan solo durante dos meses. En 1823 se libró de una nueva condena de 
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muerte y se exilió otra vez en Londres, en donde publicó, en 1828, la 
primera edición del Curso de Economía Política, en la que es bien patente 
el influjo de David Ricardo. Esta obra, reeditada siete veces en vida de su 
autor, una de ellas en francés, se convertiría en el más influyente tratado 
español sobre la materia durante la primera mitad del siglo xix. 

Después de residir en la capital francesa desde 1830 a 1834, en 
donde tuvo ocasión de familiarizarse con las obras de los socialistas utó-
picos, Flórez volvió a España, por entonces sumida en la primera guerra 
civil entre liberales y carlistas. A través de varios opúsculos, en los que 
mostraba su preocupación por las condiciones de vida de los campesinos, 
soporte principal del carlismo, llevó a cabo una inteligente crítica de 
la desamortización emprendida por Mendizábal en 1836.Tres años más 
tarde dio a la imprenta un notable artículo sobre la «cuestión social» –fue 
el primer español en emplear este concepto– que suscitaría de inmediato 
una interesante polémica. La importancia de esta cuestión se pondría de 
relieve con la revolución europea de 1848, que sorprendió a Flórez, ya 
anciano, en su Asturias natal. Allí murió en 1853. Dos años antes había 
recibido la única recompensa a su ingente obra: el ingreso en la Academia 
de Ciencias Morales y Políticas de París. En España: soledad y olvido. 

Su fidelidad a un liberalismo muy avanzado, su independencia de 
criterio, su gran coraje cívico, le enfrentaron de forma inevitable al ab-
solutismo, pero también al liberalismo conservador. En vida resultó un 
hombre incómodo para casi todos. Solo una minoría, entre la que se 
hallaban Larra y Espronceda, lo aceptó como heraldo de un liberalismo 
democrático y social. Después de su muerte, apenas un puñado de de-
mócratas y republicanos, vinculados a la Institución Libre de Enseñanza, 
recordaron su figura con afecto y admiración durante la segunda mitad 
del siglo xix, insistiendo en el contenido liberal, no socialista, de su pen-
samiento, cimentado en un individualismo solidario. También Joaquín 
Costa destacó su labor, pero en este caso para convertirlo en un precursor 
de las tesis colectivistas de Henry George. En el siglo xx, aparte de algu-
nos estudios biográficos, la recuperación de Flórez Estrada se debió a la 
reedición de sus obras, en 1958, al cuidado de Miguel Artola y Martínez 
Cachero, así como al debate historiográfico que tuvo lugar a principios 
de los setenta sobre la desamortización, en la que intervino con su habi-
tual brillantez Tomás y Valiente. Pero el estudio de la obra de Don Álvaro 
se debió sobre todo a los Economistas e historiadores de la economía, 
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como Salvador Almenar. Convendría no perder de vista, sin embargo, 
que solo una visión global de su pensamiento, el político-constitucional 
y el económico-social, por lo demás muy coherente, puede ofrecer una 
imagen cabal de Álvaro Flórez Estrada, sin duda uno de los más relevan-
tes liberales españoles de todos los tiempos, cuya obra testimonia la tem-
prana presencia entre nosotros de un liberalismo empeñado en conjugar 
la defensa de la libertad con la democracia y la justicia social.
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AGUSTÍN ARGÜELLES O EL PATRIOTISMO 
LIBERAL*

La figura de Agustín Argüelles, nacido en Ribadesella el 28 de 
agosto de 1776, está estrechamente unida a las Cortes de Cádiz y a la 
Constitución de 1812. Junto a Diego Muñoz Torrero fue sin duda el 
Diputado más influyente de aquella Asamblea. Su oratoria tuvo mucho 
éxito entonces y le valió el sobrenombre de el Divino. Sin embargo, los 
discursos de Argüelles nos parecen hoy demasiado minuciosos y exten-
sos, incluso prolijos. Estaban llenos de citas históricas y de referencias 
a la Constitución inglesa. Una Constitución que él había conocido de 
primera mano, pues había residido varios años en Londres antes de que 
estallase la guerra de la Independencia y fue allí en donde se unió a los 
dos Comisionados de la Junta de Asturias: Toreno y de la Vega Infan-
zón. De Inglaterra Argüelles admiraba muchas cosas, pero sobre todo 
la libertad de que gozaban sus ciudadanos. La libertad. He ahí el valor 
supremo de Argüelles y, claro está, de todo el liberalismo. La libertad 
no solo del individuo sino también de la patria, de la nación, que por 
obra y gracia del liberalismo se convertiría en el nuevo sujeto legitimador 
del poder público. Patriotismo y libertad fueron, en rigor, las dos ideas 
fuerza de Argüelles y del germinal liberalismo español en su lucha contra 
el «despotismo ministerial» de Godoy y contra la «opresión nacional» de 
Napoleón. De Inglaterra, además, Argüelles admiraba a alguno de sus 
pensadores políticos. En particular a Locke, pero también a Blackstone 
e incluso a Bentham, un autor poco conocido entonces en España, pero 
que gozaría de un enorme predicamento después. Pese a todo, Argüelles 

*  «La Nueva España», 23 de marzo de 1994. 
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no era propiamente un anglófilo, como lo era Jovellanos, por quien sen-
tía un gran respeto y afecto y a quien había estado a punto de acompañar 
nada menos que a Moscú en su frustrado intento de ocupar la Embajada 
de España. Sus ideas nucleares, como las de toda su generación, proce-
dían de la cultura francesa dieciochesca: de Rousseau más que de Mon-
tesquieu, pero también de Diderot y Sieyes. Ahora bien, junto a estas 
influencias foráneas, en los discursos de Argüelles se advertía una fuente 
doctrinal vernácula: el historicismo medievalizante. Un historicismo que 
por esos días intentaba sistematizar Martínez Marina en la Teoría de las 
Cortes. Cuando Don Agustín defendía en Cádiz la necesidad de verte-
brar una Monarquía Constitucional, lo hacía muchas veces apelando a 
la España medieval y a la resistencia que los comuneros de Castilla, en 
nombre de esa España moribunda, habían ejercido contra el proyecto 
imperial y «despótico» de Carlos V. Este era el leit-motiv del «Discurso 
Preliminar» a la Constitución de 1812. Un documento redactado preci-
samente por Agustín Argüelles y que tiene una importancia extraordina-
ria no solo en la historia constitucional de España, sino en la de todo el 
mundo hispánico y, por ello, en la historia constitucional de occidente.

Del Gobierno al exilio
La caída del régimen constitucional de Cádiz supuso para Argüelles 

el destierro. Primero a Ceuta y luego a Alcudia, en la Isla de Mallorca. 
En tan apartados lugares el liberal asturiano cultivará una curiosa afición: 
cuidar pájaros. Pero el levantamiento de Cabezas de San Juan, en 1820, 
capitaneado por su paisano Riego, catapultará de nuevo a Argüelles a un 
lugar preeminente de la vida pública nacional. En ese mismo año, en 
efecto, preside el primer Gabinete del Trienio, compuesto por antiguos 
liberales represaliados, llamado por ese motivo «ministerio de los presi-
diarios». Durante estos movidos años, el ideario político de Argüelles se 
mantiene fiel a los principios de 1812, pero en su defensa se percibe en 
cambio una actitud un poco más flexible, que los jóvenes «exaltados» 
tachan de contemporizadora. Argüelles llega incluso a reconocer por es-
crito a Lord Holland, gran amigo de Jovellanos y figura de gran relie-
ve en la vida intelectual y política de Inglaterra, algunos «vicios» de la 
Constitución de Cádiz, cuyo restablecimiento toda Europa –incluida la 
liberal Inglaterra– había visto con muy malos ojos. Ahora bien, el liberal 
asturiano deja bien clara su oposición a cualquier reforma constitucional 
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impuesta por las potencias extranjeras. Su patriotismo volvía de nuevo a 
aflorar. Un patriotismo que se confundía con un orgullo muy propio de 
su hidalga condición y que junto a su honradez y austeridad eran los ras-
gos más destacables de su carácter, reconocidos incluso por sus enemigos. 

La intervención de los Cien Mil Hijos de San Luis y el subsiguiente 
restablecimiento del absolutismo obligó a Argüelles, en 1823, a exiliarse 
en Londres, en donde permanecería hasta la muerte de Fernando VII, 
diez años más tarde. Acostumbrados como estamos hoy a identificar, 
muy erróneamente, el liberalismo con el más puro y chato egoísmo con-
servador, las peripecias de el Divino, no muy distintas a la de tantos 
otros correligionarios, desde Blanco-White a Azaña, pueden sorprender 
a no pocos. Pero la verdad es que la historia del liberalismo español está 
llena de generosidad y altruismo. Muchas de sus más relevantes figuras 
estuvieron dispuestas a defender, no sus tantas veces magras haciendas, 
sino la libertad de su patria al precio incluso de la vida o, cuando me-
nos, de la cárcel y del destierro. Así ocurrió con Don Agustín Argüelles, 
obligado por las circunstancias a volver a cuidar ruiseñores a orillas del 
Támesis y a llevar una vida materialmente llena de penalidades y priva-
ciones. En la capital de Inglaterra –entonces la más rica y avanzada na-
ción del mundo– Argüelles escribe en algunas revistas fundadas por los 
emigrados españoles, trabaja como bibliotecario en la mansión de Lord 
Holland y redacta un ensayo sobre la reforma constitucional de Cádiz. 
Un libro de indispensable lectura para los estudiosos de esa época, en el 
que sigue defendiendo los principios básicos del ideario constitucional 
gaditano, como la soberanía nacional y la división de poderes, sin dejar 
de reivindicar el buen nombre del liberalismo español, vilipendiado tan-
to por el Gobierno de Fernando VII, el rey felón, como por su aliada la 
Iglesia Católica, contra la que Argüelles libró buena parte de su vida una 
lucha sin cuartel, como tendrían que seguir haciéndolo más tarde los más 
consecuentes liberales españoles –muchos de ellos creyentes–, en aras del 
progreso, de la tolerancia y del desarrollo cultural de España.

El regreso de el Divino
Cuentan que cuando Don Agustín Argüelles, «viejo, alto, amarillo, 

con unas patillucas cortas, el mirar tierno y bondadoso, el vestir sencillí-
simo y casi desaliñado», como lo describe Galdós, leyó el Estatuto Real, 
no pudo sino exclamar: «¡Qué escándalo!». No era para menos en un 
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doceañista recalcitrante como él. Cierto que el Trienio y el exilio habían 
templado algunas de sus ideas y mermado un tanto su veneración por el 
texto constitucional de Cádiz. Pero de ahí a aceptar el Estatuto aprobado 
por los «moderados» en 1834 para solucionar el problema constitucio-
nal de España había un abismo. Por este motivo, Argüelles, convertido 
ya en una especie de santón del liberalismo «progresista», se opondría a 
Martínez de la Rosa y al Conde de Toreno, su antiguo compañero en las 
Cortes de Cádiz y ahora Presidente del Consejo de Ministros, exigiendo 
el restablecimiento de la Constitución de Cádiz. Una exigencia satisfecha 
en agosto de 1836. Pero por poco tiempo. Al año siguiente, en efecto, las 
Cortes Constituyentes aprobarían una nueva Constitución. Más avanza-
da que el Estatuto Real, pero mucho más conservadora que la de Cádiz. 
Los poderes de la Corona se refuerzan en detrimento de las Cortes y 
estas además se dividen en dos Cámaras. Toda una herejía para el ideario 
doceañista, que Argüelles, a la sazón Presidente de la Comisión de Cons-
titución, se ve obligado a aceptar resignadamente, como en realidad ya 
estaba dispuesto a hacerlo desde el Trienio. Su influencia en el seno del 
progresismo, era en realidad casi testimonial. Tenía auctoritas, pero muy 
poca potestas. Mandaba entonces una nueva generación, representada 
por Salustiano de Olózaga. Cierto que todavía en 1841, Argüelles sería 
nombrado Presidente del Congreso y tutor de la reina Isabel II. Pero su 
hora había pasado ya, como la de la Constitución de Cádiz, a la que es-
tuvo tan inextricablemente ligado. Cuando murió, en la madrugada del 
26 al 27 de marzo de 1844, hace ahora ciento cincuenta años, el liberal 
riosellano era políticamente un recuerdo del pasado. Glorioso, sin duda, 
pero recuerdo al fin. 
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EL CONDE DE TORENO: LA REVOLUCIÓN 
LIBERAL ESPAÑOLA*

Toreno, revolucionario 
José María Queipo de Llano y Ruiz de Saravia, VII Conde de Tore-

no, nació en Oviedo el 27 de septiembre de 1786, en el seno de una de 
las familias más linajudas y acaudaladas de Asturias. Desde niño mostró 
una clara inclinación a la lectura, un carácter enérgico y una inteligencia 
muy despierta. Buen conocedor de los clásicos griegos y latinos, sintió 
especial predilección por la Historia e hizo rápidos progresos en el apren-
dizaje de varias lenguas modernas, algunas de las cuales, como el francés 
y el inglés, llegó a hablar con suma perfección. Hijo de su tiempo, cuan-
do era apenas un adolescente ya conocía en profundidad las obras más 
relevantes de los pensadores de la Ilustración y del liberalismo, como 
Locke, Montesquieu, Voltaire y Rousseau. 

Su vida pública comienza en el decisivo año de 1808. Tras los su-
cesos que tuvieron lugar en Madrid el 2 y el 3 de mayo, de los que fue 
testigo, Toreno se incorporó a la Junta General del Principado de Astu-
rias y, junto a su Procurador General, Álvaro Flórez Estrada, participó 
activamente en las contiendas políticas que se desarrollaron en la capital 
del Principado durante ese mes, que concluyeron el 25 de mayo. Ese día 
la Junta se autoproclamó soberana, declaró la guerra a Napoleón y deci-

*  «Claves de Razón Práctica», Madrid, n.º 183, junio de 2008, pp. 38-41. Se recoge 
en este texto la Presentación de la edición digital del Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales (Madrid, 2008), de la Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de 
España, del conde de Toreno, que vio la luz por primera vez entre 1835 y 1837 en la capital 
de España. Para una visión mucho más amplia de la vida, obra y pensamiento de Toreno 
remito al lector a mi monografía El Conde de Toreno. Biografía de un liberal. (1786-1843), 
Marcial Pons Historia, Madrid, 2005, 263 pp. prólogo de Miguel Artola.
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dió enviar a Londres una delegación, presidida por el entonces vizconde 
de Matarrosa y poco más tarde VII conde de Toreno, con el encargo de 
recabar el apoyo británico a la lucha contra el invasor. Tras cumplir su 
cometido, Toreno regresó de Londres en diciembre de 1808, y después 
de una breve estancia en Oviedo, en donde se enfrentó con el poderoso 
marqués de la Romana, se trasladó a Sevilla, sede de la Junta Central y 
laboratorio intelectual de primer orden en aquella España esperanzada. 
En la capital andaluza estrechó los lazos de amistad con Jovellanos, por 
el que sintió siempre una gran admiración. Cuando el polígrafo gijonés 
murió, a finales de 1811, Toreno pronunció un emotivo discurso en su 
memoria, por encargo de las Cortes de Cádiz. 

En estas Cortes su participación fue muy notable, casi siempre al 
lado de Agustín Argüelles, diez años mayor que él, con el que compartió 
vivienda. Toreno fue el diputado más joven y también el más radical de 
aquella Asamblea, en donde defendió, entre otras muchas medidas, la 
abolición de los señoríos –siendo él titular de varios–, y de las pruebas 
de nobleza para acceder al ejército, así como la supresión del voto de 
Santiago y del Tribunal de la Inquisición, además de apoyar con ardor 
juvenil la elaboración de un texto constitucional no muy distinto al fran-
cés de 1791, basado en la soberanía nacional y en la división de poderes. 
Dos principios a partir de los cuales la Constitución de 1812 redujo de 
forma muy considerable los poderes del rey, entonces ausente, y atribuyó 
la dirección política del Estado a unas Cortes unicamerales, elegidas por 
un amplio cuerpo electoral. Toreno llegó a sostener en Cádiz algunas 
medidas que no se atrevieron a defender los demás liberales, como la de 
prohibir al monarca el veto de las leyes aprobadas en Cortes, incluso de 
forma meramente suspensiva, como establecía el código doceañista.

En 1814 Toreno se exilió en Londres. Allí se enteró de que Fer-
nando VII le había condenado a muerte y confiscado sus bienes. De 
Londres se trasladó pronto a París, en donde la policía francesa le detuvo 
y encarceló durante dos meses, acusado de estar implicado en la abortada 
conspiración que el desdichado Porlier, su cuñado, había dirigido en La 
Coruña. En la capital de Francia trabó amistad con los más destacados 
políticos y publicistas, lo que le permitió conocer de primera mano el 
liberalismo europeo post-napoleónico, partidario de reforzar los poderes 
de la Corona y de introducir una segunda cámara legislativa de carácter 
conservador, que diese acogida a los dos estamentos más hostiles al Es-
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tado constitucional: la nobleza y el clero. Por esos años tuvo también la 
oportunidad de observar el funcionamiento del sistema parlamentario 
de gobierno, que, a imitación del británico, se fue afianzando en buena 
parte de la Europa occidental. Tales experiencias templaron sus ideas y 
las acomodaron a las que eran ya mayoritarias en el seno del liberalismo 
europeo, en donde el utilitarismo de Bentham, el positivismo sociológi-
co de Comte, la teoría constitucional de Constant y la de los doctrinarios 
franceses Guizot y Royer-Collard, pese a sus diferencias, coincidían en 
su crítica al iusnaturalismo racionalista que había inspirado a los revolu-
cionarios franceses de 1789 y, en buena medida, a los liberales españoles 
de 1812. 

Durante este exilio Toreno dio a la imprenta un opúsculo, de apenas 
ochenta páginas, en defensa de las Cortes de Cádiz, que puede conside-
rarse un esbozo de la obra que ahora se presenta. Se titulaba Noticias sobre 
los principales sucesos ocurridos en el gobierno de España, desde el momento de 
la insurrección de 1808 hasta la disolución de las Cortes Ordinarias en 1814, 
por un español residente en París. Se publicó en la parisina imprenta de P. N. 
Rougeron en 18201 y, según cuenta su hijo, «debió de tener bastante acep-
tación por aquel entonces, cuando fue traducido al francés y al alemán, 
según consta en una nota de puño y letra del Conde en la portada de uno 
de los ejemplares que poseemos, en la cual él mismo, sin duda para que se 
supiera andando el tiempo quien lo había escrito, puso a continuación de 
las palabras «por un español residente en París», «por el Conde de Toreno, 
hecho muy de prisa», estampando a continuación su rúbrica».2 

Cuando ese mismo año de 1820, tras el pronunciamiento de Riego, 
Toreno regresó a España, se había convertido ya en un liberal «mode-

1  Este folleto puede consultarse en la Biblioteca Virtual «Francisco Martínez Marina»: 
http://bibliotecadehistoriaconstitucional.com.
2  Francisco de Borja Quipo de Llano, viii conde de Toreno, Introducción a los Discursos 
Parlamentarios del Excmo. Sr. D. José María Quipo de Llano y Ruiz de Saravia, VII conde de 
Toreno, 2 tomos, Madrid, Imprenta de Berenguillo, 1872 y 1881, t. i, p. 5. Este folleto 
también lo publicó en inglés, en el mismo año de 1820, The Pamphleteer (vol. XVII), con 
el título Information of the principal events which took place in the government of Spain, from 
the commencement of the insurrection, in 1808, to the dissolution of the ordinary Cortes, in 
1814; intended to explain the causes which led to the late revolution and more particularly to 
repel the calumnies of the French press, respecting that glorious and memorable occurrence. Esta 
versión inglesa puede verse en:
http://books.google.es/books?id=61wMAAAAYAAJ&pg=PA1&dq=toreno+ 
pamphleteer&as_brr=1#PPA1,M1
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rado». Como tal se opuso a los realistas, que, espoleados por Fernando 
VII y por las potencias extranjeras, no dejaron de conspirar contra la 
Constitución de Cádiz, de nuevo en vigor, pero se enfrentó también a 
los liberales «exaltados». Mientras estos pretendían radicalizar el libera-
lismo doceañista, los «moderados», como Toreno, deseaban integrar a la 
Corona y a los estamentos privilegiados en el Estado constitucional, para 
así darle mayor estabilidad. Con este fin, no dudaron en defender, más 
en privado que en público, una reforma sustancial de la Constitución de 
Cádiz. Por la brillantez con que expuso sus argumentos, Toreno encarnó 
mejor que nadie en España este tránsito del liberalismo revolucionario al 
conservador, que se manifiesta ya durante el Trienio y en el que estaban 
de acuerdo otros liberales que habían tenido un papel muy relevante en 
Cádiz, como Agustín Argüelles, aunque este ingresase años más tarde en 
las filas del Partido Progresista, mientras Toreno lo hizo en el Moderado. 

Pero volvamos a 1820. Al poco de regresar a España, Fernando VII 
le ofreció la Embajada en Berlín. Toreno la rechazó. Prefirió participar 
en la política nacional como diputado por Asturias. Durante esta época 
intervino de forma muy destacada en los debates parlamentarios, tanto 
sobre materias políticas como económicas, en la que era un experto. Se 
opuso a la legalización de las Sociedades Patrióticas, en contra del crite-
rio de Flórez Estrada y de Martínez Marina, denunció los abusos de la 
libertad de imprenta, se mostró partidario de amnistiar a los antiguos 
«afrancesados» y defendió con una gran coherencia el sistema parlamen-
tario de gobierno, contrario a la letra y al espíritu de la Constitución de 
Cádiz. Su moderantismo le puso en el punto de mira de los sectores más 
demagógicos del liberalismo exaltado. Tan es así que algunos extremistas 
intentaron asesinarle en 1822, después de pronunciar un discurso. Ese 
mismo año, Fernando VII le propuso presidir el Gobierno, pero el liberal 
asturiano rechazó esta propuesta y, tras aconsejarle que nombrase para 
este cargo a su amigo Martínez de la Rosa, se marchó de nuevo a París. 

La elaboración de la Historia
En la capital francesa siguió relacionándose con lo más granado 

de la política y de la cultura. Sus frecuentes viajes por diversos países 
de Europa, contribuyeron también a hacer de Toreno un auténtico ciu-
dadano europeo, políglota y cosmopolita. Fue en su segunda estancia 
parisina cuando, retomando lo que había expuesto en su mencionada 
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Noticia, comenzó a elaborar la monumental obra que ahora se edita. Tras 
varios años de acarreo, lectura y selección de una ingente documentación 
de muy diversa índole, escribió los diez primeros libros de la Historia 
entre finales de 1827 y la noche del 28 de julio de 1830, en medio de 
los acontecimientos que tuvieron lugar en París, conocidos luego como 
«Revolución de Julio». Tras unas consideraciones introductorias sobre la 
situación política de España en Europa entre 1805 y 1807, estos diez pri-
meros libros se ocupan de los años 1808 y 1809 y en ellos examina, entre 
otros asuntos, el motín de Aranjuez, las renuncias de Bayona, el levan-
tamiento del pueblo madrileño, el movimiento juntista que se extendió 
por toda España, la elaboración de la Constitución de Bayona y el asen-
tamiento de la monarquía josefina, y por supuesto el desarrollo de la más 
tarde llamada «Guerra de la Independencia», que ocupa la mayor parte 
de toda esta obra. Desde finales de julio de 1830 hasta septiembre de 
1831 continuó Toreno su ambiciosa empresa con la redacción de los li-
bros undécimo y duodécimo, que examinan los acontecimientos del año 
de 1810, tanto bélicos como políticos, en este último caso centrándose 
en los avatares de la Junta Central, de la Regencia y de la convocatoria de 
las Cortes y de la elección de sus miembros. Los seis libros siguientes los 
compuso a lo largo de 1832, a pesar de que durante ese tiempo estuvo 
viajando por Inglaterra, Bélgica, Alemania y Suiza. En ellos se analizan 
los años 1811 y 1812, por lo que son particularmente relevantes desde el 
punto de vista de la historia constitucional, sobre todo el decimotercero, 
en el que da cuenta de los diversos «partidos» presentes en las Cortes de 
Cádiz y de los inquietantes pronunciamientos contra la metrópoli en 
varias provincias americanas, el decimosexto y, muy en especial, el de-
cimoctavo, en donde examina la obra de estas Cortes y, en particular, la 
Constitución de 1812, de la que se ocupa enteramente este último libro. 
Este examen tiene un gran interés no solo para conocer el relato de los 
hechos relativos a aquellas Cortes y a la elaboración de este código, sino 
también por las opiniones que sobre este y aquellas expuso el conde, en la 
medida que revelan la solidez del cambio de su pensamiento constitucio-
nal poco tiempo antes de regresar a España tras la muerte de Fernando 
VII. No resulta exagerado afirmar que en estas opiniones se encuentra un 
excelente resumen del programa constitucional del flamante moderantis-
mo español, que se pondría en práctica tras la muerte de Fernando VII. A 
pesar de que el juicio general que le merece la obra de nuestras primeras 
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Cortes Constituyentes sigue siendo muy favorable, Toreno manifestaba 
con entera claridad en esta parte de su Historia sus discrepancias con en 
el código constitucional gaditano, que él mismo había apoyado de forma 
muy activa e incluso con mayor radicalismo que el resto de los liberales. 
El conde se distanciaba expresamente de la forma en que este código ha-
bía proclamado la soberanía y del sistema de gobierno que había estable-
cido, basado en una rígida separación entre el ejecutivo y el legislativo. 
Tampoco estaba ahora de acuerdo con la estructura unicameral de las 
Cortes, ni con la irreelegibilidad de los diputados, ni con prohibir al rey 
la disolución del Parlamento. Su actitud respecto del veto regio a la apro-
bación de las leyes había dado incluso un giro más notable, pues ahora 
consideraba que esta era una prerrogativa consustancial a la Corona en 
una monarquía constitucional. En fin, Toreno se mostraba en contra de 
que los alcaldes fuesen elegidos por los pueblos, como establecía el có-
digo gaditano, y proponía que los designase el Gobierno. Pese a todo, se 
mostraba comprensivo con los errores o las «faltas» de la Constitución de 
Cádiz, al ser fruto, a su juicio, no de la mala fe, sino de la inexperiencia.

Toreno interrumpió la redacción de su Historia para regresar a Es-
paña en julio de 1833, un par de meses antes de la muerte de Fernando 
VII. Lo hizo al amparo de una amnistía otorgada por María Cristina. Era 
ya un convencido liberal «moderado» o, con más exactitud, un liberal 
«conservador». Un término que iría desplazando al anterior a partir de 
entonces. Martínez de la Rosa, después de aprobado el Estatuto Real, le 
nombró ministro de Hacienda a mediados de 1834. Los discursos que 
pronunció durante esos años lo convirtieron en uno de los principales 
oradores españoles, junto al propio Martínez de la Rosa o a Antonio Al-
calá Galiano. En ellos defendió Toreno la nueva arquitectura constitucio-
nal del Estatuto, tan distinta de la doceañista, al descansar en un Trono 
robusto y en unas Cortes bicamerales, compuestas de un Estamento de 
Próceres, formado por miembros natos y vitalicios, y de un Estamento 
de Procuradores, elegidos por un reducido cuerpo electoral. Su orato-
ria revelaba un talante más pragmático y conciliador que en Cádiz, ya 
perceptible en el Trienio, aunque siguió caracterizándose por la solidez 
de sus argumentos y por la lógica de sus razonamientos. Era la suya una 
oratoria sobria, incisiva, punzante, que quizá resultase entonces un tanto 
fría, pero que resiste el paso del tiempo mucho mejor que la de otros 
destacados parlamentarios de su siglo, tan propenso a la verbosidad y a 
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la grandilocuencia.3 Pero la característica más destacada de sus discursos, 
bien patente también en su Historia, era la claridad. Toreno, en realidad, 
era un hombre con una cabeza muy bien amueblada, que en sus años 
de madurez llegó a poseer una vasta cultura y una profunda formación 
histórica, literaria, política y económica, así como una gran sensibilidad 
para el Arte, fruto todo ello de sus muchas lecturas, de sus múltiples 
viajes y del trato asiduo con algunos de los hombres más ilustrados de su 
tiempo. El conde, además, amaba los libros, como lo prueba la excelente 
biblioteca que iría formando durante sus largos exilios, que, un siglo más 
tarde, donarían sus herederos a la Universidad de Oviedo, en donde por 
fortuna se halla todavía. 

En junio de 1835 la Reina Gobernadora le nombró Presidente del 
Gobierno. Un cargo que ejerció tan solo durante tres meses, pues en sep-
tiembre de ese año un Pronunciamiento auspiciado por los «progresis-
tas», herederos en buena parte de los «exaltados» del Trienio, lo desplazó 
del poder. Durante ese trimestre Toreno centró su acción de gobierno 
en la guerra civil, con no poco éxito, pues las tropas liberales obtuvieron 
sonadas victorias sobre las carlistas, sobre todo después de la muerte de 
Zumalacárregui. El otro eje de su política fue el arreglo de la Hacien-
da, para lo que no dudó en proseguir la desamortización de los bienes 
eclesiásticos e incluso en expulsar de nuevo a los Jesuitas e incautar sus 
bienes, como durante el reinado de Carlos III había hecho otro conde 
asturiano: Campomanes. Esta medida ponía de relieve que su gradual 
conversión al liberalismo conservador era muy matizada. Lo mismo que 
su decisión de nombrar ministro de Hacienda a Mendizábal, un cono-
cido «progresista», que acabó sustituyéndolo al frente del Gobierno en 
septiembre de 1835. Toreno, sin embargo, continuó en la política como 
destacado miembro de la oposición conservadora, hasta que el motín de 
La Granja, en agosto de 1836, le obligó a marcharse de nuevo al exilio. 
Pero esta vez huyendo de los «progresistas». 

3  Para percatarse de la evolución y características de su oratoria, así como de algunos 
aspectos esenciales de su pensamiento político, pueden leerse los veinticinco discursos, 
pronunciados entre 1810 y 1840, que se incluyen en el libro Conde de Toreno, Discursos 
Parlamentarios, Estudio preliminar y selección de discursos de Joaquín Varela Suanzes-
Carpegna, n.º 15 y último de la Colección Clásicos Asturianos del Pensamiento Político, 
Junta General del Principado de Asturias, Oviedo, 2005.
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Su alejamiento del Gobierno le permitió continuar y publicar la ma-
yor parte de su Historia. En 1835, en efecto, vieron la luz en la Imprenta 
de Tomás Jordán los primeros dieciocho libros, recogidos en cuatro to-
mos, mientras que en 1837 se publicó, en la misma imprenta, el tomo 
V y último de su obra, que recogía los libros decimonoveno a vigésimo 
cuarto, que había escrito durante su estancia en Londres y París tras los 
sucesos de La Granja.4 En estos seis últimos libros, además del desarrollo 
de la guerra, analizaba los acontecimientos políticos más relevantes acae-
cidos durante los años 1813 y 1814, como la abolición del Tribunal del 
Santo Oficio, la obra de las Cortes ordinarias y la reacción absolutista, que 
se formalizaría el Decreto de 4 de mayo de este último año –mes en el que 
concluye su Historia– mediante el cual Fernando VII había derogado la 
Constitución de 1812 y todos los decretos aprobados por las Cortes de 
Cádiz. 

Valoración e influjo de la Historia
La Historia de Toreno tuvo un notable éxito. Bien merecido, pues 

en ella su autor puso de relieve sus excepcionales dotes de historiador: 
riguroso y a la vez evocador, preciso y certero en la descripción de las 
batallas, de las ciudades, de los personajes, lúcido y persuasivo en el aná-
lisis de los acontecimientos, haciendo siempre gala de un estilo claro y 
elegante. De inmediato se tradujo al alemán, al francés y al italiano5 y 
fue objeto de dos elogiosas reseñas de Antonio Alcalá Galiano,6 quien re-
sumía, así, algunos de los rasgos básicos de esta obra: «en el método que 
ha adoptado y sigue el señor conde de Toreno, descuella sobremanera, 
siendo en la narración animado; en las reflexiones unas veces maduro, 
y otras sutil, y siempre ingenioso; en la averiguación de los hechos, dili-

4  Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España, por el conde de Toreno, 
Imprenta de Tomás Jordán, 1835-1837, 5 vols. 
5  Geschichte des Aufstandes, Befreiungskrieges und der Revolution in Spanien, von Grafen 
Toreno, Literarisches Museum, Leipzig, 1836; Histoire du soulèvement de la guerre et de la 
révolution d’Espagne, par M. le Comte de Toreno, Paulin, Paris, 1836-1838; Storia della 
sollevazione, guerra e rivoluzione della Spagna, del Comte di Toreno, prima versione dallo 
spagnuolo di Ercole Marenesi, Milano, Angelo Bonianti, 1838.
6  La primera de ellas, ceñida a los cuatro primeros tomos de la edición de 1835, vio la luz 
en los números 135 y 136 de la «Revista Española», Madrid, 1835; la segunda, que apareció 
en la «Revista de Madrid», se hacía cargo de la obra completa, publicada en 1837. Ambas 
reseñas las publicó de forma conjunta la Biblioteca de Autores Españoles en Antonio Alcalá 
Galiano, Obras Escogidas, Atlas, Madrid, 1955, t. lxxxiv, vol. ii, pp. 446-457.
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gente; en las relaciones, exacto; en los juicios, bastante imparcial; en la 
pintura de los caracteres, diestrismo y juntamente fiel retratista, compi-
tiendo lo brioso del pincel con lo semejante de las copias o los originales 
trasladados; en el estilo, elocuentemente nervioso; y hasta en las arideces 
y menudencias de ciertas noticias de varios y continuos (pero poco gran-
des) combates, casi en todas ocasiones, entretenido».7

Tras aprobarse la Constitución transaccional de 1837, Toreno vol-
vió a ser elegido diputado por Asturias. En 1838 ingresó como académi-
co supernumerario de la Historia –en la que había ingresado en 1835, 
además de formar parte de la de Bellas Artes– y María Cristina le nom-
bró Grande de España de primera clase. Ese mismo año pronunció un 
importante discurso sobre la necesidad de acabar la guerra civil mediante 
una transacción entre los liberales y los sectores más templados del car-
lismo, que fue lo que acabó ocurriendo en 1839, como es bien sabido. 
Pero el principal discurso de estos años fue el que pronunció en 1840 
para defenderse de la acusación que contra él había lanzado en las Cortes 
un diputado progresista por supuesta malversación de fondos durante 
su etapa como Ministro de Hacienda en el Gobierno de Martínez de 
la Rosa. En este discurso –que merecería figurar en una antología par-
lamentaria del siglo xix– Toreno se defendía con pasión e inteligencia 
de los graves cargos que se le imputaban, cuya causa última, más que el 
odio, acaso fuese la envidia que el conde suscitaba a sus muchos enemi-
gos políticos. Tantos y tan obstinados que se ha llegado a decir que fue el 
político español del siglo xix más vilipendiado. Las Cortes, tras un tenso 
y largo debate, consideraron que no había lugar a encausarle. Pese a todo, 
este episodio deterioró de forma muy considerable y duradera su imagen 
pública, lo que explica en buena medida el juicio poco benévolo que ha 
merecido a la historiografía española posterior y quizá también la poca 
atención que ha suscitado su figura, pese a su muy relevante papel en la 
historia política e intelectual de nuestra nación. 

En 1840, tras acceder al poder el General Espartero, Toreno, como 
buena parte del Partido Moderado, se vio obligado a abandonar una vez 
más España. Fijó su residencia en su amado París, en donde era más apre-
ciado que en su país natal. Y ya no regresó. Murió en la capital de Francia 

7  Antonio Alcalá Galiano, op. cit. pp. 453-454.
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el 16 de septiembre 1843, cuando estaba a punto de cumplir 57 años de 
edad. Sus restos fueron trasladados al madrileño cementerio de San Isidro. 

Cinco años después de su muerte, vio la luz la segunda edición de 
su Historia, «adicionada y corregida por su autor» y «exornada con su 
retrato grabado en acero». La auspició el antiguo liberal doceañista Juan 
Nicasio Gallego. Constaba de cuatro tomos y venía precedida de una 
biografía, de Leopoldo Augusto de Cueto,8 un típico representante del 
moderantismo español de mediados del siglo xix, diplomático y miem-
bro de la Real Academia Española. La había escrito en 1842 para la Ga-
lería de Españoles Célebres Contemporáneos, a ruego de Nicomedes Pastor 
Díaz. Esta biografía, que se tradujo a varias lenguas, había contado con 
el beneplácito de Toreno. Cueto, tras encomiar algunas cualidades de la 
Historia, como el orden, la claridad y la exactitud, censura, sin embargo 
–como ya había hecho Alcalá Galiano– el empleo de algunas palabras y 
frases un tanto rebuscadas, así como la falta de una introducción en la 
que se expusiese «el estado moral y material de la monarquía española» 
inmediatamente antes de la invasión francesa. Pero sobre todo critica la 
benevolencia con que el asturiano examina en su Historia la labor de las 
Cortes de Cádiz e incluso «ciertas teorías allí dominantes», pese a que se 
hubiese distanciado ya de ellas. En cualquier caso, su valoración de esta 
obra era muy positiva, llegando a afirmar que se trataba del «principal 
monumento histórico que hasta el día presente han producido en este 
siglo las letras españolas», lo que explicaba que, «no obstante el desenca-
denamiento de los partidos en todo aquel tiempo contra su autor, apenas 
ha levantado la censura su voz respecto de su obra». Añadía Cueto que, 
en realidad, la magna empresa intelectual de Toreno suponía «un gran 
acto de patriotismo, un servicio inmenso hecho a esta desventurada na-
ción, cuyas glorias andan tan olvidadas».9 Un juicio sin duda atinado 
pues esta obra contribuyó de forma decisiva a afirmar el nacionalismo 

8  Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España, por el conde de Toreno, 
adicionada y corregida por su autor, precedida de una biografía y exornada con su retrato 
grabado en acero, Segunda edición, Madrid, Imprenta de José Martín Alegría, 1847-1848, 
4 vols.
9  Leopoldo Augusto de Cueto, Don José María Qeipo de Llano, conde de Toreno, en 
Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España, de Don Jose María Queipo de 
Llano, conde de Toreno, Biblioteca de Autores Españoles, t. 64, Atlas, Madrid, 1953, p. 
LIII. 
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liberal español, que tuvo en los años estudiados por el historiador astu-
riano, si no su acta de nacimiento, sí un impulso decisivo.10 

La Historia sería desde entonces un imprescindible punto de refe-
rencia para el estudio de la Guerra de la Independencia y de los orígenes 
del constitucionalismo español y en ella se basarían, por citar tan solo 
dos ejemplos de la historiografía española del siglo xix, Miguel Agustín 
Príncipe para escribir en 1844 La Guerra de la Independencia (una de-
nominación que se impone desde entonces) y Modesto Lafuente para 
redactar la parte correspondiente a estos decisivos años en su influyente 
Historia General de España, cuya primera edición se publicó entre 1850 
y 1867.11 

También el más brillante exponente del nacionalismo conservador 
español del siglo xix, Marcelino Menéndez Pelayo, elogiaría la Historia 
de Toreno con estas palabras: «La Historia, considerada como arte, le-
vantó un monumento imperecedero por la pluma del Conde de Toreno, 
en la que escribió del Levantamiento, Guerra y Revolución de España 
en 1808; obra en la que lo arcaico y severo del estilo no desdice de la 
majestad de los hechos que se narran. No conozco ninguna historia mo-
derna que se acerque tanto a los modelos clásicos especialmente en el 
primer volumen, al cual pertenecen las admirables descripciones del Dos 
de Mayo, de la batalla de Bailén y del primer cerco de Zaragoza, dignas 
de la pluma de Tito Livio o de Mariana».12 

En Hispanoamérica el influjo de la obra de Toreno se percibe so-
bre todo en México. Así, en ella se inspiraría Lucas Alamán, dirigente 
del Partido Conservador de ese país, quien había coincidido con To-
reno en las Cortes de 1821-1822, para redactar su Historia de México, 
desde los primeros movimientos que prepararon su independencia hasta el 
presente (1847-1850).13

10  Insiste en este extremo José Álvarez Junco en Mater Dolorosa. La idea de España en el 
siglo xix. Taurus, Madrid, 2001, especialmente pp. 128 y 178. 
11  Sobre el influjo de la Historia de Toreno en estos dos autores y en general en la 
historiografía española, vid. el Estudio preliminar de Richard Hocquellet a la edición de esta 
obra publicada por Urgoiti editores, Pamplona, 2008, pp. CVII y ss.
12  Marcelino Menéndez Pelayo, Estudios y discursos de crítica histórica y literaria Madrid, 
1947, VII, p. 243.
13  Agradezco esta información al profesor Carlos Marichal de El Colegio de México.
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La segunda edición española de 1848 volvió a ver la luz en 1872 en 
la Biblioteca de Autores Españoles, en un solo volumen,14 que reimpri-
miría en 1953 la editorial Atlas.15 Desde entonces no volvió a reeditarse 
hasta el presente año de 2008, cuando han aparecido –de momento– dos 
ediciones de papel.16 

La presente edición digital se ha hecho conforme a la edición pós-
tuma de 1848, dado que, como queda dicho, fue el propio Toreno quien 
revisó y aumentó (no tanto el texto como las fuentes) la que en vida 
de su autor se había publicado en 1835, aunque ahora se publica sin la 
biografía de Cueto, muy meritoria, pero anticuada. Ojalá que el soporte 
en que está editada y su gratuidad coadyuven a difundir, incluso más allá 
de nuestras fronteras, esta magna obra, justo cuando nos disponemos a 
conmemorar el bicentenario de la Guerra de la Independencia, preludio 
de otros bicentenarios tan relevantes como los de las Cortes de Cádiz, la 
Constitución de 1812 y el comienzo de la emancipación de las naciones 
hispanoamericanas. Hechos todo ellos de enorme relevancia de los que el 
conde de Toreno fue coetáneo, e incluso testigo de algunos, y de los que 
dejó puntual testimonio en la obra que ahora se edita.

14  Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España, por el Exmo. Sr. Conde de 
Toreno, precedida de la biografía del autor por el Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, de la 
Academia Española, Biblioteca de Autores Españoles, t. lxiv, Madrid, Manuel Ribadeneyra, 
1872, 533 pp.
15  Se trata de la edición citada en la nota 9.
16  Una es la que se menciona en la nota 11 y la otra es la que la astorgana editorial Akron 
publicará a lo largo de 2008 en 6 vols., de los que hasta el momento solo ha visto la luz el 
primero.
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EL MAESTRO ADOLFO POSADA*

Nacido en el Oviedo de 1860 y muerto en el Madrid de 1944, ciu-
dad a la que había vuelto tras el exilio impuesto por la guerra civil, la vida 
de Posada transcurre entre dos siglos y, en el plano político, entre dos 
grandes ideologías, sobre las que pivotará su pensamiento: el liberalismo 
progresista del ochocientos, que muchos paisanos suyos habían susten-
tado( Martínez Marina, Argüelles, Toreno, Flórez Estrada y un largo et-
cétera) y la democracia social que emerge después de la primera guerra 
mundial y que con tanto brío defendieron los hombres de la Institución 
Libre de Enseñanza (Giner de los Ríos, Azcárate), a los que el maestro 
Posada estuvo estrechamente vinculado.

Posada universitario
A caballo entre ambos siglos y tratando de ser igualmente fiel a 

estas dos ideologías, el ilustre profesor español desarrolló una larga e 
interesante actividad intelectual y política. En lo que concierne a la pri-
mera, es ya un lugar común afirmar que Don Adolfo Posada representa 
un hito en la accidentada evolución de la ciencia española del Derecho 
Político, disciplina de la que fue Catedrático primero en Oviedo y luego 
en Madrid. Se ha llegado a hablar incluso de una época anterior y de 
otra posterior a la obra del maestro. Pero, la verdad sea dicha, Posada 
no fue capaz de enderezar la desangelada y miscelánea senda por la que 
el Derecho Político se había deslizado al poco de nacer ni de impedir su 
alejamiento de la entonces pujante ciencia europea del Derecho Cons-
titucional. Incluso es preciso reconocer que la distancia entre el Dere-
cho Político español y el Derecho Constitucional europeo se incrementó 

*  «La Nueva España», Oviedo, 11 de julio de 1994. 
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debido a la influencia del Krausismo, una ideología (o quizá mejor un 
movimiento) que permeó la obra y la vida del maestro ovetense. El krau-
sismo, cuyo influjo fue tan benéfico y europeizante (esto es, anticastizo) 
en otros muchos terrenos, se caracterizó, en efecto, por darle la espalda al 
positivismo jurídico, coincidiendo en este rechazo con el neocatolicismo, 
su principal enemigo en la España de entonces. Pero fue precisamente 
el positivismo jurídico la atalaya desde la cual comenzó a construirse en 
toda Europa el Derecho Constitucional como ciencia jurídica, como la 
ciencia básica por excelencia del Derecho Público e incluso del Derecho 
en general. Baste citar a este respecto los nombres de Jellinek, Dicey, 
Carré de Malberg y Orlando. El desdén, cuando no hostilidad, hacia el 
positivismo jurídico, de raíz neokantiana, está patente en Posada, pese 
a sus simpatías por el positivismo de corte sociológico, sobre todo el de 
origen anglosajón y francés (Spencer, Comte y Taine). Debido a ello, 
Posada no fue capaz de superar la concepción enciclopédica del Derecho 
Político español ni de remediar el carácter puramente ancilar que en esta 
disciplina tenía lo estrictamente jurídico- constitucional, como tampoco 
fue capaz de hacerlo su más relevante discípulo: Nicolás Pérez Serrano.

Considerar a Adolfo Posada el creador del Derecho Constitucional 
en España no se ajusta, pues, a la realidad. Sin embargo, la aportación 
de este ilustre asturiano al desarrollo de las ciencias sociales, incluido 
el Derecho, ha sido de primer orden. Posada fue, en realidad, un uni-
versitario polifacético y muy prolífico, cuyas obras –de valor muy des-
igual– versaron sobre materias muy variopintas: derecho constitucional 
y administrativo, historia política y constitucional, sociología, filosofía 
política. Dentro de esta obra tan extensa y tan diversificada, es preciso 
destacar sus estudios administrativistas sobre régimen local y sus trabajos 
sobre sociología política, pioneros en nuestra patria y que permitieron 
difundir a algunos autores extranjeros entonces poco conocidos (como 
Spencer o Durkheim). 

Posada, pedagogo y reformista
Pero circunscribir la significación de Posada a su labor investigadora 

supondría reducirla en exceso, incluso falsearla. Posada fue sin duda un 
gran universitario, tanto en la pequeña, pero prestigiosa, Universidad de 
Oviedo (la Universidad de «Clarín», Altamira, Álvarez-Buylla, Canella y 
Sela), como en la Universidad Central de Madrid, a la que se trasladó a 
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principios de siglo y en la que permanecería hasta su jubilación, en 1931. 
Pero junto a esta vocación académica, Posada sintió también la llamada de 
la política o, para ser más exactos, la llamada de la regeneración nacional. 
Para ello Posada se enfrenta a la España de la Restauración, como en otros 
ámbitos y con otros alientos lo hicieron Unamuno y Ortega, Costa y 
Cajal. Para Posada la regeneración de España por fuerza debía ser política 
–y así se enroló en el Partido Reformista, fundado por su paisano Mel-
quíades Álvarez–, pero sobre todo debía ser cultural. Posada se propuso, 
así, renovar la anquilosada Universidad española y acercarla a las clases 
sociales tradicionalmente excluidas de ella. Con esta finalidad nacieron 
la Escuela Práctica de Estudios Jurídicos y Sociales de la Universidad de 
Oviedo y la Extensión Universitaria. Con la primera se intentaba sustituir 
la clásica lección magistral por el debate de un tema monográfico expues-
to ante un reducido grupo de alumnos voluntarios, siguiendo el ejemplo 
alemán del «Seminario». Con la segunda se pretendía difundir la cultura 
entre la clase obrera. Eso sí, sin degradarla, sin rebajarla, pues si Adolfo 
Posada, como la mejor tradición liberal española( que constituye la más 
sólida base de regeneración nacional desde la Ilustración) detestaba el cla-
sismo, que impedía el acceso a la Universidad a muchas personas valiosas 
por razones puramente económicas y sociales, con igual fuerza mantenía 
una imprescindible actitud elitista hacia la Universidad, cimentada en la 
aristocracia del talento y del trabajo, sin la cual no hay Universidad digna 
de este nombre. Interesante lección que no debiera olvidarse, cuando con 
tanta facilidad se identifican ambas cosas (clasismo y elitismo) de forma 
que la vieja Universidad de antaño, oligárquica, señoritinga y troyesca, se 
ha trastocado en la burocrática y masificada Universidad de hogaño.

Después de las experiencias de Oviedo, la pedagogía política y so-
cial de Posada continuó en Madrid en el seno del Instituto de Reformas 
Sociales, una de las creaciones más importantes del krausismo español, 
destinado mejorar las condiciones de vida de las clases trabajadoras. Pero 
desde una perspectiva reformista y «armónica», tan alejada del miope 
egoísmo de la derecha española como de los sueños revolucionarios de la 
izquierda socialista o anarquista, convertidos en pesadillas después de la 
revolución soviética de 1917. Por desgracia, este noble ideal de Posada, 
como todos los demás de carácter pedagógico y reformista que había 
puesto en práctica en su Asturias natal, se fueron al traste tras la fatídica 
fecha de 1936.
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El recuerdo de Posada
¿Cuál es la huella de Posada en la España de hoy? Desde su muer-

te la obra del intelectual de Oviedo no ha llamado suficientemente la 
atención. Es cierto que se le han dedicado diversos estudios. Algunos 
de innegable valor, como el de F. J. Laporta: Adolfo Posada: Política y 
Sociología en la crisis del liberalismo español, publicado en 1974 por la 
editorial Cuadernos por el Diálogo. Pero faltan muchos trabajos monográ-
ficos sobre Posada e incluso una obra de conjunto que recoja los avances 
historiográficos de los últimos veinte años. Una labor de investigación 
que acaso debiera promover la Escuela Asturiana de Administración Pú-
blica, que lleva su nombre como un merecido homenaje a su persona y a 
su obra. Me complace adelantar, a este respecto, que la colección Clásicos 
Asturianos del Pensamiento Político, promovida por la Junta General del 
Principado de Asturias, y de cuyo Consejo de Dirección soy miembro, 
publicará próximamente un interesante estudio del maestro asturiano 
sobre las lacras del parlamentarismo finisecular, precedido por un Es-
tudio preliminar a cargo de Francisco Rubio Llorente, una de las más 
destacadas figuras del Derecho Constitucional en la actualidad. Debo 
añadir, finalmente, que el más prestigioso premio de investigación que 
concede cada año el Centro de Estudios Constitucionales lleva el nom-
bre de «Adolfo Posada». Un premio que en sus primeras ediciones re-
cayó en otro digno sucesor de Posada en la Universidad Ovetense: mi 
inolvidable amigo y maestro Ignacio de Otto, uniéndose así dos figuras 
ejemplares de la historia universitaria de Asturias.
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ÁLVAREZ*

Uno de los liberales españoles más interesantes fue un gijonés me-
nudo, de eficaz retórica, llamado Melquíades Álvarez. Nacido en 1864, 
Álvarez perteneció a ese insigne grupo de Catedráticos de la Facultad 
de Derecho de Oviedo que contribuyó de forma decisiva a renovar la 
anquilosada Universidad española entre finales del siglo xix y comienzos 
del xx. A ese grupo, conocido precisamente como «Grupo de Oviedo, 
que con tanto cariño como lucidez estudió Santiago Melón, se debió la 
creación de la Extensión Universitaria, con la que se consiguió llevar a las 
clases trabajadoras el aliento de la cultura. 

Dentro de este grupo –en el que destacaban «Clarín», Adolfo Po-
sada y Rafael Altamira, además del propio Álvarez– el que mostró una 
mayor vocación política fue este último. Los demás también se intere-
saron por la cosa pública, por supuesto, pero no convirtieron nunca la 
política en su principal actividad. En el caso de Clarín, como es bien 
sabido, su ocupación primordial fue la literatura, tanto la novela como la 
crítica literaria; en el de Posada, la Teoría del Estado, el Derecho Político 
y la Sociología; y en el de Rafael Altamira, la Historia del Derecho, pero 
también la de la cultura. Melquíades Álvarez, en cambio, sobre todo 
después de su paso por la Universidad de Oviedo, se dedicó en cuerpo y 
alma a la política, además de ejercer de forma muy brillante la abogacía.

Elegido diputado en las filas de la Unión Republicana, en 1901, 
la irrupción de Don Melquíades en la política española fue fulgurante. 
Ante todo, sedujo por su oratoria, un arma fundamental para un político 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 1 de septiembre de 2005.



- 142 -

Joaquín Varela Suanzes-Carpegna

desde las Cortes de Cádiz hasta la Guerra Civil. En realidad, durante 
ese largo período hablar bien era imprescindible para tener éxito en la 
política. Hoy quizá suceda al revés. La facundia de Álvarez era tanta que 
durante el primer tercio del pasado siglo llegó a considerársele el más 
digno sucesor de Castelar. A mí personalmente los discursos de Álvarez 
–algunos de los cuales los publicó no hace mucho la Junta General del 
Principado de Asturias en su colección de Clásicos Asturianos del Pensa-
miento Político– me parecen mejores que los de Castelar. Mientras los de 
este son demasiado ampulosos y plagados de digresiones, los de aquel 
son sobrios y directos. Pero es cuestión de gustos.

En sus discursos el ilustre gijonés defendió siempre un liberalismo 
democrático y social, en pugna con el liberalismo conservador de Cáno-
vas del Castillo, que sirvió de asidero intelectual al régimen de la Restau-
ración. En rigor, Álvarez es uno de los exponentes más preclaro de lo que 
en otra ocasión –esa vez en referencia a Álvaro Flórez Estrada– denominé 
«liberalismo de izquierda», para escándalo de algunos que identifican el 
liberalismo con la derecha, olvidándose de esa corriente liberal y filorre-
publicana que ya desde comienzos del siglo xix, sobremanera desde la 
revolución de 1868, trató de aunar en España la defensa del Estado de 
Derecho con la democracia y la reforma social. 

Pues bien, Álvarez es un exponente muy destacado de esta corrien-
te liberal desde el desastre colonial del 98 hasta la Dictadura de Primo 
de Rivera. Especial impacto tuvieron sus intervenciones parlamentarias 
contra de la Ley de jurisdicciones, aprobada en 1906 por presiones del 
ejército, que recortaba la libertad de prensa y ampliaba de manera muy 
peligrosa la jurisdicción castrense, como se puso de relieve tres años más 
tarde en la Semana Trágica. Álvarez, asimismo, se manifestó a favor de 
modificar la doctrinaria Constitución de 1876 con el propósito de en-
sanchar la libertad religiosa (un objetivo que en parte se consiguió en 
1910 con el Gobierno de Canalejas), pero también para dar entrada en 
ella al sufragio femenino, a los derechos sociales, entre ellos el de la edu-
cación, y al reconocimiento de la autonomía municipal y regional. Con 
Gumersindo de Azcarate, uno de los padres de la Institución Libre de 
Enseñanza, fundó Álvarez en 1913 el Partido Reformista, en el que mili-
taron algunos de los más relevantes intelectuales españoles, como Ortega 
y Azaña, así como varios miembros del Grupo de Oviedo; como el ya 
mencionado Posada y Adolfo Álvarez Buylla. Dos liberales que también 
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colaboraron con Azcárate en el Instituto de Reformas Sociales, muchas 
de cuyas propuestas, por ejemplo en materia de derecho laboral, hizo su-
yas el Partido Reformista. Este partido se propuso democratizar el siste-
ma político de la Restauración sin cuestionarse necesariamente la forma 
monárquica o republicana de gobierno. Pero este propósito –tachado de 
claudicante por otros republicanos históricos– no pudo prosperar al no 
contar con el apoyo de Alfonso XIII, quien prefirió dar una respuesta 
autoritaria a la crisis del sistema canovista. 

Tras la caída de la Dictadura de Primo de Rivera –a la que Álvarez se 
opuso– siguió defendiendo sus ideas en el seno del Partido Republicano 
Liberal Demócrata. Pero su hora había pasado ya. Como Posada, Álvarez 
se sintió desbordado por la radicalización política de los años treinta. 
En agosto de 1936 murió asesinado en la cárcel modelo de Madrid por 
un grupo milicianos, quizá porque poco antes había aceptado defender 
como abogado a José Antonio Primo de Rivera, pese a no compartir en 
modo alguno sus ideas. Si hubiera estado en «zona nacional» probable-
mente le hubiese ocurrido lo mismo. Por desgracia, había poco sitio en 
aquella España para los hombres que, como él, seguían defendiendo un 
liberalismo reformista e integrador. 
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POLÍTICA Y DERECHO EN LA EDAD MEDIA*

Una de las más meritorias tareas emprendidas por el Centro de 
Estudios Constitucionales desde su misma fundación ha sido la de dar 
a conocer en español a los clásicos del pensamiento jurídico y político. 
En esta tarea destaca la espléndida colección de Clásicos Políticos, dirigida 
por Antonio Truyol y Serra, en donde se han publicado algunas obras 
claves, hasta entonces de muy difícil acceso, como las de Guillermo de 
Ockham, Nicolás de Cusa, Hugo Grocio y Juan Altusio. 

La publicación del libro que ahora se comenta resulta, asimismo, 
un acierto. Vio la luz en 1881 con el título Die publicistischen Lehren 
des Mittelalters. Su autor, Otto Von Gierke (1841-1921), no lo concibió 
como una publicación independiente, sino como una parte –una míni-
ma parte– de su monumental Das Deutsche Genossenchaftsrecht, en cuyo 
tomo tercero figura como último epígrafe de su capítulo segundo.1 

Dos cualidades destacaban –y siguen destacando, un siglo después– 
en esta publicación: una extraordinaria capacidad de síntesis y una for-
midable documentación. Imprescindibles las dos para vertebrar una obra 
histórica de importancia. La primera cualidad se pone de relieve en el 
texto, condensado al máximo; la segunda, en las notas a pie de página, 
en conjunto más extensas que aquel. Gierke logra, así, conjurar tanto el 
peligro de la árida erudición, tan habitual en los trabajos académicos, 
como el de la frivolidad, tan frecuente en los ensayos de interpretación, 

* Revista Española de Derecho Constitucional, n.º 49, enero-abril de 1997, pp. 335-351. 
Comentario al libro de Otto Von Gierke, Teorías políticas de la Edad Media, Introducción 
de F. W. Maitland, Estudio preliminar de Benigno Pendás, traducción del alemán de Pie-
dad García-Escudero, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1995, 293 pp. 
1 Este tomo se titula Die Staats-und Korporationslehre des Altertums und des Mittelalters 
und ihre Aufnahme, esto es, La teoría del Estado y de la corporación en la Antigüedad y en la 
Edad Media y su recepción.
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consiguiendo una obra breve y densa, estilizada y potente. Una obra de 
lectura difícil, pero enormemente sugestiva. 

No es extraño que tales prendas llamasen la atención del mejor 
historiador británico del derecho medieval, F. W. Maitland, quien, dos 
décadas más tarde, exactamente en 1900, publicó el libro de Gierke en 
la Cambridge University Press, con el título –no muy exacto, según se 
dirá más adelante– Political Theories of the Middle Age. Maitland escribió 
además una interesantísima introducción, en la que explicaba al lector 
británico este libro en el contexto general de la reflexión gierkeana sobre 
la teoría alemana de la corporación. 

En 1963 la editorial Huemul de Buenos Aires publicó el libro de 
Gierke por primera vez en español, con el título «Teorías Políticas de la 
Edad Media». Pero la traducción, a cargo de Julio Irazusta, se hizo de la 
versión inglesa de Maitland y no del original alemán. Las extensas notas 
que Gierke había puesto a pie de página se llevaban al final del texto, 
siguiendo también en este punto la edición de Maitland. Por último, la 
edición argentina carecía de un estudio crítico pensado para el público 
hispano-americano, muy necesario en este tipo de obras, limitándose a 
incluir la introducción de Maitland. 

La presente edición subsana todas estas deficiencias: la traducción, 
a cargo de Piedad García-Escudero, se ha hecho a partir del original 
alemán, volviendo las extensas notas a lugar en que Gierke las había co-
locado; la introducción de Maitland, muy acertadamente, se mantiene, 
pero viene precedida de un extenso y excelente Estudio preliminar de 
Benigno Pendás, en el que se explica la entera producción intelectual del 
historiador alemán, y por tanto el libro que ahora se glosa, en el marco 
de la polémica romanismo versus germanismo, decisiva para entender la 
evolución del pensamiento alemán del siglo xix. Por último, desde un 
punto de vista formal la edición española es muy superior a la porteña.   

Lo único que cabe lamentar es que la actual edición siga conservan-
do el título de la argentina, que, a su vez, no es más que el que le había 
dado Maitland. Se trata de un título sin duda equívoco, pues en este libro 
lo jurídico cobra una decisiva importancia. Téngase presente que Gierke 
era tanto un historiador como un jurista o, para ser más precisos, un his-
toriador del derecho. Uno de los más relevantes historiadores europeos del 
Derecho. A este factor subjetivo se une el hecho indudable de que el dere-
cho permea todo el pensamiento político de la Edad Media. Por eso, Gier-
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ke estudia en este libro tanto las teorías políticas de la Edad Media, sobre 
todo en sus cuatro últimos siglos, como las doctrinas jurídicas; las obras 
de los tratadistas políticos, como las de los legistas y canonistas. De ahí 
que considere más ajustado el título de Gierke, Die publicistischen Lehren 
des Mittelalters, que el de Maitland, Political Theories of the Middle Age. El 
propio Maitland parece reconocerlo en su introducción cuando escribe: 
«La tarea de traducir al inglés la obra de un jurista alemán nunca puede ser 
perfecta. Por tomar el ejemplo más obvio, su Recht nunca equivale exac-
tamente a nuestro right ni del todo a nuestro law. He tratado de evitar los 
términos de uso corriente en Inglaterra. Por esta razón, con frecuencia he 
escrito político cuando de buen grado hubiera escrito publicístico» (p. 45).

Ahora bien, teniendo en cuenta que esta observación no es válida 
para el público hispano-hablante especializado, dada su familiaridad con 
los conceptos jurídicos alemanes, y que el libro de Gierke se ha tradu-
cido ahora del original alemán y no de la versión inglesa de Maitland, 
como queda dicho, me parece que hubiese sido más acertado titularlo 
«La publicística de la Edad Media» o, quizá mejor, «Política y Derecho 
en la Edad Media». 

El profundo contenido jurídico de la obra de Gierke no pasó, 
desde luego, desapercibido a Maitland, quien, al comienzo de su in-
troducción, recuerda que «la filosofía política, en su juventud, puede 
parecer una ciencia del Derecho sublimada, e incluso, cuando crece en 
vigor y estatura, se ve a menudo obligada a trabajar con herramientas 
–el contrato social, por ejemplo– aguzadas, si no forjadas, en la fragua 
de los juristas» (p. 4). En realidad, como ha escrito Walter Ullmann «el 
proceso histórico medieval estuvo abrumadoramente condicionado y 
determinado por el derecho», hasta el punto de que resulta «imposi-
ble contemplar la verdadera naturaleza de los conflictos históricos de 
aquella época si no se reconoce en principio que, al mismo tiempo, se 
trataba de cuestiones jurídicas».2 

En cualquier caso, la objeción sobre el título del libro de Gierke 
apenas disminuye la excelencia de la presente edición, que a buen seguro 
va a permitir al público hispano-hablante acercarse más y mejor a una de 
las obras más decisivas sobre el pensamiento medieval.

2 Principios de Gobierno y Política en la Edad Media, (1966), Alianza Universidad, 
Madrid, 1985, p. 23.
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En las páginas que siguen no pretendo otra cosa que poner de re-
lieve el hilo conductor de esta obra y sus conclusiones más relevantes, así 
como formular algunas breves observaciones sobre el germanismo de su 
autor.  

La pugna entre el organicismo teocéntrico medieval y el atomismo 
mecanicista «antiguo-moderno»

Desde el principio hasta el fin de su estudio Gierke pone de relieve 
cómo durante el Medioevo coexistieron las ideas propiamente medie-
vales, de origen germánico, con las ideas de origen greco-romano, que, 
a la postre, acabaron triunfando y a su través se fue formando desde el 
Renacimiento la moderna teoría del Derecho y del Estado. Por eso, el 
historiador y jurista alemán denomina a las ideas de origen greco-roma-
no con un adjetivo muy expresivo: «antiguas-modernas». «... Las teorías 
publicistas de la Edad Media –dirá Gierke poco antes de concluir su 
investigación– nos han mostrado una doble faz. Hemos considerado por 
doquier en ellas, junto a la formulación teórica de pensamientos pro-
piamente medievales, la génesis de ideas antiguo-modernas, cuyo cre-
cimiento coincide con la destrucción del sistema social del Medioevo y 
con la construcción de las doctrinas iusnaturalistas del Estado» (p. 238). 

Gierke recuerda que las ideas propiamente medievales, esto es, ger-
mánicas, están «recogidas en las leyendas históricas de la Edad Media 
y en las concepciones populares inspiradas por ellas» (p. 68), y que su 
rasgo más destacado es el organicismo. Un organicismo, conviene aña-
dir, teocéntrico, en virtud del cual el universo se concibe como un todo 
articulado en el que cada ser colectivo o individual tiene su lugar y sus 
propios fines, de acuerdo con una armonía instituida por Dios, que re-
conduce la pluralidad a la unidad. Este organicismo lleva a entender 
la sociedad desde una perspectiva jerárquica y estática, propia del ideal 
caballeresco, que permanece hasta el declinar mismo de la Edad Media, 
como mostraría más tarde Huizinga.3 Por otro lado, la sociedad cristia-
na, la Cristiandad, «cuyo destino es idéntico al de la humanidad, se nos 
presenta –escribe Gierke– como una comunidad única y universal, fun-

3 Cfr. Johan Huizinga, El Otoño de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida y 
del espíritu durante los siglos xiv y xv en Francia y en los Países Bajos (1923), versión española 
de José Gaos, Alianza editorial, Madrid, 1978. Vid. sobre todo los capítulos tercero, «La 
concepción jerárquica de la sociedad» y cuarto, «El ideal caballeresco».
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dada y dirigida por el mismo Dios. La humanidad es un único «cuerpo 
místico», cuya cabeza es Cristo» (pp. 77 y 118).

Las ideas «antiguo-modernas», en cambio, se plasman en el derecho 
romano-canónico, así como en la Política de Aristóteles, que servirá de 
base a la gran construcción escolástica de Tomás de Aquino. En la difu-
sión de las ideas de la Antigüedad, Gierke atribuye un destacado papel a 
De Republica, la influyente obra de Cicerón, que si bien no se descubriría 
en su integridad hasta el siglo xix, algunos pasajes fueron conocidos por 
la Edad Media a través de Lactancio y San Agustín (p. 242, nota 306). 
Un autor este último que, con la Ciudad de Dios, contribuyó de forma 
decisiva a proporcionar a la doctrina medieval de la sociedad sus rasgos 
específicamente cristianos, a la vez que a difundir no pocas de las ideas 
greco-romanas (p. 68). Una doble contribución en la que insistiría Co-
chrane.4 

Si la nota más importante del pensamiento propiamente medieval 
es el organicismo teocéntrico, el rasgo más decisivo de las ideas «anti-
guas-modernas» es el atomismo mecanicista, patente sobre todo en el 
Derecho Romano, en el que, como recuerda Maitland, nada se interpo-
nía entre Ticio y el Estado (p. 28). Gierke muestra cómo esta concepción 
mecanicista e individualista de la sociedad y de la política irá minando 
el organicismo teocéntrico propio del pensamiento genuinamente me-
dieval, esto es, germánico, hasta destruirlo. «...La doctrina medieval –es-
cribe, a este respecto–, pese a todas sus analogías organicistas, pudo sin 
duda disimular en ocasiones, pero nunca impedir, el progreso incesante 
de una construcción del Estado atomista y mecanicista nacida en su pro-
pio seno» (p. 133).

Debe advertirse que, dada la notable abstracción de esta obra –pro-
pia de una Begriffsgeschichte–, su autor apenas se interesa por las circuns-
tancias históricas que condicionaron el pensamiento medieval, ni tampo-
co hace hincapié en su evolución ni en sus diferencias espaciales, lo que 
en parte explica su silencio ante el decisivo papel desempeñado por los 
pensadores hispano-árabes del siglo XII y por la Escuela de Traductores 
de Toledo en la recepción y difusión de las ideas «antiguo-modernas». A 
este respecto, resulta muy significativo que entre su amplísimo repertorio 

4 Charles Norris Cochrane, Cristianismo y Cultura Clásica (1939), Fondo de Cultura 
Económica, México, 1983, Tercera Parte, pp. 351 y ss.
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de fuentes no figure Averroes, cuya obra fue decisiva para la difusión de 
Aristóteles y, por tanto, para la elaboración de la escolástica tomista.5 

En contrapartida, uno de los aspectos más sugestivos de la obra de 
Gierke reside en su constante conexión entre el pensamiento de la Edad 
Media y el que triunfaría en los siglos posteriores. En efecto, al insistir 
en el desarrollo de las ideas «antiguo-modernas» durante la Edad Me-
dia, Gierke evidencia la imposibilidad de entender el moderno debate 
político sin conocer sus orígenes medievales. Para decirlo con palabras 
de Maitland, en el libro que ahora se glosa «lo medieval aparece como 
introducción al pensamiento moderno. Las ideas que obsesionan y di-
viden a la humanidad entre los siglos xvi y xix –soberanía, gobernante 
soberano, pueblo soberano, representación del pueblo, contrato social, 
derechos naturales del hombre, derecho divino de los reyes, derecho po-
sitivo subordinado al Estado, Derecho natural por encima del Estado– 
son precisamente aquellas ideas cuyo origen ha de ser investigado, y que 
son presentadas ante nosotros como pensamientos que, bajo la influencia 
de la Antigüedad clásica, se fueron conformando necesariamente en el 
curso del debate medieval» (p. 3).

Dentro del conjunto de ideas que se aborda en esta obra destacan 
las relativas a las relaciones entre la Iglesia y el Estado, a la monarquía, a 
la representación, al nexo entre Estado y derecho y, en fin, a la soberanía, 
Una idea esta última inextricablemente ligada al desarrollo del iusna-
turalismo racionalista. Veamos, de la mano de Gierke, como se fueron 
formulando estas ideas durante el largo Medioevo.

Iglesia y Estado
Para el pensamiento medieval, la Iglesia y el Estado –representa-

das por sendas espadas– encarnan la vertiente espiritual y temporal del 
hombre, condenado, tras la Caída, a procurar en vida la ordenada con-
vivencia con sus congéneres y a buscar tras la muerte su propia salva-
ción eterna. Mientras los partidarios de la supremacía del Papa –de su 

5 Un buen resumen sobre el papel de los pensadores hispano-árabes en la Edad Media 
puede verse en José Luis Abellán, Historia Crítica del Pensamiento Español, Vol. 1. Espasa-
Calpe, Madrid, 1979, págs. 181 y ss. En la espléndida síntesis que hizo el historiador 
argentino José Luis Romero (La Edad Media, Fondo de Cultura Económica, México, 
reimpresión de 1974), se pone de manifiesto el relevante papel de España en el desarrollo 
de la cultura medieval europea.  
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«soberanía», dirá Gierke, abusivamente– defienden la subordinación del 
Imperio a la Iglesia, los del Emperador se limitan a exigir la autonomía y 
coordinación de ambas organizaciones. 

Gierke muestra, no obstante, como Marsilio de Padua se atreverá 
a defender en el Defensor Pacis la completa absorción de la Iglesia por 
el Estado (pp. 99, 100 y 250). En realidad,  con la recuperación de la 
teoría política aristotélica, a partir del siglo XIII –que supuso sin duda 
una auténtica «revolución conceptual»–,6 se va difundiendo «la defini-
ción del Estado como comunidad suprema, completa y autosuficiente» 
y, «al modo de la Antigüedad», se va considerando al Estado como «la 
comunidad humana por antonomasia» ( pp. 250 y 253). 

Gierke señala, asimismo, que si bien la Iglesia –seriamente dañada 
en su prestigio por el Cisma de Aviñón–7 se concibe comúnmente en la 
Edad Media como un «Estado», su «espiritualización» conceptual va ga-
nando terreno durante los siglos xiv y xv, merced a los escritos de Wycliff 
y Hus, precursores de la Reforma luterana, de modo análogo al resque-
brajamiento de la idea de Imperio ante la reivindicación de sus diversos 
reinos integrantes, patente en la obra de Juan de París. 

La monarquía 
En coherencia con el organicismo teocéntrico antes mencionado y 

en agudo contraste con el pensamiento antiguo, la monarquía se confi-
gura como la mejor forma de gobierno para la práctica totalidad de los 
publicistas medievales, tanto en el seno de la Iglesia como en el seno del 
Estado. «La Edad Media –escribe Gierke– considera al Universo mismo 
como un único reino y a Dios como su monarca. Dios es, por tanto, 
también el verdadero monarca, la única cabeza y el principal motor de la 
sociedad humana, tanto eclesiástica como política» (p. 134). El Papa y el 
emperador se conciben como vicarios de Dios en la tierra. Ciertamente, 
la defensa de la monarquía como mejor forma de gobierno no impide 
que la autoridad del Papa y del rey origine innumerables polémicas entre 
los partidarios de una concepción autoritaria del poder y los defensores 
de una concepción «democrática» del mismo o, para decirlo con palabras 

6 La expresión es de Walter Ullmann, Historia del Pensamiento Político en Edad Media 
(1965). Ariel, Barcelona, 1992, p. 152.
7 Sobre la crisis de la Iglesia en la Baja Edad Media, vid. la síntesis de Francis Rapp, La 
Iglesia y la vida religiosa en Occidente a fines de la Edad Media, Labor, Barcelona, 1973. 
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de Ullmann, entre los partidarios de una concepción «descendente» y los 
defensores de una concepción «ascendente» de la autoridad.8 Los prime-
ros realzarán los poderes del Papa y del emperador –o del rey–, mientras 
los segundos reforzarán los del pueblo, representado por el Concilio, en 
el seno de la Iglesia, y por las Asambleas estamentales –a las que luego 
se hará referencia– en el seno del Estado, sin que falten autores que sos-
tengan la conveniencia de una «constitución mixta», que combine las 
tres formas clásicas de gobierno definidas por Aristóteles: la monarquía, 
la aristocracia y la democracia. Una forma mixta de gobierno que se 
propugna en el seno del Estado, como acontece con Tomás de Aquino, 
el influyente teórico de la «monarquía moderada», pero también en el 
seno de la Iglesia, como ocurre con Pierre D’Ailly y Juan Jerson, que 
escribieron a favor de un equilibrio de poder entre el Papa, el colegio de 
cardenales y el Concilio.

Gierke recuerda que la teoría medieval exalta al rey –al gobernante, 
en general– como representante de Dios, pero, a la vez, como servidor de 
su pueblo. El rey ejerce un señorío, pero todo señorío es un oficio al que 
es inherente tanto un conjunto de derechos como de deberes. «... Los 
gobernantes son instituidos para los pueblos, no es el pueblo quien existe 
para aquellos. Por tanto, el poder del gobernante no es absoluto, sino 
restringido dentro de los límites predeterminados. Su misión consiste en 
procurar el bien común, la paz y la justicia, así como la máxima libertad 
posible para todos. Con cualquier quebrantamiento de esos deberes y 
con cualquier transgresión de los límites establecidos, el señorío legítimo 
degenera en tiranía. Por ello –concluye Gierke– la teoría del deber incon-
dicionado de obediencia de los súbditos es por completo ajena a la Edad 
Media» (pp. 143-144). 

Gierke añade que ya en el siglo xii aparece «el germen de la teoría 
de la soberanía, que en su forma monárquica eleva al único gobernante 
a titular de una absoluta plenitud de poder cuyo contenido no precisa 
explicación alguna, cuya sustancia considera inalienable, indivisible e im-
prescriptible, y de la que deriva todo poder subordinado como mera de-
legación suya». Una concepción que, en la Iglesia, defiende, por ejemplo, 
Inocencio III bajo la forma de la plenitudo potestatis del Papa, mientras 
que en la época de los Hohenstaufen los juristas defenderán la plenitudo 

8 Walter Ullmann, Principios de gobierno y política en la Edad Media, op. cit., pp. 23-29.
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potestatis del emperador. Sin embargo, Gierke subraya que la idea propia-
mente medieval del gobernante como titular de un oficio que comporta 
derechos y deberes fue la dominante durante toda la Edad Media y que 
incluso los partidarios de la plenitudo potestatis del Papa o del emperador 
fueron incapaces de impugnarla plenamente (pp. 146 a 149).

La concepción de la monarquía limitada se hace más sólida a partir 
del siglo xiii – un siglo ciertamente decisivo, como mostró de manera 
magistral Francis Oakley–,9 cuando se consolida la fundamentación del 
poder regio en el consentimiento del reino y, más en particular, en un 
contrato, mediante el cual el reino traslada su poder originario al Rey. 
Una translatio imperii que podía concebirse como enajenación definitiva 
o como mera concesión temporal y revocable, aunque incluso en el pri-
mer caso no podía «dejar de reconocerse a la colectividad del pueblo un 
derecho propio subsistente frente al gobernante» (p. 161). Por eso, si el 
rey incumplía los términos del contrato, la doctrina medieval considera-
ba legítimo el derecho de resistencia e incluso, algún autor, el tiranicidio. 

La representación
Gierke insiste en que para el pensamiento medieval tanto el Papa 

como el emperador o el rey ejercían una función representativa cada vez 
más objetivada «como una esfera de competencia constitucionalmente 
definida» (p. 189), lo que comportaba distinguir en el Estado –como an-
tes había ocurrido en la Iglesia– «entre la personalidad pública y privada 
del monarca, entre el patrimonio privado y el patrimonio del Estado por 
él administrado, entre sus actos privados, que solo le afectan como indi-
viduo, y sus actos de gobierno, que vinculan también a sus sucesores» ( 
p. 192). Se trataba, en definitiva, de distinguir «los dos cuerpos del Rey», 
que tan admirablemente estudiaría Kantorowicz: el «natural», esto es, el 
rey como hombre mortal; y el «político», es decir, la Corona como ins-
titución inmortal, invisible, intangible, como corporación unipersonal 
(corporation sole).10

Por otro lado, a partir del siglo xiii –e incluso antes en los reinos 
hispánicos– nacen las instituciones representativas del Reino y con ellas 

9 Francis Oakly, Los siglos decisivos. La experiencia medieval, Alianza, Madrid, 1979, 
passim.
10 Cfr. Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del Rey. Un estudio de teología política 
medieval, Alianza Universidad, Madrid, 1985, passim.
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la «Constitución estamental». Un término que, como recuerda Pendás 
(p. lxxi), Gierke puso en circulación, siendo más tarde utilizado por 
Otto Hintze11 y, entre nosotros, por García Pelayo.12 La «Constitución 
estamental» admitió diversas formas en el occidente cristiano, aunque 
todas ellas se basaban en el dualismo rey/ reino, que históricamente su-
puso un estadio intermedio entre el pluralismo altomedieval y el uni-
tarismo del Estado moderno. En este contexto se desarrolla la idea de 
representación política de los estamentos del reino (a partir de la fórmula 
quod omnes tangit... u otras similares), de la misma manera que en la Igle-
sia, se desarrolla una teoría de la representación de los fieles a través del 
Concilio. Un órgano que Guillermo de Ockam llegará a concebir como 
«una Asamblea general de la Iglesia, constituida, con participación de 
los laicos, mediante la elección de diputados por todas las comunidades 
eclesiásticas» (p. 200).

Estado y derecho
El pensamiento medieval, subraya Gierke, se planteará las relacio-

nes entre el poder –o el Estado, como él dice, de nuevo abusivamente– y 
el derecho a partir de una idea esencial: el primero es creación del segun-
do. El poder, pues, debe someterse al derecho –al positivo y al natural– y 
desde luego a otros límites metajurídicos. 

En lo que concierne al derecho positivo, este, a diferencia de lo 
que sucedía en Roma, se concibe sobre todo como derecho consuetudi-
nario y no como derecho escrito o legislado. Una diferencia en la que, 
sorprendentemente, Gierke no se detiene apenas, pese a ser capital para 
entender la distancia, acaso la más importante, entre la concepción ro-
mana del Derecho y la germánica, así como el punto de partida de la 
teoría constitucional del Medioevo, en la que tanta importancia tuvieron 
algunos juristas ingleses, como Bracton y Fortescue, a los que, por cierto, 
el historiador alemán no menciona. La identificación del derecho con la 
costumbre en lugar de con la ley, resulta, además, de particular impor-
tancia para comprender cabalmente el papel del monarca –incluso en la 
Baja Edad Media– como juez más que como legislador, esto es, como 

11 Cfr. «Tipología de las instituciones estamentales de Occidente, en Historia de las 
Formas Políticas», Revista de Occidente, Madrid, 1968.
12 Cfr. «La Constitución Estamental», en Revista de Estudios Políticos, n.º 44, Madrid, 
1949.
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titular de una función más próxima a la iurisdictio que a la legislatio, a 
la de descubridor y aplicador del derecho viejo que a la de creador del 
derecho nuevo.13 

Gierke explica que la idea medieval del poder como algo posterior y 
subordinado al derecho positivo va cediendo paso a la idea «antiguo-mo-
derna» del derecho como creación del Estado. Un derecho positivo que se 
va identificando más con la ley escrita que con la costumbre a medida que 
se va desarrollando la economía y, por tanto, el tráfico jurídico. La recep-
ción del derecho romano, a partir del siglo XII, alentada por los reyes para 
unificar jurídicamente sus reinos y reforzar, así, su poder frente al Papa, el 
emperador y los señores feudales, facilita enormemente esta concepción 
«antiguo-moderna». «...Ya desde el siglo XII –escribe Gierke– la Jurispru-
dencia utilizaba aquellas fuentes romanas de las que podía inferir la com-
paración del gobernante con la lex animata, la afirmación quod Principi 
placuit legis habet vigorem y, sobre todo, la frase destinada a ser durante 
siglos centro de una rica polémica literaria: Princeps legibus solutus est. Y, 
a partir de aquellas fuentes, la Jurisprudencia forjó toda clase de reglas 
similares, como, por ejemplo, la que los Papas más tarde se aplicaron a sí 
mismos: omnia iura habet Princeps in pectore suo» (p. 218). Por su parte, 
los publicistas más propicios a reforzar el poder del pueblo, «reivindicaban 
para la asamblea soberana (eclesiástica o política), exactamente la misma 
posición anterior y superior a todo derecho positivo que el bando contra-
rio reconocía al monarca», como ocurre con Marsilio de Padua respecto de 
la Asamblea popular o, respecto del Concilio, con Enrique de Langestein, 
quien propugnará su desvinculación del derecho canónico en su doctrina 
de la Epieikeia (p. 221 y nota 269).  

En lo que atañe al derecho natural, en cuyo análisis se centra Gier-
ke, este recuerda la unanimidad del pensamiento medieval al conside-
rarlo un parámetro no solo de justicia sino de validez para el derecho 
positivo, ya procediese del Papa, del emperador o del rey. Una tesis que 

13 Sobre el concepto medieval del derecho, vid. dentro de una muy amplia bibliografía, 
el volumen i de la clásica obra de R. W. y A. J. Carlyle, A History of Medieval Political 
Theory in the West, Blackwood and sons, Edimburgo, 1903 o, más accesible y resumido, 
el libro de A. J. Carlyle La libertad política. Historia de su concepto en la Edad Media y los 
tiempos modernos, Fondo de Cultura Económica, México/ Madrid/ Buenos Aires, pp. 23 
y ss. Resulta de gran interés, asimismo, el capítulo tercero del libro de Alessandro Passerin 
D’entrèves, La Noción del Estado, CEU, Madrid, 1979, en el que se hace una elogiosa 
mención a Gierke. 
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recogía lo dicho por Cicerón y otros autores romanos, aunque merced 
al impacto del cristianismo –y, por tanto, de la concepción monoteísta 
de la divinidad– el iusnaturalismo medieval se distingue netamente del 
romano a la hora de delimitar el contenido y la naturaleza misma del 
derecho natural.

Ahora bien, los tratadistas medievales, siguiendo también aquí las 
pautas romanas, no se limitaron a sostener la subordinación del gober-
nante al derecho positivo y al derecho natural, sino que, además, en-
tendían casi unánimemente que aquel debía someterse también a otros 
límites de naturaleza moral, como el bien común. A este respecto, Gierke 
insiste en que, a pesar de los cambios que se producen en los últimos 
siglos del Medioevo a la hora de concebir las relaciones entre el poder y 
el derecho positivo, «no osa asomarse a la luz durante la Edad Media la 
concepción apenas embrionaria que desligaría al soberano, en la realiza-
ción del bien público, de la ley moral en general y por consiguiente del 
derecho natural, en virtud de su fin superior. Por eso cuando Maquiavelo 
basó su teoría de los príncipes sobre esta desvinculación, les parecía a 
los hombres de su tiempo una innovación inaudita y a la vez un crimen 
monstruoso» (p. 237).

Iusnaturalismo y soberanía 
El concepto «antiguo-moderno» más importante es el de soberanía, 

sin duda el máximo responsable de la disolución del sistema conceptual 
genuinamente medieval. Ciertamente, dicho concepto, inspirado en el 
derecho romano –que sirvió tanto para afirmar la soberanía del gober-
nante como la del pueblo, según se acaba de ver–, no se depura hasta el 
siglo xvii, merced a la obra de Hobbes, de tal forma que cuando Gierke lo 
utiliza para referirse a la Edad Media comete la misma extrapolación que 
cuando en este contexto habla del concepto de Estado. Pero no es menos 
cierto que durante el Medioevo, sobre todo en sus siglos finales, diversos 
autores, entre los que destaca Marsilio de Padua, fueron facilitando el 
camino para su posterior formulación y, por tanto, para la disolución 
del pensamiento genuinamente medieval. Gierke muestra, a este respec-
to, cómo los tratadistas que interpretaban la translatio imperii como una 
enajenación definitiva de los poderes del pueblo al rey sentaban las bases 
para el absolutismo monárquico, mientras que los que concebían aquella 
translatio como mera concessio se adelantaban a los futuros teóricos re-
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publicanos de la soberanía popular. Ahora bien, se trataba solamente de 
eso: de «sentar las bases» o de «adelantarse» a las futuras argumentaciones. 
Como el propio Gierke señala, al fundar unos y otros sus argumentos en 
un contrato de sumisión, los primeros se veían obligados a reconocer en 
el pueblo «un derecho propio subsistente frente al gobernante» (p. 161), 
mientras los segundos «se aferraban al pensamiento de que la relación 
entre pueblo y gobernante es una relación jurídica bilateral que confiere a 
este último un derecho independiente de autoridad del que no puede ser 
privado en tanto sea fiel al pacto» (p. 164), además de que en ambos ca-
sos, como se ha visto ya, se reconocía la sumisión del soberano al derecho 
natural y a otros límites de carácter metajurídico. 

Para decirlo con otras palabras, mientras la fundamentación del 
poder se hizo a partir de las tesis de la translatio imperii o, lo que viene 
a ser lo mismo, de una concepción bilateral del contrato –como ocu-
rrió durante toda la Edad Media, al margen de que tal construcción de 
hiciese para reforzar los poderes del rey o los del pueblo–, el dualismo 
resultaba insoslayable y, por tanto, la imposibilidad de construir doctri-
nalmente un poder verdaderamente soberano, esto es, único, inalienable, 
indivisible e ilimitado. Cualidades que, como es bien sabido, reconocería 
Bodino en el siglo xvi como consustanciales a la soberanía, aunque el 
jurista francés no fuese coherente con su doctrina al seguir atrapado en la 
doctrina medieval del pacto de sujeción.14

La incapacidad del pensamiento medieval para concebir la sobera-
nía explica, asimismo, su incapacidad para pensar el Estado como perso-
na ficta, pues, al fin y al cabo, aquella es el «alma» de este. «Al igual que 
ocurrió en la Antigüedad –escribe Gierke– tampoco en la Edad Media 
la idea orgánica llega a acuñar el concepto jurídico de personalidad del 
todo unitario» (p. 133). El dualismo consustancial a la teoría política 
bajomedieval impidió que esta articulase una idea unitaria del Estado 
como persona ficta, aunque en el campo del Derecho privado los juristas 
medievales operasen ya, a veces con gran precisión, con la subjetividad 

14 Como se pone de relieve en el cap. viii del libro 1.º de su obra más célebre: Les Six 
Livres de la Republique, que puede consultarse en la cuidada edición de Fayard, Corpus des 
Oeuvres de Philosophie en Langue Francaise, París, 1986, seis volúmenes. Sobre la doctrina 
bodiniana de la soberanía vid. la clásica obra de Pierre Mesnard L’essor de la Philosophie 
Politique au XVI siécle, 3.ª edición, París, 1977, particularmente el cap. iii. En sus Lecciones 
de Derecho Constitucional (Introducción), Oviedo, 1981, Ignacio de Otto insiste con agudeza 
sobre los elementos tradicionales y modernos presentes en el pensamiento de Bodino. 
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jurídica ideal de la Iglesia y del Estado y la teoría política, como se ha 
visto, llegase a objetivar el poder mediante doctrinas como la de «los dos 
cuerpos del rey». En la teoría medieval se produjo, así, «una división de 
la personalidad unitaria del Estado en dos sujetos de poder, encarnados 
–o que se consideraban encarnados– respectivamente en el gobernante 
y en la asamblea del pueblo. Ambos porfían por el derecho más elevado 
y más pleno. Pero ambos son considerados como dos sujetos distintos, 
cada uno de los cuales tiene determinados derechos y deberes de carácter 
contractual frente al otro, y cuya unión constituye el cuerpo del Estado... 
de esta forma, quedaba cerrado para la teoría medieval el camino hacia la 
idea de soberanía del Estado» (pp. 207 y 209).

En realidad, la construcción intelectual del Estado solo fue posible 
cuando el iusnaturalismo escolástico, cuya más depurada construcción 
medieval se halla en Tomás de Aquino, fue sustituido por el iusnatura-
lismo racionalista, de raíz protestante. Entre uno y otro las diferencias 
son mayores que las coincidencias. Por encima de la común afirmación 
de la existencia de un orden jurídico básicamente inmutable, válido en 
todo tiempo y lugar, desde el cual debía juzgarse la justicia e incluso 
la validez del derecho positivo, el contenido y la naturaleza misma del 
derecho natural varían sustancialmente. El iusnaturalismo escolástico, 
aunque conciba a la ley natural como emanación de la ley divina, coin-
cidirá con el pensamiento greco-romano, con Aristóteles en particular, al 
partir del hombre como zoon politikon, esto es, como animal politicum et 
sociale multitudine vivens, según señalaría Tomás de Aquino. Un punto 
de partida que le llevará a sustentar el carácter natural de la sociedad y del 
poder político que surgía en su seno, y, por tanto, a considerar que era 
la naturaleza la que imponía la desigualdad entre los seres humanos (al 
menos ante el César, aunque no ante Dios, como dirá el cristianismo), 
ya fuesen entre esclavos y libres, entre siervos y señores o entre hombres 
y mujeres. Cuando desde estos presupuestos el escolasticismo pretenda 
fundamentar contractualmente el poder, lo hará a partir de los dos su-
jetos preexistentes, dotados de empiria: el rey, de un lado, y el reino, de 
otro; dividido este último en estamentos y en corporaciones. Un punto 
de partida que impedirá pensar el Estado como lo que realmente es: un 
ente ficticio y unitario, un mero sujeto de imputación.

El iusnaturalismo racionalista, en cambio, además de partir de un 
concepto inmanente, no trascendente, de naturaleza y de concebir, por 
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consiguiente, a la ley natural como independiente de la ley divina (etiam-
si daremus Deum no esse, como afirmaría Grocio), partirá del estado de 
naturaleza y, por tanto, del carácter convencional, no natural, de la so-
ciedad y del Estado, dos instancias ahora sí bien diferenciadas, basadas 
ambas en la igualdad natural de los seres humanos, con independencia 
de su posición económico-social y de su sexo. Desde estos planteamien-
tos, la estructura del pacto o contrato social es muy distinta del medieval 
pactum subectionis o translatio imperii: no se trata, en efecto, de un acuer-
do bilateral entre el rey y el pueblo, dos sujetos inexistentes en el estado 
de naturaleza, sino de un pacto entre los individuos a favor de un tercero: 
el Estado. Un sujeto que nace con el objetivo fundamental de garantizar 
la nueva sociedad individualista e igualitaria, esto es, de representarla, de 
hablar en su nombre, con una sola voz.

Ciertamente, Gierke pone de manifiesto que en la Edad Media se 
formulan ya algunos de los axiomas básicos del iusnaturalismo raciona-
lista, aunque, eso sí, sin destruir plenamente los supuestos básicos del 
iusnaturalismo escolástico. Gierke, muestra, en efecto, cómo en los últi-
mos siglos medievales «crece lentamente la doctrina del contrato social» 
a partir de un originario «estado de naturaleza sin Estado en el que impe-
raba el derecho natural puro y en virtud del cual todas las personas eran 
libres e iguales y todos los bienes eran comunes». De esta manera, se llega 
a aceptar «que el estado político o civil es producto de procesos modifi-
cativos posteriores, discutiéndose tan solo si esto había sido una simple 
consecuencia del pecado original, o si el Estado también habría nacido, 
aunque en forma más libre y pura, por la simple multiplicación del géne-
ro humano en estado de inocencia» (p. 239). No obstante, añade Gierke, 
que estos postulados desembocan en «la presunción de un fundamento 
contractual del poder del Estado mediante la conclusión de un contrato 
de sumisión entre el pueblo y el gobernante» y como causa más próxima 
del Estado «se introduce, invocando a Aristóteles, la naturaleza política 
(del hombre) implantada por Dios» ( pp. 239-240), aunque un sector de 
la doctrina medieval «subsume ya al pretendido acto de unión política 
en la categoría del contrato de sociedad... y la distinción entre contrato 
social y contrato de sumisión es sugerida por Juan de París y claramente 
desarrollada por Eneas Sylvio» (p. 242, nota, 306).

De igual forma, Gierke afirma que «la doctrina medieval estaba ya 
imbuida de la idea de los derechos humanos innatos e indestructibles 
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correspondientes al individuo», aunque reconoce que «la formulación 
independiente y la clasificación de tales derechos pertenece a un estadio 
posterior de la doctrina iusnaturalista» (p. 228). 

De esta manera, Gierke insiste en el complejo papel que el iusnatu-
ralismo desempeñó en la historia del pensamiento: primero, como legiti-
mador del orden medieval y después como su más importante destructor, 
hasta el punto de que, a su juicio, la historia de las teorías políticas de la 
Edad Media es «a la vez la historia de la formulación teórica del sistema 
medieval de sociedad y la historia de la génesis de la constitución del pen-
samiento iusnaturalista» (p. 70). Un pensamiento que combinaba el ab-
solutismo «antiguo-moderno» con el individualismo desarrollado a partir 
del concepto cristiano-germánico de libertad (p. 239): «ya en la teoría 
medieval se muestra eficaz la tendencia a extender y concretar conceptual-
mente las esferas de la comunidad suprema, de una parte, y del individuo, 
por otra, a costa de todos los grupos intermedios. La soberanía del Estado 
y la soberanía del individuo se van convirtiendo progresivamente en los 
dos axiomas centrales de los que procede toda teoría de la sociedad, y en 
torno a su interrelación giran todas las controversias teóricas; se anuncia 
ya la combinación característica del sistema iusnaturalista posterior, que 
enlaza el renacido absolutismo estatal derivado de la recepción de la anti-
gua idea de Estado, con el moderno individualismo desarrollado a partir 
del concepto cristiano germánico de libertad» (p. 239).

El  parti pris germanista de Gierke 
Como se había dicho al principio de este comentario, la coexisten-

cia de las ideas auténticamente medievales, esto es, germánicas, con las 
«antiguas-modernas», que son las que Gierke estudia con más atención, 
es, en puridad, el leit-motiv de la investigación gierkeana, típico produc-
to de la tradición historiográfica alemana del siglo xix, formada en torno 
a los Monumenta Germaniae Historica y dominada por la incesante po-
lémica, reabierta a principios de ese siglo por Savigny, entre romanistas 
y germanistas. A este respecto, no cabe duda de que esta investigación 
–y más aún la gran obra sobre el derecho alemán de las corporaciones en 
las que se inserta– no puede entenderse cabalmente más que teniendo en 
cuenta su parti pris germanista y, por tanto, anti-romanista, que le lleva a 
valorar con más simpatías las ideas genuinamente germánicas, construi-
das sobre todo en la Alta Edad Media, que las «antiguo-modernas», que 
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se fueron imponiendo en los últimos siglos medievales. Unas ideas estas 
últimas, como queda dicho, inspiradas en buena medida en el Derecho 
Romano, cuya aportación al desarrollo del Estado Constitucional valora 
Gierke de forma muy cicatera, como le reprocharía MacIllwain en su 
conocido libro Constitucionalism: Ancient and Modern.15  

Gierke lamenta sobre todo el avance de la idea individualista de 
Estado, a su juicio empobrecedora y ajena al espíritu alemán. Una idea 
basada en la radical separación entre Estado y sociedad (o entre Esta-
do y pueblo), entre derecho público y derecho privado, e incompatible, 
por tanto, con el reconocimiento de los cuerpos intermedios (cfr. por 
ejemplo, pp. 257 a 259). Ahora bien, tal postura no le lleva, ni mucho 
menos, a reivindicar la validez de todo el pensamiento medieval, a quien 
reprocha especialmente su incapacidad para construir la idea de Estado 
como persona unitaria, imprescindible «para la construcción jurídica» 
(p. 133). Lo que se propone Gierke, precisamente, es articular una idea 
corporativa de Estado, que hunda sus raíces en el concepto de comuni-
dad, esto es, no en el  «el concepto artificial de persona ficta», sino en el 
«concepto de personalidad colectiva real», entendida, «como sustancia 
interna y permanente del organismo» (p. 204).16 Un Estado que sea ca-
paz de cobijar en su seno a otras colectividades o corporaciones inferiores 
–el matrimonio, la familia, la ciudad, la universidad–, configurándose, 
así, como «asociación de asociaciones», como había pretendido Altusio a 
comienzos del siglo xvii.17 Un publicista al que Gierke cita con frecuen-

15 Cfr. Charles Howard McIlwain, Constitucionalismo Antiguo y Moderno, traducción de 
Juan José Solozábal Echavarría, CEC, Madrid, 1991. Vid., sobre todo, el capítulo tercero de este 
libro, El constitucionalismo de Roma y su influencia, en donde MacIlwain se separa expresamente 
de las tesis que sostuvo «el oráculo alemán Otto Von Gierke» en el Genossenchaftsrecht y lamenta 
la «precipitada aceptación» de la mismas por parte de F. W. Maitland, pp. 63-4. Puede verse un 
comentario del libro de McIlwain en el epígrade III del presente libro.
16 Como resume Pendás, para Gierke y, en general, para el germanismo, «la comunidad 
se manifiesta a través de sus miembros y estos solo son personas en tanto que miembros 
de aquella, y que solo en el todo se realiza el derecho del individuo y el todo le apoya y 
responde por él. La comunidad así entendida no es una mera unidad vital y fáctica, sino una 
unidad ético-espiritual de vida, alentada y sustentada por el espíritu del pueblo» (p. xxxvi). 
Sobre la teoría del Estado que se propone Gierke en Das Deutsche Genossenschaftsrecht y, 
por tanto, en la obra que ahora se examina, vid. Maurizio Fioravanti, Giuristi e Costituzione 
Politica  Nell’ottocento tedesco, Giuffrè editore, 1979, pp. 319 y ss.  
17 Cfr. la versión española de Juan Altusio, La Politica. Metódicamente concebida e Ilustrada 
con ejemplos sagrados y profanos, traducción del latín, introducción y notas críticas a cargo de 
Primitivo Mariño, Presentación a cargo de Antonio Truyol y Serra, CEC, Madrid, 1990.
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cia y a quien, un año antes de publicar el libro que ahora se comenta, 
esto es, en 1880, había dedicado un penetrante estudio, clásico también: 
Johannes Althusius und die Entwicklung der naturrechtlichen Staatstheo-
rien. En Altusio veía Gierke un eslabón doctrinal de primer orden, que 
ya había facilitado la Reforma protestante un siglo antes, para afirmar la 
personalidad jurídica unitaria del Estado y, a la vez, la diversidad de su 
estructura interna, a pesar de la radical discrepancia de Gierke con cual-
quier doctrina del pacto social –por tanto, también con la de Altusio–, 
por su atomicismo mecanicista.  

Estas ideas de Gierke –que recuerdan a la de algunos teóricos ro-
mánticos del Estado orgánico y que Maitland comparte en buena me-
dida–18 deben tenerse siempre presentes a la hora de entender su exposi-
ción sobre el pensamiento medieval, como también resulta útil conocer 
algunos otros datos de su perfil político e intelectual, agudamente anali-
zados por Benigno Pendás en su «Estudio Preliminar», como su decidido 
apoyo a Bismarck, su fidelidad al Monarchisches Prinzip formulado por F. 
H. Stähl y L. Von Stein, su crítica a Laband y a toda la escuela formalista 
del Derecho –sobre la que se extiende, sagazmente, Maurizio Fioravan-
ti–,19 o, en fin, su acendrado protestantismo anticatólico, común a Bis-
marck y, dicho sea de paso, un tanto contradictorio con su germanismo 
antiromanista. ¿O acaso, en efecto, no era el catolicismo más acorde con 
el pensamiento propiamente medieval que el protestantismo, como ha-
bían visto algunos románticos reaccionarios, muchos de ellos católicos 
de origen protestante? Cierto que la Iglesia Católica permaneció fiel a la 
concepción vertical o jerárquica del poder, de origen romano-canónica, 
tanto en el seno de la Iglesia como del Estado, hasta el punto de que, 
como destaca Alfred Von Martin, dentro «de la sociedad típicamente 
«medieval», el factor decisivo de organización en lo político y lo cultural 

18 Así, por ejemplo, refiriéndose al pensamiento político medieval, el historiador 
británico afirma que «por mucho que aumente en fuerza, profundidad y lucidez a medida 
que se desliza hacia el Leviathan y el Contrato Social, su curso fatal se aparta durante algunos 
siglos de la organización y corre hacia la construcción mecanicista; se aparta de la biología 
para ir hacia la física, de la corporatividad  hacia la obligación contractual y –podría 
añadirse– de los países germánicos hacia la ciudad Eterna» (p. 44).
19 Giuristi e Costituzione Politica Nell’ottocento tedesco, op. cit., pp. 356 y ss. Recuerda 
Pendás que, cuarenta años después de escribir la obra que ahora se analiza y dos antes 
de su muerte, Gierke denunciaría la Constitución de Weimar por ser fruto de la escuela 
formalista y ajena al espíritu del pueblo alemán.
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viene a ser una institución en puridad «no medieval»... una institución 
extraña, en lo más íntimo de su ser, a toda tendencia feudal o corporati-
va»,20 mientras que las Iglesias reformadas, siguiendo la tradición germá-
nica, trataron de fundamentar horizontal o democráticamente el poder 
de ambas organizaciones en las comunidades parroquiales orgánicamen-
te estructuradas, como Gierke puso de relieve, según recuerda Pendás 
(p. lxxii, nota 91). Ahora bien, no es menos cierto que el organicismo 
teocéntrico medieval se mantuvo de forma más pura en el catolicismo 
que en el protestantismo, lo mismo que la idea, no menos medieval, de la 
república cristiana, rota por la Reforma, o el comunitarismo corporativo, 
liquidado por el iusnaturalismo racionalista, de impronta protestante, 
favorecedor del individualismo moderno.21 

20 Sociología de la Cultura Medieval, Traducción del alemán y notas de Antonio Truyol y 
Serra, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 2.ª edición, 1979, p. 39.
21 Sobre el complejo y a veces contradictorio papel del protestantismo –que el lector 
excusará despache en tan pocas líneas–, resulta indispensable la lectura del polémico y 
matizado librito de E. Troeltsch, El protestantismo y el mundo moderno (1925), Fondo de 
Cultura Económica, México, 1979, además, claro está, de otros muchos escritos, entre ellos 
los de Guizot y Balmes.
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Formado en las Universidades de Princeton y Harvard, en donde 

también sería profesor, al igual que en la de Oxford, el primer libro de 
Charles Howard McIlwain (1871-1968) fue The High Court of Parlia-
ment and Its Supremacy, publicado en 1910. Diez años más tarde editó 
The Political Works of James I, y en 1923 vio la luz su influyente monogra-
fía American Revolution: A Constitutional Interpretation, por la que al año 
siguiente se le concedió el prestigioso Premio Pulitzer de Historia. En 
1932 dio a la imprenta una nueva obra, The Growth of Political Thought 
in the West: From the Greeks to the End of the Middle Age, que aborda mu-
chas cuestiones que trata el libro que ahora se comenta. El origen de este 
se encuentra en seis conferencias pronunciadas durante el año académico 
de 1938-1939 en la Universidad de Cornell, que las publicó en 1940, 
cuando McIlwain era ya un consagrado historiador, jurista y politólogo, 
además de latinista. Reeditado en 1947, con numerosas adiciones en 
las notas y un apéndice, se reimprimió en 1975. La primera edición en 
español vio la luz en 1991, bajo el mismo sello editorial que ahora lo 
reedita, sin que haya sufrido variación alguna el texto, vertido al español 
por el profesor Juan José Solozábal Echavarría, que sí ha actualizado, en 
cambio, su excelente introducción.  

* Revista Española de Derecho Constitucional, n.º, 110, mayo/agosto de 2017, pp. 315-
323. Comentario a C. H. McIllwaind, Constitucionalismo antiguo y moderno, traducción 
y presentación de Juan José Solozábal, 2.ª edición, Centro de Estudios Políticos y Consti-
tucionales, Madrid, 2016, 166 pp.
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-2-
Estamos en presencia de una obra clásica de la historia constitu-

cional. Pero –conviene advertirlo ya, pues el título podría despistar al 
lector– solo de la inglesa, ni siquiera de la británica en su conjunto, pues 
su punto de llegada es la Revolución de 1688. Con la excepción del ca-
pítulo primero, meramente introductorio, esta monografía se ocupa del 
influjo que el constitucionalismo inglés recibió de Grecia y sobre todo de 
Roma, así como de su desarrollo durante la Edad Media y los siglos xvi 
y xvii. Al margen de Inglaterra, solo se hace alguna breve referencia a la 
historia y al pensamiento político-constitucional de Francia, así como a 
algunos autores alemanes. En este último caso desde un nítido antiger-
manismo, reforzado quizá por el contexto en el que se escribió: durante 
el comienzo de la II Guerra Mundial y en pleno apogeo del nacionalso-
cialismo, cuya crítica aparece en algunos de sus pasajes.1

El primer capítulo contiene una reflexión sobre los dos conceptos 
de Constitución, el histórico y el racionalista, que se confrontan en el 
siglo xviii, a partir del contraste entre las tesis de Bolingbroke y de Burke 
con las de Paine. McIlwain se inclina claramente por las primeras y se se-
para del «estrecho» concepto de Constitución defendido por el autor de 
Rights of Man. Lo verdaderamente importante no es que un texto cons-
titucional esté escrito ni mucho menos que sea rígido, como pretendía el 
autor de este opúsculo, inspirándose en la Constitución de los Estados 
Unidos de América, sino que recoja el rasgo «característico más antiguo, 
constante y duradero del verdadero constitucionalismo», presente tanto 
en este país como antes en Inglaterra, a saber: «la limitación del gobierno 
por el derecho» (p. 46).  

¿Qué es lo que, a juicio de McIlwain, debe el constitucionalismo 
inglés a Grecia y a Roma? A la primera no mucho, la verdad; a la segun-
da, en cambio, mucho más de lo que suele reconocerse. En Grecia el 

1  Citemos dos. Tras aludir a la monumental obra del «oráculo alemán Otto Von Gierke», 
Das Deutsche Genossenschafrecht (1868-1913), McIlwain no pierde la ocasión de referirse 
«a las deplorables exhibiciones recientes de tribalismo» en Alemania (p. 65). Asimismo, 
después de insistir en que las limitaciones jurídicas del rey no eran ni mucho menos 
exclusivas de la Inglaterra medieval, ni el resultado de «alguna cualidad misteriosa de la raza 
o la sangre inglesas», fruto de su «linaje germánico», como había estado de moda afirmar 
«hace una o dos generaciones», añade que el racismo podía «servir como pretexto para la 
agresión nacional, pero en absoluto es apto para dar cuenta del desarrollo constitucional de 
una nación» (p. 107).
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término politeia sería el equivalente más aproximado de la noción inglesa 
de Constitución. Se trataba de un término meramente descriptivo, con 
el que no se hacía referencia a una norma ni siquiera a un conjunto nor-
mativo, sino a toda la estructura política, económica y social de la polis.  
McIlwain añade que tanto Aristóteles como Platón –al que no considera 
en absoluto un precursor del totalitarismo–2 fueron partidarios de limi-
tar el ejercicio del poder por parte de los gobernantes. Pero los límites a 
los que se habían referido ambos filósofos eran éticos y políticos, no ju-
rídicos. McIlwain insiste en que no hubo en la Grecia clásica un término 
equivalente al ius romano ni, por tanto, a la distinción entre ius publicum 
y ius privatum, lo que implicaba a su vez confundir lo político y lo social. 
Tampoco el derecho natural se concibió allí como criterio de legitimidad 
de las normas y de las instituciones, ni siquiera por parte de Platón y 
Aristóteles, pese a sostener, como antes Sócrates, la existencia de una ley 
natural, negada por los sofistas. Las leyes positivas, por tanto, podían ser 
inadecuadas, pero no injustas. En este contexto, concluye el historiador 
estadounidense, solo puede hablarse de «constitucionalismo antiguo».

Este panorama cambia de modo drástico en la Roma republica-
na. Como ya había sostenido Rudolf von Ihering en Geist des römischen 
Rechts, es allí en donde se encuentran los principios básicos del consti-
tucionalismo moderno y, muy en particular, el origen de las libertades 
inglesas medievales, y no en las instituciones de las tribus germánicas, 
como habían afirmado Otto von Gierke y F. W. Maitland, al que McI-
lwain considera, no obstante, «el mayor de todos nuestros historiadores 
modernos de las instituciones medievales inglesas» (p. 65). En primer 
lugar, es en la Roma republicana cuando se afirma la existencia de un 
derecho natural anterior y superior a las leyes positivas, que actúa como 
parámetro de justicia y, por tanto, de legitimidad, de esas leyes. Así lo 
hace Cicerón de modo paradigmático. «Probablemente no hay en toda 
la historia de la teoría política un cambio más revolucionario que este, 
y desde luego tan trascendental para el futuro del constitucionalismo» 
(p. 60). Pero, además, en la Roma republicana se considera que solo el 
pueblo era la fuente de todo derecho. Un principio que se recoge en la 
fórmula Senatus Populusque Romanus y en la concepción de la ley por 

2   Como han sostenido muy diversos autores, entre ellos Karl Popper en una obra 
coetánea a la que ahora se glosa, y de mucho mayor influjo: The Open Society and its Enemies 
(1945).
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parte de algunos destacadísimos jurisconsultos, como Gayo y Papiniano. 
Si para el primero la ley era «lo que el pueblo ordena y establece», el 
segundo la define como «el compromiso común de la República» (com-
munis rei publicae sponsio). Estas definiciones de la ley contenían, a juicio 
de McIlwain, la «verdadera esencia del derecho romano» y no «las tardías 
afirmaciones del absolutismo Quod principi placuit legis vigoren habet, ni 
la frase de Ulpiano, Princeps legibus solutus est» (p. 77), que inspiraron a 
Justiniano y que, a partir del Renacimiento italiano, utilizarían los mo-
narcas europeos para afirmar su soberanía. Por último, pero no lo menos 
importante, McIlwain considera que la decisiva distinción entre derecho 
público y derecho privado estaba «detrás de todas las garantías jurídicas 
de los derechos del individuo frente a la invasión del Estado» (69). 

Para el historiador estadounidense el hilo conductor del constitu-
cionalismo inglés durante la Edad Media, e incluso después, se hallaba 
en la distinción que establece Henry de Bracton en el siglo xiii entre el 
gubernaculum y la iurisdictio, esto es, entre la esfera del poder o del mando, 
en manos del monarca, y la esfera de la administración de justicia, de la que 
el monarca formaba parte, pero a la que estaba, a su vez, sometido. Según 
Bracton, en el Juramento de Coronación, que podía considerarse la Lex 
Regia de Inglaterra, el reino transfería al príncipe y futuro rey todo el 
gubernaculum y, por tanto, los medios necesarios para asegurar la paz en 
el reino, pero no la iurisdictio. Aunque el rey fuese considerado también 
la suprema fuente de la justicia, en el seno de la iurisdictio, a diferencia 
de lo que ocurría en el del gubernaculum, se establecían unos límites a la 
discrecionalidad del rey, que si este traspasaba incurría en ultra vires. Los 
jueces, pese a ser nombrados por el rey y actuar en su nombre, estaban 
obligados en virtud de sus propios juramentos a determinar los derechos 
de los súbditos de acuerdo con el derecho y no según la voluntad del 
monarca. Así se había establecido en el capítulo xxxix de la Carta Mag-
na, que el Rey Juan I se vio obligado a aceptar en 1215.3 El derecho al 
que estaba sometido el Rey no era, ciertamente, para Bracton, el derecho 

3  Con motivo de su octavo centenario se han publicado algunos valiosos estudios sobre 
este documento, entre ellos el de Maurizio Fioravanti, «La Magna Carta nella storia del 
constitucionalismo», Cuaderni fiorentini del pensiero giuridio moderno, n.º XLV, 2016, pp. 
67 y ss. En lengua española, merece la pena citar el publicado unos pocos años antes por 
Miguel Satrústegui y Gil-Delgado, «La Carta Magna: realidad y mito del constitucionalismo 
pactista medieval», Historia Constitucional, (http://www.historiaconstitucional), n.º 10 
(2009), pp. 243-262. 
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escrito (leges, constituiones y assisae), que el rey en exclusiva podía dictar 
y derogar, sino el derecho consuetudinario (el common law), interpre-
tado por los jueces y que solo con el consentimiento del reino podía 
modificarse. De ahí que un siglo más tarde, Sir John Fortescue, en su 
The Governance of England, definiese a Inglaterra como un regimen poli-
ticum et regale y no como un mero regimen regale, como, a su juicio, era 
la vecina Francia. Para McIlwain, los adjetivos politicum y regale hacían 
referencia a la jurisdictio y gubernaculum, respectivamente, de acuerdo 
con la dicotomía que había establecido Bracton en el siglo anterior. Era 
precisamente en la iurisdictio y no en el gubernaculum «en donde se en-
contraba la prueba más evidente de que en la Inglaterra medieval nunca 
estuvo en vigor, ni en la teoría ni en la práctica, la máxima romana del 
absolutismo» (p. 102).  

Pero el constitucionalismo medieval inglés adolecía de un grave de-
fecto: «su incapacidad para imponer algún tipo de sanción, excepto la 
amenaza o el empleo de la fuerza revolucionaria, contra el príncipe que 
de hecho hollase los derechos de los súbditos» (p. 109). Así se puso de 
manifiesto durante el reinado de los Tudores y más todavía durante el de 
los Estuardos. «El gran problema del siglo xvi –escribe McIlwain– era 
el conflicto entre el viejo gubernaculum y la vieja iurisditcio acerca de la 
línea imprecisa que los separaba; y hasta la aparición del cisma religioso 
parecía una lucha desigual en la que una avanzadilla tras otra del dere-
cho caía ante las nuevas fuerzas de la voluntad despótica» (p. 109). De 
un lado, los defensores de la soberanía regia, como William Tyndaley, 
autor de Obedience of a Christian Man (1528), pretendieron engullir la 
iusdictio en el seno del gubernaculum, para lo que se valieron, como en 
otros nacientes Estados del resto de Europa, de la comentada máxima 
absolutista romana «lo que place al príncipe tiene fuerza de ley», que no 
dejó de invocar Enrique VIII, cuya autoridad se reforzó sobremanera tras 
convertirse en la cabeza de la nueva Iglesia anglicana. De otro, los defen-
sores del constitucionalismo medieval, como Stephen Gardiner, siguie-
ron defendiendo el origen popular del poder, sustentado por el derecho 
romano republicano y por Bracton y al que se había referido Eduardo I 
en su convocatoria del Parlamento en 1295 cuando recordó la máxima: 
quod omnes tangit ab omnibus approbetur. Lo que suponía defender la 
sumisión del gubernaculum regio a la iurisdictio y, muy en particular, al 
common law. Para tal propósito diversos tratadistas no dudaron en defi-
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nir como «mixto» el sistema inglés de gobierno, como hizo muy tempra-
namente John Aymer, quien, en 1559, señaló que en el Parlamento, esto 
es, en el Rey, en la Cámara de los Lores y en la de los Comunes, se encon-
traban las tres formas puras de gobierno: la monarquía, la aristocracia y 
la democracia. Unas tesis que sustentaría también durante el reinado de 
Isabel I Thomas Smith en De Republica Anglorum (1583).4

El conflicto entre el reforzado gubernaculum y la cada vez más débil 
iurisdictio se recrudeció a comienzos del siglo xvii. En 1621 Thomas 
Wentworh y Edward Coke apelaron al derecho consuetudinario para 
defender las libertades tradicionales de los ingleses frente al absolutismo 
de Jacobo I, que también recurrió a la herencia para defender su regia 
prerrogativa. En realidad, la iurisdictio establecía los límites a la autori-
dad del rey, pero todavía no proporcionaba los medios necesarios para 
imponer su observancia. Para McIlwain, desde 1621 a 1689 el cambio 
más importante desde un punto de vista constitucional fue «el de ha-
cer finalmente responsable al rey tanto en las cuestiones del gobierno 
como de la jurisdicción, y responsable no meramente ante Dios, como 
lo había sido antes, sino ante Dios y el pueblo». El Rey seguía siendo 
legibus solutus, pero, a diferencia de lo que había ocurrido durante los 
Tudores, tal consideración no implicaba que sus actos «estuviesen fuera 
del escrutinio de los tribunales o alejados del control político de los 
representantes del pueblo en el Parlamento» (p. 147). McIlwain añade 
que la mejor prueba de ese «gran cambio» era el nuevo significado de 
la vieja máxima «The King can do no wrong».  «La reacción que siguió a 
la ejecución de Carlos I mostró la necesidad de eximir personalmente 
al rey de la responsabilidad criminal. En ese sentido, el rey no podía 
todavía “obrar mal”, era legibus solutus». Pero a aquella vieja máxima se 
le fue atribuyendo progresivamente otro significado: «no tanto que el 

4  Sobre la doctrina del «estado mixto» en la Inglaterra de los siglos xvi y xvii, así como 
sus precedentes greco-romanos (Platón, Aristóteles, Polibio, Cicerón) y medievales (Tomás 
de Aquino), me extiendo en «La soberanía en la doctrina británica (de Bracton a Dicey)», 
Fundamentos. Cuadernos monográficos de Teoría del Estado, Derecho Público e Historia 
Constitucional, vol. 1.º, Junta General del Principado de Asturias (JGPA), Oviedo, 1998, 
pp. 87 y ss. Este ensayo se ha traducido al inglés: Sovereignity in British Legal Doctrine, 
primero en la australiana E-Law, Murdoch University Electronic Journal of Law, vol. 6, 
n.º 3, September 1999. http://www.murdoch.edu.au/elaw/issues/v6n3/ suanzes63-text.
html, y más tarde, revisado y actualizado, en Historia Constitucional, n.º 4, 2003. http://
historiaconstitucional.com.
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rey no pudiese infringir la ley cuanto que ninguna infracción de la ley 
pudiese ser considerada un acto del rey». (p. 148). Tal cambio permitió 
a Sir Mattew Hale afirmar que si el rey actuase de manera contraria a 
la ley, «no es el acto del rey sino del ministro o instrumento el que lo 
ejecuta y en consecuencia dicho ministro ha de sufrir la coerción de 
la ley y ofrecer la satisfacción pertinente» (p, 149). Comentando estas 
afirmaciones, McIlwain señala que se trataba de «una nueva respon-
sabilidad del rey en el gobierno, y no relativa a la mera iurisdictio. En 
realidad, extiende la antigua iurisdictio sobre el campo total del guber-
naculum. Esto supone una verdadera revolución. Pero no suficiente. La 
nueva responsabilidad es solo una responsabilidad ante la ley, exigible 
legalmente por los tribunales contra los ministros de la Corona. Con-
siguientemente su efectividad como sanción práctica de los derechos 
individuales fue dudosa hasta que el Act of Settlement de 1701 hizo 
independiente del rey el puesto de juez. E incluso esto con el tiempo 
llegó a no ser suficiente. El proceso de protección y garantía de los de-
rechos individuales frente a la voluntad del gobierno no fue completo 
hasta que se le añadió… un control político del gobierno ejercitable en 
el Parlamento por los representantes del pueblo», que permitió a este 
«cesar a un ministro simplemente por disconformidad con su política, 
sin esperar a una infracción jurídica…» (p. 149). 

Algo que ciertamente se produjo a lo largo del siglo xviii en pa-
ralelo al proceso de parlamentarización de la monarquía británica (ya 
no solo inglesa) y de la consiguiente delimitación de la responsabilidad 
jurídica (civil y penal) de los ministros, y su responsabilidad política.5 Un 
proceso que McIlwain no estudia, pues, como queda dicho, su libro se 
detiene en 1688, sin perjuicio de algunas alusiones en sus páginas finales 
a la conveniencia de mantener a mediados del siglo xx de forma equi-
librada la antigua distinción entre iurisdictio y gubernaculum, esencial 
para preservar los derechos individuales, entonces cercenados en muchos 

5  Examino parte de ese proceso y el pensamiento constitucional que se fue exponiendo 
en paralelo, en varios trabajos: «El Constitucionalismo británico entre dos Revoluciones 
(1688-1789)», Fundamentos, vol. 2, JGPA, Oviedo, 2000. pp. 25-96; Sistema de gobierno 
y partidos políticos: de Locke a Park (CEPC, Madrid, 2002, traducido al italiano en 2007 
en la editorial Giuffrè con el título, más adecuado, Goberno e partiti nel pensiero britannico. 
1690-1832); y División de poderes y sistema de gobierno en la Gran Bretaña del Siglo XVIII 
(teoría y práctica de la monarquía mixta y equilibrada), en Fundamentos, vol. 5, JGPA, 
Oviedo, 2009, pp. 55-119.
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países europeos, lo que exigía tanto defender la sumisión del gobierno 
al derecho, para lo que eran imprescindibles «unos jueces honestos, ca-
paces, competentes e independientes», pero también un gobierno «lo 
suficientemente fuerte para llevar a cabo todos sus deberes básicos» y 
«plenamente responsable ante el pueblo».

-3-
Como se ha visto, McIlwain solo considera «antiguo» el consti-

tucionalismo griego, pues los límites a los que estaba sometido la polis 
no eran jurídicos. En Roma, en cambio, percibe ya con toda claridad 
el rasgo primordial del constitucionalismo «moderno»: la limitación del 
poder por el derecho. Un rasgo que, aunque no con la misma intensidad, 
considera que está presente en la historia inglesa desde la Edad Media 
hasta la Revolución de 1688 (por supuesto también después), y que se 
concreta en la distinción intelectual e institucional entre el gubernaculum 
y la iurisditio. 

Yo no estoy de acuerdo con esta concepción del constitucionalis-
mo. A mi juicio, de constitucionalismo solo cabe hablar en Inglaterra 
a partir precisamente del triunfo de la Revolución de 1688. Es en esta 
fecha cuando se consigue ya de manera irreversible articular un Estado, 
un poder soberano, que representa a una sociedad basada en la igualdad 
ante la ley, sin perjuicio de los restos estamentales presentes en la con-
cepción intelectual y en la arquitectura institucional de la monarquía 
británica posterior, que llegan incluso hasta nuestros días. Lo que existe 
con anterioridad son, en rigor,   «antecedentes» del constitucionalismo, 
esto es, ideas, normas e instituciones pre-constitucionales, enraizadas en 
una sociedad esclavista o feudal y en una organización política pre-esta-
tal, que durante los siglos xvi y xvii trata de articularse como un Estado 
(un concepto –State en la original versión inglesa de este libro– que 
McIlwain, por cierto, utiliza de manera demasiado amplia y extrapola-
tiva, al retrotraerlo al contexto greco-romano y medieval),6 ora en torno 

6  Lo mismo había hecho, por cierto, su criticado Otto von Gierke en Die publicistischen 
Lehren des Mittelalters (1881). Lo pongo de relieve en Política y Derecho en la Edad Media. 
Una muy extensa reseña (publicada en el n.º 49 de la presente Revista, enero-abril de 
1997), a la edición española de este libro, publicado por el CEPC en 1995, con el título 
Teorías políticas de la Edad Media, Estudio preliminar de Benigno Pendás e Introducción de 
F. W. Maitland, traducción de Piedad García-Escudero. Esta reseña puede verse ahora en el 
epígrafe III del presente libro.
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al monarca, ora en torno a este y a las dos cámaras del Parlamento, King 
in Parliament, como sucedió finalmente a partir de 1688.  Con ello 
se aseguraba el desarrollo de una sociedad y de una economía basadas 
en la igualdad jurídica, sin la cual resultó históricamente imposible el 
desarrollo de una sociedad capitalista, no meramente mercantil, sino 
sobre todo industrial. El propio McIlwain reconoce que «en Inglaterra 
la aparición de nuestra moderna concepción de Constitución se retrasó 
por la costumbre de los juristas de definir todas las relaciones de derecho 
público en términos iusprivatistas». Y añade una significativa cita de 
Plucknett: «solo podemos comenzar a hablar de pensamiento político y 
de Constitución en el sentido moderno, no feudal, cuando el gobierno 
ha cesado de ser considerado propiedad privada» (pp. 50-51, nota 10).7

Cierto que la modernidad del constitucionalismo es mucho más 
acusada en los Estados Unidos, al imponerse un concepto racionalista de 
Constitución, fruto de la soberanía del pueblo, en lugar de un concepto 
histórico, como en Inglaterra primero y en la Gran Bretaña después. Pero 
ello no impide hablar de un constitucionalismo –de un constituciona-
lismo moderno, por tanto, pues, a mi modo de ver, no hay otro– en este 
país, que con toda razón puede considerarse incluso la cuna del cons-
titucionalismo, aunque carezca de un único documento constitucional 
escrito (pues hay varios, como el Bill of Rights de 1689, la Triennial Act 
de 1694 o la mencionada Act of  Settlement de 1701) y que buena parte 
de sus principios constitucionales se hayan ido recogiendo mediante el 
common law interpretado por los jueces, así como a través de convencio-
nes, cuya naturaleza, jurídica o meramente política, ha sido muy con-
trovertida. Lo decisivo es que esos documentos constitucionales, esos 
principios y esas convenciones aseguran el sometimiento del poder, y 
no de cualquier poder, sino del supremo poder público, del Estado, al 

7  En su excelente monografía Constitución. De la Antigüedad a nuestros días (Trotta, 
Madrid, 2001), Sostiene Maurizio Fioravanti un concepto de constitucionalismo 
distinto al que aquí mantengo, aunque tampoco coincida con el que defiende McIlwain. 
Debato con él sobre este decisivo punto en Historia e Historiografía Constitucionales, 
Trotta, Madrid, 2015, pp. 100-101. Un libro en cuyas páginas 13 y ss.  vuelvo a exponer 
mi  concepto de constitucionalismo y, con mayor amplitud,  en «Las cuatro etapas de 
la historia constitucional comparada», introducción a «Textos Básicos de la Historia 
Constitucional Comparada», CEPC, Madrid, 1998, pp. XVII y ss. traducida al francés 
en Histoire Constitutionnelle Comparée et Espagnole (Six Essais), http://www.unioviedo.es/
constitucional/seminario/editorial/crbst_8.html  2013, 208 47 y ss.
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derecho y a otras reglas no estrictamente jurídicas, manteniendo en pie 
la distinción entre una esfera de gobierno (el gubernaculum) y una esfera 
judicial independiente (la iurisdictio), pilar del Rule of Law, a partir de 
la soberanía del Parlamento, principio básico del derecho público britá-
nico desde 1688, como sostuvieron durante el siglo xviii Bolingbroke 
y Burke, y del reconocimiento de la igualdad ante la ley de todos los 
británicos, quienes, con la extensión del sufragio y de las libertades polí-
ticas, se fueron convirtieron desde entonces en los supremos definidores 
del orden político fundamental. Algo por lo que, desde otras premisas, 
inspiradas en la soberanía del pueblo, habían luchado Paine y los pa-
dres fundadores de los Estados Unidos, pero no ciertamente Aristóte-
les, Platón, Cicerón, Bracton, Fortescue y Coke. Ejemplos todos ellos 
de un pensamiento político anterior al constitucionalismo, aunque su 
conocimiento resulte indispensable para comprenderlo de forma cabal, 
sobremanera en Inglaterra, dado el carácter histórico de su constitucio-
nalismo. Y para tal propósito la lectura del libro de McIlwain continua 
siendo de gran valor.8

8  En un muy extenso comentario a la traducción española de Liberalism Ancient and 
Modern (1968), de Leo Strauss ( Liberalismo antiguo y moderno,  editorial Katz, Buenos 
Aires, 2007) mantengo sobre el liberalismo unas tesis similares a las que sostengo aquí 
respecto del constitucionalismo: el «liberalismo antiguo» del que habla Strauss, en referencia 
al greco-romano, es un talante, pero no una doctrina, de la que solo puede hablarse en 
rigor a partir de la afirmación del Estado constitucional, a finales del siglo XVII (de Locke 
en adelante) fruto del «liberalismo moderno», el único, a mi entender, que merece este 
nombre. Talante y doctrina liberales, «Revista de Libros», n.º 138, Madrid, junio de 2008, 
pp. 12-14. Merece la pena señalar que Leo Strauss reseñó en 1942 el libro de McIlwain que 
se acaba de glosar en la revista Social Research y que en 1959 incluyó esta reseña en su libro 
What is Political Philosophy? Esta reseña la recojo ahora en el epígrade I del presente libro.
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CONSTITUCIONALISMO EN LA HISTORIA*

-I-
La obra historiográfica de Miguel Artola se centra en la España del 

siglo xix, muy en particular en su primera mitad, con obras de inexcu-
sable referencia, como Los Afrancesados,1 Los Orígenes de la España Con-
temporánea,2 La España de Fernando VII,3 La Burguesía Revolucionaria 
(1808-1874)4 y Antiguo Régimen y Revolución Liberal,5 que abrieron el 
camino a los estudios posteriores sobre este siglo, tan vilipendiado por la 
historiografía franquista y por el propio Franco. No me resisto a citar el 
discurso que el Caudillo pronunció en 1950 desde el balcón del Ayunta-
miento de Baracaldo, que Santos Juliá recoge en su reciente Historias de 
las dos Españas:6 «El siglo xix, que nosotros hubiéramos querido borrar 
de nuestra historia, es la negación del espíritu español, la inconsecuencia 
de nuestra fe, la denegación de nuestra unidad, la desaparición de nues-
tro imperio, todas las degeneraciones de nuestro ser, algo extranjero que 
nos dividía». Pues bien, contra esta demonización de nuestro siglo xix la 
obra de Artola sigue teniendo un valor extraordinario. Pero este prolífico 

*  Revista Española de Derecho Constitucional, n.º 77, mayo-agosto, 2006, pp. 
313-319. Recensión del libro de Miguel Artola, Constitucionalismo en la historia, 
Crítica, Barcelona, 2005.
1  La primera edición es de 1953, con prólogo de Gregorio Marañón, y la última de 
1989, Alianza editorial, Madrid, 1989.
2  Esta obra, publicada por vez primera en 1959, la ha reeditado el Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales en 1975, 2 vols.
3  Publicada en 1968, la reeditó Espasa Calpe en 1999, en la colección de Historia de 
España, dirigida primero por Menéndez Pidal, y, tras la muerte de este, por José María Jover 
Zamora, otro de los grandes historiadores españoles del siglo xix.
4  Aparecida en 1973, esta obra la reeditó Alianza editorial en 1987 y 2001.
5  Ariel, Barcelona, 1978 y 1991.
6  Taurus, Madrid, 2004, p. 345
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e infatigable historiador se ha ocupado también de épocas anteriores y 
posteriores a ese siglo, como en su ambiciosa monografía La Monarquía 
de España,7 que abarca toda la Edad Moderna, y en el muy útil Partidos 
y Programas Políticos (1808-1936),8 en donde se ocupa de toda la Edad 
Contemporánea. 

Uno de los rasgos más notables de su vasta producción historio-
gráfica es su apertura a otras Ciencias Sociales, sobre todo a la Ciencia 
Política, patente en las obras que se acaban de citar, pero también a la 
Economía, como ocurre en La Hacienda del Antiguo Régimen,9 en La 
Hacienda del siglo xix: progresistas y moderados10 y en Los Ferrocarriles en 
España (1844-1943).11 De la curiosidad de Artola tampoco ha escapado 
el Derecho y, muy en particular, el Derecho Constitucional, como su-
cede en El modelo constitucional español del siglo xix,12 en donde subraya 
con perspicacia la importancia de la Constitución de 1837 en la historia 
del constitucionalismo español, al determinar un modelo de organiza-
ción del Estado que había de estar en vigor hasta la Dictadura de Primo 
de Rivera; en Los Derechos del hombre,13 en el que examina el alcance de 
las declaraciones de derechos, un tema sobre el que versó su discurso de 
ingreso en la Real Academia de la Historia; y por supuesto en el libro que 
ahora se comenta, cuyo ámbito de estudio sobrepasa de nuevo los límites 
espaciales españoles al abarcar a todo el Occidente.

-II-
El veterano historiador se propone en esta obra trazar una historia 

constitucional comparada. Algo en sí mismo muy valioso, ya que pocas 
veces se ha intentado en España. El primer intento, al menos el más 
riguroso, si bien parcial y breve, fue la excelente síntesis de la historia 
constitucional británica, estadounidense y francesa que ofrece Manuel 
García Pelayo en su Derecho Constitucional Comparado.14 Merece la pena 
destacar también el mucho más reciente libro de Rafael Jiménez Asen-

7  Alianza editorial, Madrid, 1999.
8  2 tomos, Aguilar, Madrid, 1977.  
9  Alianza editorial, Madrid, 1982
10 Alianza editorial, Madrid, 1986 
11 Editada por el Banco de España, Madrid, 1978.
12 Fundación Juan March, Madrid, 1979.
13 Alianza editorial, Madrid, 1987.
14 Revista de Occidente, Madrid, 1950, reeditado en 1984 en Alianza Universidad.
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sio, El Constitucionalismo. Proceso de formación y fundamentos del Derecho 
Constitucional.15 Aunque soy parte muy interesada, entre ambos me pa-
rece justo señalar el libro colectivo que tuve el honor de coordinar con el 
título Modelos constitucionales en la historia comparada.16 Otras investiga-
ciones españolas de historia constitucional comparada se circunscriben 
a algunos países, durante algún determinado período histórico y al tra-
tamiento de algunos temas, como ocurre con el libro de Roberto Blanco 
Valdés, El Valor de la Constitución.17 

En realidad, tampoco es muy frecuente fuera de España abordar 
desde un punto de vista comparado la historia del constitucionalismo, ni 
siquiera en Italia, en donde más se ha cultivado este enfoque –acaso por 
ser, felizmente, el país menos nacionalista de Europa– a veces con bri-
llantes resultados, como los que consiguen Nicola Mateucci18 y Mauricio 
Fioranti.19 Fuera de Italia entre las escasas contribuciones a esta disciplina 
merece la pena destacar las de Charles Howard McIlwain y Martin Kri-
ele, autores de Constitutionalism: Ancient and Modern,20 excesivamente 
circunscrito al constitucionalismo anglosajón, y de Einführung in die 
Staatslehre. Die Geschichtlichen Legitimitätsgrundlagen des Demokratichen 
Verfassungsstaates,21 respectivamente. A los que podría añadirse –con al-
gunas reservas, dado que no aborda algunas cuestiones esenciales de la 
historia constitucional, como el estudio de los derechos– el excelente 
estudio de M. J. C. Vile Constitutionalism and the separation of powers.22 

15  2.ª edición, Marcial Pons, Madrid, 2003.
16  Fundamentos. Cuadernos monográficos de Teoría del Estado, Derecho Público e Historia 
Constitucional, n.º 2, Junta General del Principado de Asturias, Oviedo, 2000.
17  Alianza Universidad, Madrid, 1994.
18  Organizazione del potere e libertà. Storia del costituzionalismo moderno, UTET, Turín, 
1998, publicado en español por la editorial Trotta en 1998. 
19  Appunti di Storia delle costituzione moderne. Le libertà fondamentali, Giappichelli, 
Turín, 2.ª edición, 1995 y Costituzione, Il Mulino, Bolonia, 1999, publicados ambos al 
español también por Trotta en 1996 y 2001, respectivamente.
20  Nueva York, 1947, traducción española, Centro de Estudios Constitucionales, 
Madrid, 1991.
21  Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburgo, 1970, traducción española en la editorial 
De Palma, Buenos Aires, 1980.
22  Publicado por vez primera en 1967 por la Oxford University Press y reeditado por 
la Liberty Fund, Indianápolis, en 1998, cuya versión española ha publicado el Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales de Madrid, con una presentación a mi cargo, que 
reproduzco en el epígrafe III del presente libro.
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En el libro que ahora se glosa, su autor no solo se ocupa del cons-
titucionalismo histórico, sino también del vigente hoy en día, como el 
alemán que nace de la Ley Fundamental de Bonn o el español de 1978. 
Pero si los límites temporales de la historia constitucional están aquí un 
tanto difuminados, también lo están los ideológicos, esto es, el concepto 
de Constitución que debe servir de base a esa historia. «La Constitu-
ción –escribe Miguel Artola– se distingue por la presencia de ciertos 
principios –legitimidad, división de poderes, participación popular y 
responsabilidad del poder–, identifica a los sujetos del poder –legislativo, 
ejecutivo y judicial–, determina las facultades de cada uno y prescribe los 
procedimientos a que se ajustan. De una u otra forma, la Constitución 
plantea una propuesta legitimadora destinada a ganar la opinión de los 
ciudadanos para un determinado sistema político».23 

Una definición de Constitución que, pese a la referencia a la di-
visión de poderes, parece querer valer tanto para los sistemas liberales y 
liberal-democráticos como para los comunistas y las dictaduras autori-
tarias. Y, en efecto, en este libro se examina también el derecho consti-
tucional soviético, no en cambio el que hubo en España desde 1936 a 
1975. Ahora bien: ¿si se tienen en cuenta las Constituciones soviéticas 
por qué no hacer lo mismo también con las Leyes Fundamentales del 
franquismo? En cualquier caso, de las continuas referencias a los textos 
constitucionales soviéticos, cierto que muy sumarias, se deduce que el 
concepto de Constitución del que parte el profesor Artola para trazar la 
historia del constitucionalismo no es el que consagraba el célebre artículo 
16 de la Declaración de Derecho del Hombre y del Ciudadano de 1789, 
en el que se establecía como requisito imprescindible para la existencia 
de una Constitución la separación de poderes y el reconocimiento de 
los derechos individuales. Un concepto que, a mi modo de ver, es el que 
debiera servir como punto de partida para delimitar la Historia consti-
tucional, que solo ha de ocuparse de los sistemas políticos liberales y 
liberal-democráticos, únicos en los cuales cobran pleno sentido, jurídico 
y político, los conceptos básicos acuñados por el constitucionalismo.24  

23  Constitucionalismo en la historia, op. cit., p. 9.
24  Así lo sostengo en el Prólogo y en la Introducción a Textos Básicos de la historia 
constitucional comparada, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, 
pp. xi-xxx. Vuelvo de forma mucho más detallada sobre este asunto capital en mi trabajo 
L’histoire constitutionnel: quelques reflexions de méthode, que ha publicado la Revue Française 
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Por otro lado, pese a la importancia que tiene el concepto de «siste-
ma político» en este libro, hasta el punto de que a partir de él se define 
al constitucionalismo, su autor no ofrece una definición clara de este 
concepto, que parece identificar con el de forma de gobierno e incluso 
con el de forma de Estado. Al menos esto es lo que se deduce de la cla-
sificación de los sistemas políticos que formula en el capítulo dedicado 
al estudio del Legislativo: «parlamentarismo monárquico», «régimen de 
carta», «monarquía constitucional», «parlamentarismo republicano» y 
«federalismo». Una clasificación que se hace en ocasiones identificando 
el sistema político, esto es, la forma de gobierno, con el contenido de un 
texto constitucional, que en alguna ocasión –cuando habla de la potestad 
reglamentaria– Miguel Artola denomina «régimen».25  

Sostiene este autor que «el constitucionalismo hace referencia a la 
totalidad del sistema político, que incluye normas y prácticas políticas».26 
Sin embargo, las fuentes principales en las que se basa para escribir este 
libro no son solo las normas –textos constitucionales y declaraciones de 
derechos, sobre todo– que, junto a las prácticas políticas y convenciones 
constitucionales, van poniendo en planta instituciones. Como no podía 
dejar de ser, Miguel Artola se ocupa también de las doctrinas e ideas 
constitucionales, que inspiran aquellas normas e instituciones y que, a 
su vez, se ven condicionadas por ellas. No obstante, las referencias a las 
normas y a las doctrinas son con frecuencia demasiado textuales: desco-
nectando las primeras del conjunto del ordenamiento jurídico en el que 
se integran y las segundas del contexto histórico e intelectual en el que 
se formulan. Acaso un tributo difícil de soslayar en aras de la concisión 
exigible a un libro que, en apenas trescientas páginas, analiza un tema tan 
vasto como es la historia del constitucionalismo.

-III-
La estructura de este libro no es cronológica, sino temática. Un 

punto de partida sin duda más difícil, que revela, una vez más, la muy 
notable capacidad sistematizadora de su autor. Cada uno de los ocho 

de Droit Constitutionnel. Hay traducción italiana, portuguesa e inglesa. En español lo recojo 
en Historia e Historiografía Constitucionales, Trotta, Madrid, 2015.
25  Ibidem, p. 202. Sobre estos cinco sistemas políticos se extiende Artola en las páginas 
149 a 174.
26  Ibidem, p. 6.
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capítulos que componen esta obra examina, respectivamente, 1) el poder 
constituyente, con una atinada distinción entre la obra de una Conven-
ción y la de una Asamblea constituyente, con independencia del nombre 
que adoptasen; 2) la legitimidad, en donde se aborda el contenido y las 
garantías de los derechos; 3) la soberanía y la división de poderes, en 
donde se trata, entre otras  cuestiones, de las diversas formas de organi-
zación territorial del Estado; 4) la participación y la representación, un 
capítulo en el que se examina el bicameralismo, el sufragio y, en general, 
los sistemas electorales; 5) el Legislativo, en donde se formula la clasifi-
cación de los sistemas políticos que antes se mencionó; 6) el ejecutivo, 
un denso capítulo en el que, además de enfrentarse a la configuración 
histórica de la Jefatura del Estado, del Gobierno y de la Administración, 
se examina el control judicial de esta última y se describen la dos formas 
más relevantes de gobierno, la parlamentaria y la presidencialista; 7) el 
Poder Judicial, con el obligado examen de las diferencias entre el sistema 
anglosajón de common law y el continental europeo o «sistema de códi-
gos»  en el ejercicio de la función jurisdiccional por parte de los jueces y 
tribunales; y, en fin, 8) la responsabilidad, un último capítulo en el que 
se trata de la responsabilidad penal y política de los diversos órganos 
del Estado en el ejercicio de sus funciones, esto es, de los «sujetos» y sus 
«poderes», para decirlo con los términos que utiliza Artola.27 «Las com-
binaciones posibles de estos elementos –escribe este autor, aludiendo a 
las cuestiones básicas que se abordan en estos ocho capítulos– permiten 
construir los diferentes modelos constitucionales que se han dado en la 
historia». El resultado de este procedimiento es «la introducción de una 
taxonomía de los sistemas políticos, la historia de la evolución política y 
la comparación del desarrollo constitucional de los pueblos».28 

Se trata, sin duda, de un esquema interpretativo del constitucio-
nalismo histórico muy sugerente e incluso innovador (me han pareci-
do especialmente interesantes los capítulos que dedica al estudio de los 
poderes ejecutivo y judicial), aunque algunas veces conduce a ciertas 
reiteraciones, como cuando estudia el «Estado Federal» en el capítulo 
dedicado a la soberanía y a la división de poderes,29 y el «federalismo» en 

27  Cfr. Ibidem, pp. 147-148.
28  Ibidem,  p. 12.
29  Ibidem,  pp. 94 y ss.
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el que dedica al Legislativo.30 En cualquier caso, merece la pena subrayar 
lo acertado del análisis de esta esencial cuestión así como su muy opor-
tuna insistencia en el fracaso histórico de todos los ensayos confederales 
que se han hecho a lo largo de la historia. «La Confederación –concluye 
Artola– es una idea que no ha tenido desarrollo doctrinal generalizado, 
y su aplicación no resultó viable ninguna de las veces que se intentó».31

Muy singular resulta también el manejo de algunos conceptos, 
como el de «monarquía parlamentaria», con el que el autor de este libro 
define tanto la monarquía diseñada en la Constitución francesa de 1791 
y en la española de 1812, en las que se establecía un sistema de gobierno 
asambleario o convencional,  como la monarquía que se fue configuran-
do en algunos países europeos a lo largo de los siglos xviii y sobre todo 
xix, a partir del desarrollo y consolidación de un sistema parlamentario 
de gobierno, que fue vaciando las competencias del rey al transferirse, 
mediante las convenciones y prácticas políticas, a un Gobierno respon-
sable ante el Parlamento.32 No menos personal es la utilización de con-
ceptos como el de «escrutinio», para referirse a la  fórmula o sistema 
electoral,33 o el de «figuras de ley», en  referencia al concepto formal y 
material de ley y a la legislación delegada y de urgencia,34 así como la 
definición y clasificación de los derechos («naturales», «constitucionales» 
y «sociales»)35 o los modelos de justicia constitucional.36 

Aunque la utilización de estos conceptos y clasificaciones sorpren-
derá a los constitucionalistas, al alejarse de los que ha ido acuñando la 
Teoría de la Constitución y el Derecho Constitucional, la lectura de este 
libro le resultará tan útil a ellos como a los   historiadores y a los científi-
cos de la política.  A todos les agradará, además, el estilo claro y directo 
del autor de este libro.

30  Ibidem,  pp. 170 y ss.
31  Ibidem, p. 96. En este extremo de la obra de Artola insiste Antonio Elorza en la reseña 
que publicó en Babelia el 19 de noviembre de 2005.
32  Cfr. Constitucionalismo en la historia, pp. 20 y 150-155.
33  Ibidem, pp. 132 y ss.
34  Ibidem,  pp. 174-179.
35  Ibidem, pp. 53 y ss., 57-8 y 67-8.
36  Ibidem, pp. 76-77.
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APROXIMACIÓN A LA HISTORIA 
CONSTITUCIONAL EUROPEA*

-1-   
Los estudios de historia constitucional comparada, quizá por su 

mayor complejidad, son mucho más infrecuentes que los que se centran 
en una historia nacional. En lo que concierne a España, después de las 
páginas que Manuel García Pelayo dedicó al constitucionalismo históri-
co de algunos países en su clásico Derecho Constitucional Comparado,1 los 
trabajos de conjunto sobre esta materia se cuentan con los dedos de una 
mano. Entre ellos destaca la monografía de Miguel Artola: Constitucio-
nalismo en la historia.2

A esta corta lista se suma ahora La Construcción de la Libertad, des-
tinado a convertirse en una referencia inexcusable. Su autor, Roberto 
Blanco Valdés, tiene una obra dilatada y de gran calidad sobre nuestro 
vigente ordenamiento jurídico y sobre el constitucionalismo histórico 
español y comparado. Acerca de este último merece la pena mencionar 
su libro El Valor de la Constitución. Separación de poderes, supremacía de la 
ley y control de constitucionalidad en los orígenes del Estado liberal.3 A esta 
labor académica se une otra no menos intensa de carácter periodístico.

*  «Revista Española de Derecho Constitucional», n.º 91, enero-abril de 2011, pp. 411-
416. Recesión del libro de Roberto L. Blanco Valdés, La Construcción de la libertad. Alianza 
editorial, Madrid, 2010, 385 pp.
1   Cuya primera edición vio la luz en 1950 y la última, en Alianza Editorial, en 1984.
2  Crítica, Barcelona, 2005, cuya reseña recojo en el epígrafe III del presente libro. Es 
preciso mencionar también las monografías de Clara Álvarez Alonso, Lecciones de Historia 
del Constitucionalismo, Marcial Pons, Madrid, 1999, y de Rafael Jiménez Asensio, El 
constitucionalismo: proceso de formación y fundamentos del derecho constitucional, 3.ª edición, 
Marcial Pons, Madrid, 2005.
3  Alianza Editorial, Madrid, 1994 y 2006, cuyo comentario llevo a cabo en el epígrafe 
III del presente libro.
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Una labor esta última que sin duda tiene mucho que ver con la 
admirable capacidad de síntesis de que hace gala en la obra que ahora se 
comenta y con su habilidad para conjugar el análisis riguroso de cuestio-
nes a veces inevitablemente áridas con la inclusión de algunas anécdotas 
muy amenas. Su lectura se agiliza también por la mesura a la hora de 
transcribir preceptos jurídicos, que casi nunca se numeran, y por llevar 
las notas al final del libro, lo que sin duda puede también resultar algo 
incómodo al lector curioso. 

Este ensayo se propone «ayudarnos a entender cómo fue posible 
que las Constituciones acabaran convirtiéndose en Europa en lo que hoy 
son: la clave de nuestra libertad», por lo que no pretende ser «una historia 
completa y general del constitucionalismo europeo, sino un intento de 
contribuir a que algún día podamos escribirla» (p. 13). De ahí que se 
subtitule «Apuntes para una historia del constitucionalismo europeo». 

Pero, en realidad, esta obra tiene una entidad mucho mayor que la 
de unos meros «Apuntes». Además, no aborda solo el constitucionalismo 
europeo, sino también el de los Estados Unidos de América, pues la his-
toria constitucional del Viejo Continente no puede, o al menos no debe, 
llevarse a cabo sin contrastarla con la de la gran nación americana.  

Si bien la cuestión de la libertad, y por tanto la de los derechos en 
la que esta se fue concretando jurídicamente, ocupa un lugar central en 
esta obra, su contenido responde mejor a su subtítulo que a su título. Se 
trata, en rigor, de una aproximación a la historia constitucional europea 
o incluso, en buena medida, a la comparada y, por tanto, a la de la estruc-
tura organizativa del Estado y no solo a la de los derechos, parte esencial 
de la misma, desde luego. 

Como en toda historia constitucional digna de este nombre, Rober-
to Blanco examina tanto las doctrinas como los textos constitucionales, 
así como las instituciones que estos pusieron en planta, además de conec-
tar todo ello con la realidad política de su tiempo. Este enfoque le lleva a 
manejar con maestría una ingente y muy variada información, que no se 
limita a los países más influyentes en la historia constitucional europea, 
como Gran Bretaña, Francia y, sobremanera en el siglo xx, Alemania e 
incluso Italia, sino que, con alguna excepción, como Turquía, dada su 
condición euroasiática, se extiende a todos los demás, entre ellos, por su-
puesto, a España y Portugal. Sobre el constitucionalismo de estos dos 
países, muy en particular sobre sus respectivas Constituciones de 1812 
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y 1822, este libro contiene muy oportunas referencias, que suelen brillar 
por su ausencia en los estudios de historia constitucional comparada que 
se han llevado a cabo fuera de la Península Ibérica, mientras que dentro de 
ella los historiadores españoles y en menor medida los portugueses suelen 
trazar sus respectivas historias constitucionales sin relacionarlas entre sí y 
sin insertarlas en su contexto europeo.4 

-2-
Después de unas enjundiosas páginas introductorias sobre la idea 

de libertad en Benjamín Constant, John Stuart Mill y Walter Bagehot, el 
libro se divide en tres partes, «orígenes», «fundamentos» y «desarrollos», 
a partir de una doble perspectiva: material y cronológica.

En la primera parte se examina el tránsito del absolutismo al Estado 
constitucional en Europa y su contraste con los orígenes del constitucio-
nalismo en los Estados Unidos de América. Una nación que, a diferencia 
del Viejo Continente, nace proyectada hacia el futuro, como un Nuevo 
Mundo libre de ataduras monárquicas y aristocráticas. Las diferentes res-
puestas constitucionales que se dieron a uno y a otro lado del Atlántico 
(ejecutivo monárquico dualista o republicano monista, federalismo o 
centralización, supremacía de la Constitución o de la ley) tienen ahí cier-
tamente sus raíces, como muestra de manera muy sagaz Roberto Blanco. 

La segunda parte se ocupa sobre todo del «invento», porque en efec-
to eso es lo que fue, de las Constituciones escritas y de su diverso sig-
nificado y alcance en Europa y los Estados Unidos. Un asunto que ya 
había analizado brillantemente en su mencionado libro sobre el valor de 
la Constitución. Se estudia, asimismo, la soberanía de la colectividad, 
nacional o popular, y su inevitable consecuencia: la representación parla-
mentaria. Esta cuestión le lleva a tratar también con agudeza la restricción 
del sufragio y la condena de los partidos políticos en las primeras etapas 
del constitucionalismo, tanto europeo como estadounidense.

En la tercera parte, con mucha diferencia la más extensa, se exami-
na la evolución del constitucionalismo europeo desde mediados del siglo 
xix hasta la actualidad. Este examen comienza con una impecable pano-
rámica de la evolución de los derechos (su contenido y sus mecanismos 

4  Insisto en este extremo en mi reciente estudio O constitucionalismo espanhol e português 
durante a primeira metade do século xix (um estudo comparado), Historia Constitucional 
(http://www.historiaconstitucional.com), n.º 11, septiembre de 2010, pp. 237-274. 
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protectores o la falta de ellos) desde las declaraciones inglesas del xvii 
hasta la primera mitad del xix. Con razón se destaca aquí la relevancia de 
la Constitución francesa de 1848, pese a su breve vigencia.  

A continuación se aborda la forma de Estado y de gobierno que se 
fue articulando durante ese período de tiempo, lo que le lleva a conside-
rar, entre otras cuestiones, la compleja parlamentarización de las monar-
quías constitucionales a partir de un penetrante análisis de las relaciones 
entre el rey, el gobierno y el parlamento y de su conexión con la amplia-
ción del sufragio.  

Las causas que provocaron la oleada democratizadora tras la Pri-
mera Guerra Mundial, cuya importancia para la historia constitucional 
se subraya de manera muy pertinente, es el asunto del que se ocupan las 
páginas siguientes. En ellas se expone también la larga travesía del sufra-
gio restringido al universal y de los partidos de notables a los partidos de 
masas, así como los rasgos de las más descollantes Constituciones de en-
treguerras, entre ellas la española de 1931. Quizá sea en estas páginas en 
donde se hace más patente el encomiable amor por la libertad de Rober-
to Blanco y su coherente y firme rechazo del fascismo y del comunismo.

Esta tercera y última parte se cierra con un largo capítulo sobre 
el constitucionalismo europeo posterior a la Segunda Guerra Mundial, 
que forma parte de lo que podría llamarse historia constitucional del 
tiempo actual. Creo que nadie antes había ofrecido en lengua española 
una visión de conjunto tan amplia y tan bien sintetizada y expuesta. Se 
suministran aquí, en primer lugar, algunos datos esenciales para com-
prender la nueva fractura que se produjo desde la Guerra Fría entre las 
democracias liberales y las sedicentes «democracias populares». En se-
gundo lugar, se examina la expansión del constitucionalismo a través 
de la Europa oriental tras el hundimiento de la URSS y la desaparición 
de las supervivientes dictaduras militares en Grecia, Portugal y Espa-
ña, así como los principios esenciales de este nuevo constitucionalismo, 
ya enunciado durante la etapa de entreguerras: democracia, supremacía 
de la Constitución, reconocimiento de unos auténticos derechos fun-
damentales, parlamentarismo racionalizado y descentralización. Cinco 
principios que, como advierte el profesor Blanco Valdés, no siempre se 
recogen en su totalidad en los vigentes ordenamientos constitucionales 
y que se formulan además con muchos matices nacionales. En tercer y 
último lugar, este extenso capítulo concluye con una breve referencia a 
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la construcción económica y política de la Europa unida, así como al 
fracasado intento de dotarla de una Constitución. 

-3- 
No quisiera terminar la reseña de este magnífico libro sin unas pa-

labras finales sobre la periodización de la historia constitucional europea. 
A mi modo de ver, esta periodización debe basarse en el concepto axio-
lógico de Constitución que recogía con mucha sencillez el célebre artí-
culo 16 de la Declaración de derechos de 1789,5 en virtud del cual solo 
puede  hablarse de Constitución allí en donde se reconocen y garantizan 
la división de poderes y los derechos individuales. Dos premisas (inter-
pretadas de forma diversa a lo largo del tiempo) que requirieron afirmar 
previamente la existencia de un Estado soberano, basado en el principio 
de igualdad y no en el privilegio. De ahí que deba excluirse del objeto 
de estudio de la Historia constitucional el (mal) llamado «Constitucio-
nalismo antiguo».6 

No creo equivocarme si afirmo que este concepto axiológico de 
Constitución es también el que defiende Roberto Blanco a lo largo de 
todo su libro. De ahí que al estudiar la historia constitucional europea 
prescinda tanto de los ordenamientos jurídico-políticos anteriores a las 
revoluciones liberales, comenzando por la inglesa de 1688, como del 
«constitucionalismo comunista».  

Pues bien, a partir de este concepto de Constitución creo que el libro 
hubiese ganado en claridad si al principio se hubiesen señalado las diversas 
etapas del constitucionalismo en Europa,7 en lugar de mostrarlas en un 

5  Así lo sostengo en «Algunas reflexiones metodológicas sobre la historia constitucional», 
Historia Constitucional, n.º 8, septiembre, 2007. http://www.historiaconstitcional.com y 
Teoría y Realidad Constitucional, n.º 21, Madrid, 2008, pp. 411-425, así como en mi citado 
libro Historia e Historiografía Constitucionales.
6  Y también, por tanto, el no menos incorrectamente denominado «liberalismo antiguo». 
Lo pongo de relieve en mi muy crítica reseña del libro de Leo Strauss Liberalismo antiguo y 
moderno, publicada en el n.º 138 de Revista de Libros, junio de 2008, recogido en el epígrafe 
I del presente libro.
7  Sobre la periodización de la historia constitucional comparada, no solo europea, me 
extiendo en Las cuatro etapas de la historia constitucional comparada, que incluyo como 
introducción al libro Textos básicos de la Historia Constitucional Comparada, CEPC, Madrid, 
1998, pp. xvii-xxx. He seguido esta periodización a la hora de concebir y coordinar el libro 
Modelos Constitucionales en la Historia Comparada, Fundamentos, vol. 2, Junta General del 
Principado de Asturias, Oviedo, 2000. Hoy añadiría una quinta etapa: la que se ocupa del 
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epílogo titulado «Las grandes etapas del constitucionalismo europeo», en 
el que, en puridad, tan solo se enumeran  los textos constitucionales cita-
dos a lo largo de la obra, agrupados en siete períodos, que, en cualquier 
caso, no se han utilizado como hilo conductor del libro.  

 Debo añadir, para concluir, que, en una segunda edición, que doy 
por segura, acaso no estaría de más incluir un repertorio de fuentes y 
bibliografía o, mejor todavía, un comentario bibliográfico, así como un 
siempre útil índice onomástico e incluso analítico, no menos provechoso 
dada la multiplicidad de temas tratados a lo largo de este libro. 

Un libro que el lector interesado en la historia constitucional com-
parada, ya sea jurista, politólogo, historiador o simplemente aficionado a 
esta rama tan relevante de la historia, debiera apresurarse a leer. El placer 
intelectual, se lo aseguro, está garantizado.

constitucionalismo posterior a 1945, que es tanto historia como derecho constitucional 
vigente. Toco un tanto este asunto en «El constitucionalismo en el siglo xxi», Claves de 
Razón Práctica, n.º 195, septiembre de 2009, pp.  60-69.
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INTRODUCCIÓN A LA HISTORIA DE LAS 
DOCTRINAS CONSTITUCIONALES*

La historia no se ocupa del pasado. Pregunta al pasado las cosas que 
le interesan al hombre de hoy.  
José Luis Romero, historiador argentino.

-I-
Cuando el presente nos abruma, tendemos a mirar al pasado. La in-

certidumbre suele venir acompañada de un deseo de revisión, de un ajuste 
de cuentas con nosotros mismos. Es lógico, pues, que en épocas de crisis 
política se produzca un auge de los estudios de historia constitucional. Así 
ha ocurrido –y ocurre– en Europa. Citaré algunos ejemplos. Cuando la 
revolución de los «notables», a comienzos de 1787, pone en la picota la 
monarquía absoluta francesa, una oleada de literatura histórico-constitu-
cional inunda la nación vecina. Esta oleada durará hasta que los Estados 
Generales se transforman en Asamblea Constituyente, esto es, hasta junio 
de 1789. Muchos y muy distinguidos franceses se preguntan cómo se ha 
organizado Francia antes de que su vieja Constitución –esto es, las antiguas 
Leyes Fundamentales de la Monarquía–, fuese casi arrinconada por los 
progresos del absolutismo borbónico. Poco importa que los «patriotas», 
con Sieyes a la cabeza, no estuviesen interesados en absoluto en restablecer 
la vieja Constitución, ni siquiera en partir de ella a la hora de edificar en 
Francia una Monarquía constitucional, lo que interesa ahora subrayar es 
que incluso Sieyes, el teórico del tercer Estado y gran ingeniero constitu-

*  Revista Española de Derecho Constitucional, n.º 43, Madrid, 1995, recensión a Maurizio 
Fioravanti, Stato e Costituzione. Materiali per una storia delle dottrine costituzionali, G. 
Giappichelli editore, Turín, 1993.
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cional de la revolución de 1789, se vio obligado a discutir con los «nota-
bles», y con sus seguidores más tarde, los «aristócratas», e incluso con los 
«monarchiens», acerca de la invalidez del pasado para construir el futuro.

Algo parecido pasó en la España de 1808. Ante la gravísima cri-
sis provocada por la invasión francesa y la consiguiente acefalia de la 
Monarquía, se discute acerca de la Constitución histórica española o, 
más bien, se reinicia con bríos la discusión, que Jovellanos había puesto 
sobre el tapete años antes. Y en esta controversia intervienen tanto los 
realistas, seguidores de Jovellanos, como los liberales, influidos notable-
mente por los «patriotas» de 1789, pero cuyo historicismo les distingue 
radicalmente de estos últimos. Realistas y liberales buscan en la historia 
constitucional una vía para solucionar una de las crisis políticas e ins-
titucionales más graves acaecidas en la historia de España. De ahí que 
se publiquen entonces numerosas obras sobre el pasado constitucional 
español, algunas de las cuales, como las de Martínez Marina, tendrían 
una gran fortuna posterior. De ahí también que en las Cortes de Cádiz y 
fuera de ellas se apele una y otra vez a la historia constitucional –esto es, 
a cómo se había organizado y limitado el poder público en el pasado–, 
como medida inexcusable para resolver la forma en que el poder público 
debía organizarse y limitarse en el futuro.

El auge del estudio de la historia constitucional es patente, asimis-
mo, en los años inmediatamente posteriores a la Primera Guerra Mun-
dial, sobre todo durante los años treinta de nuestro siglo, esto es, cuando 
el Estado liberal-democrático se ve doblemente amenazado por el bol-
chevismo triunfante tras la revolución soviética de 1917 y por el fascismo 
que aterroriza a Europa desde el triunfo de Musolini y de Hitler. La crisis 
del Estado democrático-liberal obliga a algunos de los mejores tratadistas 
europeos del Derecho Constitucional a mirar hacia atrás incluso cuando 
examinan el vigente derecho público (cosa que, por razones obvias, no 
han dejado de hacer nunca los constitucionalistas británicos y estadou-
nidenses). El ejemplo quizá más preclaro es el de Raymond Carré de 
Malberg, quien, poco después de finalizada la primera guerra mundial, 
publica su Contribution a la Théorie Générale de l’Etat, cuyo subtítulo es 
bien revelador: spécialement d’après les données fournies par le Droit cons-
titutionnel français.1 

1  París, 1920-1922, 2 Vol.  
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Una década más tarde, exactamente en enero de 1937, en plena 
Guerra Civil española, ve la luz el primer número de la Revue d’Histoire 
Politique et Constitutionnelle,2 la primera revista de su género apareci-
da hasta hoy –cuyos avatares merecería un estudio aparte–,3 animada 
por dos eminentes constitucionalistas, Joseph Barthelemy y B. Mirki-
ne-Guetzevitch, y publicada por el Institut Internationale d’Histoire 
Constitutionnelle, con sede en París, entre cuyos cargos directivos figu-
ran juristas e historiadores de la talla de Paul Bastid, Crane Brinton, V. 
E. Orlando, Jean Sarrailh, P. Calamandrei y, por parte española, Rafael 
Altamira, a los que se unirían más tarde Nicolás Pérez Serrano y Alfonso 
García Gallo.4

El acusado interés por la historia constitucional se manifiesta, 
asimismo, hoy en día, cuando la crisis del Estado constitucional es 
evidente en la vieja Europa, sobre todo –¡quién iba a decirlo!– tras la 
caída del muro de Berlín, en 1988. Algunos de los rasgos de estas crisis 
–desprestigio de los partidos políticos, descrédito del Parlamento y, por 
tanto, de la representación, así como el recorte del Estado de bienestar– 
están presentes en casi todos los países de la Europa occidental, pero es 
sobremanera patente en los de la Europa del sur y, dentro de esta, en 
Italia. Si tenemos en cuenta, además, que Italia es uno de los países eu-
ropeos con más sólida tradición en el campo de los estudios jurídicos e 
históricos, no sorprende en absoluto que la preocupación por la histo-
ria constitucional sea aquí particularmente notable y se perciba incluso 
entre algunos autores dedicados al estudio del derecho constitucional 
vigente, como Gustavo Zagrebelsky, según se pone de manifiesto en su 
libro Il Diritto Mite.5

2  Editada por la Librairie du Recueil Sirey.
3  Tras ser prohibida por las autoridades alemanas en 1940, pasó a llamarse a partir 
de 1951 Revue International d’Histoire Politique et Constitutionnelle, con lo que quería 
subrayar su interés por la historia constitucional comparada. Vuelve a cambiar de nombre 
a principios de los años setenta, bajo la dirección de M. Prelot, convirtiéndose en Politique. 
Revue Internationale des Idées, des Institutions et des avenements politiques. A partir de esta 
fecha pierde su carácter preferentemente histórico-constitucional para ser una Revista más 
de Ciencia Política.
4  Revue Internationale d’Histoire Politique et Constitutionnelle, nouvelle serie, n.º 1-2, 
enero-junio, 1951, p. 1 y 160.
5  Einaudi, Turín, 1992
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-II-
En este contexto de crisis, creo que cobran un particular valor los 

estudios histórico-constitucionales de aquellos autores que de forma ex-
clusiva o cuando menos preferente se han venido dedicando al estudio 
riguroso de la historia constitucional. Este es el caso de Maurizio Fio-
ravanti. Un autor que inició su andadura intelectual como profesor de 
Historia del Derecho, para más adelante centrarse en el análisis histórico 
del Derecho Constitucional.6 En la actualidad es Catedrático de Historia 
del Constitucionalismo – una asignatura inexistente en España, lo cual 
es tristemente revelador– en la Universidad de Florencia, en donde ha 
sido Director de su Departamento de Historia y Teoría del Derecho. El 
profesor Fioravanti es, además, uno de los más destacados impulsores 
de los prestigiosos Cuaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno. Una revista dirigida por su maestro, el gran historiador italiano 
del Derecho Paolo Grossi.

La labor investigadora del profesor Fioravanti se ha centrado en 
el estudio de la doctrina constitucional alemana e italiana. Sobre la pri-
mera ha escrito un libro ejemplar, ya un clásico en el género: Giuristi e 
costituzione politica nell’Ottocento tedesco.7 Este libro examina la génesis 
y desarrollo de la doctrina alemana del Estado de Derecho (del Rechtss-
taat), desde Savigny a Jellinek, pasando por Gerber, Gneist, Laband y 
Gierke. El profesor Fioravanti –que amplió sus estudios en la Univer-
sidad de Frankfurt y es miembro de la «Sociedad alemana de estudios 
constitucionales»– es también autor de algunos trabajos consagrados a la 
doctrina constitucional durante la República de Weimar, en particular a 
Carl Schmitt y Hans Kelsen.8 

Sobre la doctrina italiana de los siglos xix y xx, el profesor Fiora-
vanti ha escrito numerosos trabajos, en los que analiza con particular 
atención el pensamiento constitucional de Orlando, Raneletti, Santi Ro-
mano y Mortati. Entre ellos, es preciso citar su extenso y enjundioso en-

6  Una evolución que, afortunadamente, no es extraña a nuestro país, en donde algunos 
de los más relevantes historiadores del Derecho se han ido decantando en los últimos años 
hacia la historia constitucional. El ejemplo de Francisco Tomás y Valiente es a este respecto 
suficientemente ilustrativo, aunque en modo alguno único.
7  Giuffrè, Milán, 1979
8  Por ejemplo, Kelsen, Scmitt e la tradizione giuridica dell’Ottocento, en el libro colectivo 
Ecritti per Mario Nigro, Giuffrè, Milán, 1991
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sayo Dottrina dello Stato-persona e dottrina della costituzione. Costantino 
Mortati e la tradizione giuspublicistica italiana.9  

Más recientemente, Maurizio Fioravanti –que ha sido profesor vi-
sitante en la Universidad de Chicago– se ha dedicado al estudio compa-
rado del constitucionalismo europeo y de los Estados Unidos de Amé-
rica. A este respecto, es autor de unos Appunti di storia delle costituzioni 
moderne,10 cuyo primer volumen, único hasta ahora aparecido, aborda la 
problemática de las Libertades Fundamentales en el constitucionalismo 
moderno a partir de la comparación entre la Revolución francesa y la 
americana.

-III-
El libro que da pie a este comentario se compone de cinco estudios, 

tres de ellos publicados anteriormente por separado y los otros dos par-
cialmente inéditos. El autor señala en el Prólogo que con su publicación, 
«en un momento de grave incertidumbre y confusión», pretende arrojar 
un poco de luz sobre las palabras-clave tradicionales del Derecho Públi-
co, hoy en profunda transformación, como «Estado», «Constitución», 
«Estado de Derecho» o «poder constituyente», así como intentar esclare-
cer las tradiciones de pensamiento, como la liberal, que más han contribui-
do a la formación de las doctrinas constitucionales y, por tanto también, 
«a la determinación de nuestra conciencia en el ámbito constitucional». 

Creo sinceramente que ambos propósitos se cumplen plenamente en 
todos y en cada uno de los ensayos aquí reunidos, la mayoría de los cuales, 
por cierto, vienen acompañados de una excelente selección bibliográfica. 
El primero de ellos, el más extenso y denso de todos, lleva por título Stato: 
Dottrine Generale e Storiografia. Se trata de un espléndido trabajo en el que 
se examinan tres paradigmas que, a juicio de  Fioravanti, se han formulado 
acerca del desarrollo histórico de la idea y de la realidad del Estado: 1) «el 
Estado moderno como institución racional», un paradigma elaborado bá-
sicamente por Max Weber; 2) «el Estado como unidad política soberana», 
ideado por algunos destacados representantes de la dogmática alemana del 
Derecho Público durante el siglo xix, como Otto Mayer, así como por 
algunos historiadores, como el austríaco Otto Brunner; y 3) «el Estado 

9 en el volumen colectivo Il Pensiero Giuridico di Costantino Mortati, a cargo de M. 
Galizia y P. Grossi, Giuffrè, Milán, 1990.
10  G. Giappichelli, Turín, 1991
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como equilibrio entre la autoridad y la libertad, entre la concentración y 
la participación», sustentado por Gierke, Hintze y Kelsen, para ser acogido 
sobre todo por la historiografía constitucional anglosajona, desde Mail-
tand y Dicey hasta MacIlwain. 

El segundo trabajo, intitulado Costituzione: problemi dottrinali e 
storici, trata de establecer las grandes líneas de desarrollo del constitu-
cionalismo a partir de la contraposición entre algunos conceptos básicos 
de Constitución: en primer lugar, entre el «antiguo», que identifica la 
Constitución con el ordenamiento básico de una comunidad, al margen 
de su contenido, y el «moderno», que se formula con claridad en el cele-
bérrimo artículo 16 de la Declaración de Derechos de 1789 y en virtud 
del cual el término «Constitución» se reserva tan solo para aquella norma 
fundamental que limita el poder público y asegura con ello la libertad in-
dividual. En segundo lugar, entre el concepto finalista de Constitución, 
como programa de la mayoría parlamentaria, acuñado en la Revolución 
francesa y el concepto de Constitución como norma limitadora del ejer-
cicio del poder, de origen británico y norteamericano. (Contraposición 
en la que insistió Burke). En tercer lugar, entre el concepto de Cons-
titución como fruto del poder constituyente y la Constitución como 
resultado de los poderes constituidos (Contraposición en la que insistiría 
Paine en su polémica con Burke al comparar la Constitución americana 
de 1787 y la francesa de 1791 con la británica). La última parte de este 
ensayo, particularmente agudo y sugerente, se centra la recuperación del 
concepto «antiguo» de Constitución por parte del positivismo jurídi-
co alemán, contrario al concepto «moderno», valorativo y garantista, de 
Constitución, y partidario de no ver en la Constitución más que una 
norma del Estado. 

El tercer ensayo, Liberalismo: le dottrine costituzionali, examina las 
relaciones entre liberalismo, iusnaturalismo, constitucionalismo y estata-
lismo. No se trata aquí de trazar una pequeña historia del pensamiento 
político liberal –aunque desde luego el autor echa un rápido vistazo a 
los más destacados exponentes del liberalismo inglés, francés y alemán–, 
sino de preguntarse hasta qué punto las respuestas que el liberalismo dio 
en el pasado valen para responder a las preguntas que hoy nos hacemos 
en el campo del constitucionalismo. 

El cuarto ensayo aborda el papel de la Constitución en el Estado 
de Derecho. Para tal fin, distingue y estudia dos grandes tradiciones en 
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el seno del constitucionalismo occidental: la de matriz británica, que 
parte de la desconfianza hacia el poder y persigue ante todo garantizar la 
libertad individual a través de la Constitución; y la europeo- continental, 
que, de Hobbes a Schmitt, desconfía del individuo y de los partidos y ve 
en la Constitución un principio de orden y unidad. Este dualismo puede 
ser aplicado a la noción de Estado de Derecho. Una primera noción, que 
se corresponde con la primera tradición constitucional antes menciona-
da, entiende que el Estado de Derecho es primero derecho y luego Esta-
do, esto es, que solo es Estado a través del Derecho. Una segunda noción, 
en cambio, que es correlativa a la segunda tradición constitucional a la 
que se hizo referencia, entiende que el Estado de Derecho es primero 
Estado y luego Derecho, pues se parte de la base de que no puede existir 
derecho alguno más que a partir de la unidad política expresada en la 
Constitución y representada por la autoridad del Estado.  

Concluye este libro con el artículo Potere costituente e Diritto Pu-
bblico, el más breve de todos, en el que el Maurizio Fioravanti examina 
la problemática del poder constituyente y su compleja naturaleza con-
ceptual, a caballo entre el derecho y la política. Para tal examen coteja la 
idea francesa y la idea americana del poder constituyente( de la que se 
derivan, respectivamente, la supremacía de la ley y la supremacía de la 
Constitución o, lo que viene a ser lo mismo, la desvinculación jurídica 
del Parlamento y su sometimiento a derecho), así como la afirmación 
del poder constituyente por parte del liberalismo europeo del xviii y 
su negación por parte del liberalismo predominante en la Europa del 
xix o, lo que no es muy distinto, el tránsito del iusnaturalismo revolu-
cionario, cuyo objetivo básico era la destrucción del Ancien Regime, y 
el positivismo burgués, cuyo propósito era el defender el nuevo orden 
existente. Este estudio termina con un análisis del problema del (recu-
perado) poder constituyente en las Constituciones democráticas de la 
segunda mitad de nuestro siglo, particularmente la italiana actual y con 
unas consideraciones sobre la doctrina de la «Constitución en sentido 
material» formulada por Mortati, en donde se pretende anudar la esfera 
del derecho y la de la política, de ahí el papel capital que en dicha doctri-
na desempeña la idea de poder constituyente. Un poder, eso sí, que ya no 
se atribuye al pueblo o a la nación, sino más bien a los partidos políticos.

De lo dicho hasta aquí, creo que puede deducirse cuál es el hilo 
conductor que une a estos cinco magníficos ensayos. No obstante, con-
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sidero conveniente, para terminar, que el propio autor lo revele expre-
samente. Se trata, dice el profesor Fioravanti en el Prólogo, de describir 
como el derecho público moderno se ha ordenado históricamente en un 
primer momento, que coincide con las revoluciones del siglo xviii, «en 
torno a la «Constitución» en una compleja relación con los modelos del 
iusnaturalismo moderno y con la imagen de un constitucionalismo «an-
tiguo», mientras que a partir de la segunda mitad del siglo xix el derecho 
público ha preferido reconstruirse más bien en torno al «Estado», con 
la adopción de paradigmas «estatalísticos» que han influido a la hora de 
interpretar no solo las Constituciones entonces vigentes, sino también 
el desarrollo constitucional europeo desde la Edad Media hasta la Edad 
Moderna. Pero este tránsito de la «Constitución» al «Estado» o, dicho de 
otra manera, del iusnaturalismo al positivismo y, en cierto modo –con-
viene añadir por nuestra parte, sobre todo en lo que hace referencia a 
Alemania–, de una teoría político-constitucional a una dogmática jurídi-
co-constitucional, viene acompañado de una nueva fase en la evolución 
del constitucionalismo europeo, que se corresponde con el siglo xx. Un 
siglo que, a este respecto, se caracteriza por el predominio del «Estado 
soberano» en el sistema de derecho público, volviendo a considerar a la 
«Constitución» –eso sí a una Constitución que ya no es la misma que la 
de fines del setecientos– como fundamento de ese derecho. Una vuelta 
que tiene importantes consecuencias tanto para la interpretación de las 
vigentes constituciones democráticas como para la revisión del concepto 
de «Estado soberano» al valorar la historia constitucional europea.

-IV- 
En definitiva, el libro del profesor Fioravanti trata de zambullirse 

en el pasado con el expreso deseo de ayudar a poner un poco de orden 
en el presente o, para decirlo con otras palabras, apela a la historia cons-
titucional para comprender mejor el derecho constitucional vigente. Un 
deseo que se encuentra en la mejor historiografía constitucional –en la 
que Fioravanti ya ocupa un lugar señero–, siempre dispuesta a conectar 
el análisis histórico de las doctrinas y de las instituciones constitucionales 
con el examen del derecho positivo e incluso a examinar este a la luz de 
aquel. 

No debe perderse de vista, a este respecto, que, si bien el Derecho 
Constitucional es una ciencia normativa, del deber ser, también es, como 
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las demás ciencias jurídicas, una ciencia social y, por tanto, su objeto las 
normas constitucionales están transidas de historicidad. El derecho en 
general, y el constitucional en particular, además de poseer una lógica 
inmanente, intrínseca, responde también, en efecto, a una lógica que, 
como en cualquier otra ciencia social, no puede ser más que una lógi-
ca histórica. Sus normas, ciertamente, deben interpretarse de acuerdo 
con el ordenamiento positivo, pero solo se «comprenden», en el sentido 
diltheyano del término, si se las pone en relación con la historia consti-
tucional, tanto nacional como comparada. Única forma de explicar y va-
lorar el ordenamiento constitucional positivo en su contexto ideológico 
e histórico (esto es, en su contexto cultural) y, desde luego, única forma 
de que los alumnos de una Facultad de Derecho –a quienes primordial-
mente el libro de Fioravanti se dirige, como señala expresamente su autor 
en el Prólogo– puedan comprenderlo cabalmente. 
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CONSTITUCIONALISMO Y SEPARACIÓN 
DE PODERES*

Toda teoría política debe comenzar por una reflexión sobre la 
naturaleza humana. 
M. J. C. Vile, Constitucionalismo y separación de poderes, p. 411, nota 55. 

 
Al comienzo del extenso epílogo a la segunda edición de Constitu-

cionalismo y Separación de Poderes, que vio la luz en 1998, Maurice Vile, 
en la actualidad profesor emérito de Ciencia Política en la Universidad 
de Kent, en Canterbury,  recordaba que en 1967, año de la primera 
edición, su libro «estaba totalmente alejado de las corrientes de moda 
del momento», muy en particular del marxismo, del conductismo y de 
un grupo de pensadores que él, «a falta de un término mejor», denomi-
na «los escépticos», uno de cuyos más destacados representantes era el 
Quentin Skinner de «Meaning and Understanding in the History of Ideas» 
(1969). Tres corrientes de pensamiento muy distintas, pero con el co-
mún denominador de «chocar frontalmente» con la historia y el análisis 
de una teoría institucional que se ocupaba de la limitación del poder, 
lo que les llevaba a rechazar, por muy diferentes razones, la idea de que 
pudiera haber una tradición coherente de pensamiento político sobre 
la organización del Estado, capaz de esclarecer el influjo de la actividad 
estatal sobre la libertad de los ciudadanos. 

*  Presentación a M. J. C. Vile, Constitucionalismo y separación de poderes, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2007, pp. XI-XVI, edición de Joaquín 
Varela Suanzes-Carpegna, traducción del inglés de Xohana Bastida.
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A lo largo de las tres décadas que separaban ambas ediciones inglesas 
el interés por la historia del pensamiento constitucional, y en particular 
por la  doctrina de la división de poderes, no dejó de crecer en la Gran 
Bretaña y en los Estados Unidos, como el propio Vile pone de relieve 
en el mencionado epílogo, en paralelo a la decadencia del marxismo y 
del conductismo y a la rectificación de «los escépticos», bien patente en 
The Foundations of Modern Political Thought (1978), del citado Skinner. 
Este cambio es perceptible también en otros países, como se comprueba 
al examinar el número de obras dedicadas a la historia constitucional y, 
más en concreto, al asunto del que se ocupa este libro. España no es una 
excepción. Como muestra, un botón: la quinta entrega de Fundamentos. 
Cuadernos monográficos de Derecho Público, Teoría del Estado e Historia 
Constitucional, coordinada por el profesor Punset, se dedica a la división 
de poderes, tanto desde un punto de vista histórico como analítico.

No cabe duda alguna de que para comprender esta cuestión, el libro 
que ahora ve la luz en español sigue siendo una obra de inexcusable re-
ferencia. Un clásico, en definitiva. Tan solo acaso comparable, al menos 
en el siglo xx, a la breve monografía de William B. Gwyn, The meaning 
of the separation of powers (1965) y sobre todo a la de Michel Tropper, La 
séparation des pouvoirs et l’histoire constitutionnelle française (1973). No 
obstante, mientras la primera trata tan solo de los Estados Unidos y la 
segunda, más extensa y de mayor calado que la anterior, se centra en el 
despliegue de esta doctrina en la Francia de 1789 a 1848, la de Vile se 
ocupa de ambos países y de la Gran Bretaña a lo largo de más de trescien-
tos años: los que van desde la Guerra Civil inglesa, a mediados del siglo 
xvii, hasta finales del siglo xx.

Vile no se detiene apenas en el contexto jurídico-político en el que 
se expuso la doctrina de la separación de poderes ni en su reflejo en 
los textos constitucionales. Lo que le interesa es examinar su desarrollo 
doctrinal. Más que de una obra de historia constitucional, estamos en 
presencia, pues, de una monografía de historia del pensamiento o, quizá 
mejor, de historia de las ideas. De las ideas constitucionales, eso sí. De 
ahí que sus fuentes de información, al igual que su objeto de estudio, 
sean los textos a través de los cuales estas ideas se fueron expresando. 
Unas ideas que Vile analiza de manera tan precisa como concisa, incluso 
podría decirse que comprimida, en parte porque se trata de un libro 
denso, muy elaborado, sin apenas citas textuales de otros autores, ni si-
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quiera los que estudia de forma directa, y en parte también porque sus 
capítulos, incluso los más extensos, carecen de epígrafes y no proliferan 
los puntos y aparte. 

Tras un primer capítulo dedicado a los problemas que plantea la 
separación de poderes, en particular su inextricable ligazón con las doc-
trinas del Estado mixto, que hunde sus raíces en Aristóteles, Polibio, Ci-
cerón y Tomás de Aquino, de la supremacía legislativa, presente al menos 
desde Marsilio de Padua, y de la Constitución equilibrada, tan en boga 
en el siglo xviii, el segundo capítulo analiza los orígenes de la doctrina de 
la separación de poderes durante la Guerra Civil inglesa, mientras que el 
tercero y el cuarto se centran en Locke y Montesquieu, respectivamente. 
Autores ambos que no pueden considerase, como tantas veces ocurre, los 
fundadores de esa doctrina, pero sí sus principales divulgadores a lo largo 
del pensamiento constitucional posterior, muy en particular durante el 
siglo xviii. 

Un siglo en el que, como se examina en el capítulo quinto, esa doc-
trina, unida a las ya mencionadas del Estado mixto y de la Constitución 
equilibrada, pasó a formar parte de la «Sin Par» (Machtless) Constitución 
británica, cuyo panegírico llevaron a cabo Blackstone, De Lolme y Paley, 
frente a las críticas de los defensores del cabinet system, como Burke, de 
los demócratas, como Paine, y del Bentham del Constitutional Code. 

El capítulo siguiente, el más extenso de todos, se dedica a examinar 
la evolución de la doctrina de la separación de poderes en los Estados 
Unidos de América. Un país al que Vile, profesor visitante en varias de 
sus universidades, ha dedicado algunos de sus trabajos más difundidos, 
como The Struture of American Federalism (1961) y Politics in the USA, 
cuya sexta edición acaba de ver la luz. Después de examinar la formula-
ción de esa doctrina durante la dominación británica y tras la indepen-
dencia, el análisis se centra en los debates de la Constitución federal de 
1787, así como en los que se irían suscitando hasta la Guerra de Secesión 
a mediados del siglo xix, con el lógico hincapié en el nexo entre la ju-
dicial review y la separación de poderes. Las tesis de Adams, Jefferson, 
Wilson, Madison y Taylor se examinan en este capítulo con especial de-
tenimiento.  

En el capítulo séptimo Vile regresa a Francia para exponer el de-
sarrollo de la doctrina de la división de poderes desde Rousseau hasta 
la Segunda República, con particular atención en las tesis de Sieyes, en 
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la de los jacobinos, que tanto recuerdan las que habían sustentado los 
radicales ingleses de mediados del siglo xvii, con su ideal del gobierno de 
asamblea, y en la brillante doctrina constitucional francesa que nace tras 
la Restauración y durante la Monarquía de Julio, inspirada en la Gran 
Bretaña, bien en su forma mixta de gobierno (Royer-Collard y Guizot) o 
en su sistema de Gabinete (Constant). 

Las bases doctrinales del cabinet system es precisamente lo que exa-
mina Vile en un nuevo capítulo, el octavo, centrado en la Gran Breta-
ña, en el que se presta el debido interés a W. Bagehot (pero también a 
sus precedentes no reconocidos por él, como J. J. Park), así como, ya 
a finales del xix y comienzos del xx, a Dicey, sin que falte un agudo 
análisis de las transformaciones constitucionales que se produjeron allí 
como consecuencia del nacimiento de los partidos políticos de masas, del 
reforzamiento de poder ejecutivo, lógica consecuencia del Estado social, 
y del consiguiente surgimiento de la legislación delegada y de la justicia 
administrativa. 

Tras cruzar de nuevo el Canal de la Mancha, el capítulo noveno 
estudia la doctrina de la separación de poderes durante el largo período 
que va desde la proclamación de la Tercera República a la Quinta, con 
un particular hincapié en las tesis que sustentaron dos de los más grandes 
constitucionalistas franceses: Duguit y Carré de Malberg, en fructífero 
diálogo con los iuspublicistas alemanes, como Laband, autor de la deci-
siva distinción de las funciones estatales en sentido formal y en sentido 
material. 

El capítulo décimo vuelve a dedicarse a los Estados Unidos, aho-
ra durante la segunda mitad del siglo xix y primeras décadas del xx, 
cuando la doctrina de la división de poderes hubo de enfrentarse a las 
trasformaciones que trajeron consigo el incesante reforzamiento de la 
Administración Pública y el afianzamiento de la democracia. Vile se hace 
cargo aquí de las tesis que mantuvieron los más destacados exponen-
tes del «Movimiento Progresista» (Woodrow Wilson, Herbert Croley y 
Frank Goonow), así como de la nueva perspectiva de abordar la división 
de poderes por parte de algunos destacados cultivadores de la pujante 
Political Science y de la jurisprudencia del Tribunal Supremo. 

En el capítulo siguiente Vile se ocupa de criticar la posición de los 
conductistas, como Dahl, sobre la división de poderes y en general sobre 
el constitucionalismo, mostrando el error en que estos incurren al afir-
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mar la escasa o nula importancia política de los principios constituciona-
les y de la organización jurídica del Estado, en contraste con la relevancia 
de las fuerzas sociales. 

La posición de Vile sobre la división de poderes se recoge en el 
capítulo decimosegundo (último de la edición de 1967 y en rigor su 
epílogo), de muy diversa índole a los anteriores, pues ya no expone lo 
que otros autores dijeron de la división de poderes, sino sus propias 
tesis al respecto. Vile formula aquí, en realidad, un modelo de teoría 
constitucional (en el que se detecta el influjo del politólogo Almond y 
del jurista Hart) a partir de tres conceptos, el de función, estructura y 
proceso, íntimamente conectados entre sí, así como a un determinado 
sistema de valores: la justicia social, la eficacia y la democracia. Vile se 
extiende aquí sobre la vigencia de la doctrina de la separación de poderes 
y formula algunas propuestas sobre su adaptación a la realidad política 
de las democracias de mediados del siglo xx, en donde cobran tan vital 
importancia los partidos políticos, los grupos de presión y los medios de 
comunicación de masas. 

La situación de la separación de poderes en la Gran Bretaña y los 
Estados Unidos de la segunda mitad de ese siglo es el asunto que aborda 
Vile en su muy crítico epílogo a la segunda edición, en donde no duda 
en dejar constancia de «la desaparición definitiva de los vestigios del go-
bierno parlamentario» durante el Gobierno de John Major ni en poner 
de manifiesto la incapacidad del Parlamento británico para controlar a 
la nueva Administración pública surgida tras la privatización de diversas 
agencias. Un preocupante fenómeno que se refleja en la proliferación de 
reguladores y de ombudsmen o en el nombramiento de comités extrapar-
lamentarios presididos por jueces jubilados (senior judges).

Este libro, pues, no se ocupa solo de la evolución de una premisa de 
capital importancia política como es la división de poderes, sino que, da-
das sus muchas y decisivas implicaciones constitucionales, aborda tam-
bién cuestiones que afectan de manera primordial al estudio del Estado 
constitucional, como la que hace referencia a sus principales formas de 
gobierno: la parlamentaria, la presidencialista y la de asamblea, con sus 
diferentes variantes. Todo ello a lo largo de un período de tiempo muy 
dilatado y en el marco de tres grandes naciones, cuya influencia en la 
historia del constitucionalismo fue decisiva. Por eso su lectura interesa 
tanto a los historiadores como a los juristas –sobremanera a los constitu-
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cionalistas, pero también a los administrativistas– y desde luego también 
a los politólogos.

La presente edición española recoge la segunda edición inglesa. La 
esforzada traducción de Xohana Bastida, que yo mismo he revisado con 
detenimiento, ha tenido que lidiar con las dificultades que siempre sur-
gen cuando se trata de verter a nuestro idioma ciertos términos jurídicos y 
políticos ingleses. Algunos tan básicos como goverment –que casi siempre 
se ha traducido aquí por Estado, pero a veces también por «gobierno», ya 
sea como sistema, como función o como órgano, en ese caso escrito con 
mayúsculas–; como law, que unas veces quiere decir ley y otras derecho, o 
como rule of law, que se ha traducido siempre por Estado de Derecho. Los 
términos branches, agencies y departaments del Estado, muy utilizados a 
lo largo del libro, se han traducido, quizá de forma demasiado literal, por 
ramas, agencias y departamentos, por falta de un término más apropiado 
en español. La todavía más reiterada expresión checks and balances se ha 
traducido, de manera un tanto dieciochesca, por frenos y contrapesos. En 
fin, la expresión America o Northamerica, utilizada por el autor, como en 
general ocurre por los autores anglosajones –¡y no solo por ellos, ay!–, 
para referirse a una parte del vasto continente americano (sin duda muy 
influyente, pero una parte al fin y al cabo), se ha preferido traducir por 
Estados Unidos de América. 

Confío en que esta edición del Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales contribuya a difundir entre el mundo académico de 
lengua española esta obra del profesor Vile y, con ella, el interesantísimo 
debate que este autor estudia sobre la separación de poderes. Una de las 
premisas primordiales en las que todavía a comienzos del siglo xxi, con 
muchísimos matices sin duda, se asienta el Estado Constitucional. Ese 
sutil y delicado invento creado para limitar racionalmente el supremo 
poder público con el primordial objetivo de preservar las libertades de 
los ciudadanos.
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CONSTITUCIÓN Y LEY EN LOS ORÍGENES DEL 
ESTADO LIBERAL*

Le juge américain...est revêtu d’un inmense pouvoir politique...La 
cause en est dans ce seul fait: les américains ont reconnu aux juges le droit 
de fonder leurs arrêts sur la constitution plutôt que sur les lois. En d’autres 
termes, ils leur ont permis de ne point appliquer les lois qui leur paraîtraient 
inconstitutionnelles...

Je sais qu’en refusant [en France] aux juges le droit de déclarer les lois 
inconstituionnelles, nous donnons indirectement au corps législatif le pouvoir 
de changer la constitution, puisqu’il ne recontre plus de barrière légale qui 
l’arrête. Mais mieux vaut encore accorder le pouvoir de changer la constitution 
du peuple à des hommes qui représentent imparfaitement les volontés du 
peuple, qu’a d’autres qui ne représentent qu’eux-mêmes.
Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amerique, vol. I, cap. VI.

Derecho Constitucional e Historia Constitucional Comparada
Entre los cultivadores españoles de la ciencia del Derecho Cons-

titucional –que con tanta fuerza y esperanza ha irrumpido en nuestro 
país desde 1978– resulta casi un lugar común afirmar que el objeto 
primordial de esta Ciencia debe ser hoy el análisis jurídico del derecho 
constitucional vigente. Difícil resulta encontrar quien todavía sostenga 
la concepción miscelánea del viejo Derecho Político, otrora dominante, 
en la que se mezclaban saberes muy variopintos, entre los cuales los es-

*  Revista Española de Derecho Constitucional, n.º 45, septiembre-diciembre de 1995; y, en 
una versión más reducida, Cuaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, n.º 
24, 1995. Comentario al libro de Roberto Luis Blanco Valdés, El Valor de la Constitución, 
Alianza Universidad, Madrid, 1994, 333 pp.  
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trictamente jurídicos ocupaban un lugar muchas veces incómodo y casi 
siempre ancilar. 

Ahora bien, una cosa es sostener la necesaria inserción del Derecho 
Constitucional en el tronco de la Ciencia del Derecho y, por tanto, man-
tener que su objeto básico debe ser, en efecto, el estudio del sector del 
ordenamiento jurídico calificado de constitucional, y otra bien distinta 
reducir la labor de los constitucionalistas al estudio exclusivo del derecho 
positivo español, con olvido de otras disciplinas, como la Teoría del Esta-
do, el Derecho Constitucional Comparado y la Historia Constitucional. 

Para centrarme solo en esta última –cuyos progresos son demasiado 
lentos–1 estoy convencido de que la vitalidad del Derecho Constitucio-
nal se refuerza con la pujanza de la Historia Constitucional y, a la inversa, 
la vitalidad de esta se refuerza con la pujanza de aquel, siempre y cuando, 
claro está, la Historia Constitucional se conciba sub specie iuris, y no se 
identifique con la Historia Política, según ha sido habitual entre noso-
tros. En puridad, el historiador del constitucionalismo y el constitucio-
nalista tienen un mismo objeto de estudio: el fenómeno constitucional, 
esto es, la organización y limitación jurídicas del poder público, aunque 
el primero esté obligado a conectarlo con el mundo de los hechos (con la 
realidad histórica), mientras el segundo pueda conectarlo exclusivamen-
te con el mundo de las normas (con el ordenamiento jurídico vigente). 
Pero las categorías y las fuentes de conocimiento que uno y otro manejan 
son las mismas. De tal modo que si es cierto que el desarrollo de la Histo-
ria Constitucional contribuye a «comprender» cabalmente el significado 
del constitucionalismo actual (no necesariamente a «interpretarlo»), el 
progreso del Derecho Constitucional ayuda, asimismo, a seleccionar las 
preguntas que hoy debemos hacer a la Historia Constitucional e incluso 
también facilita la forma de responderlas. 

Por tal motivo, toda aportación seria y rigurosa al conocimiento 
de la historia constitucional debe ser bien recibida por los constitucio-
nalistas (y desde luego también por los historiadores, que lo que esperan 
de los constitucionalistas, cuando estos se sumergen en la historia, son 
sus aportaciones a la historia constitucional, no a la historia política, 
de la que ellos se ocupan mucho mejor). Una bienvenida que debe ser 

1  En España y fuera de ella, como ha puesto de relieve Fulco Lanchester en su reciente 
artículo «Alcune Rifflessioni sulla Storia Costituzionale», en Quaderni costituzionali, xiv, 
n.º 1, abril de 1994, Il Mulino, Bolonia, pp. 7-25.
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especialmente calurosa cuando dicha aportación proceda de la Historia 
Constitucional Comparada. Una disciplina más compleja que la His-
toria Constitucional, al tener que combinar el método histórico con el 
comparado, y, quizá por eso, menos cultivada todavía que esta, sobre 
todo en España, en donde es infrecuente estudiar una realidad histó-
rico-constitucional distinta de la española y muy habitual, en cambio, 
estudiar esta última prescindiendo de las demás de su entorno. 

Por fortuna, las cosas parece que van cambiando últimamente. Si el 
estudio de la historia constitucional española ha cobrado un auge induda-
ble en nuestro país durante los últimos años, paralelo al que se percibe en el 
resto de Europa, como en esta misma Revista he puesto de relieve reciente-
mente,2 la Historia Constitucional Comparada, aunque con más timidez, 
avanza también.3 Así lo atestiguan dos excelentes libros que han salido a la 
luz en los últimos ocho años: el de Pedro Cruz Villalón, La formación del 
sistema europeo de control de constitucionalidad( 1918-1939)4 y el de Rober-
to Blanco Valdés que ahora se comenta, muy próximo temáticamente al 
anterior, aunque el ámbito espacial y territorial sea distinto: se trata aquí de 
explicar por qué ya en los orígenes del constitucionalismo estadounidense 
la Constitución tuvo un «valor jurídico» mientras en la Francia revolu-
cionaria se le asignó tan solo un «valor político» o, dicho de otra forma, 
por qué el «modelo» americano consagró la supremacía de la Constitución 
mientras el «modelo» europeo consagró la supremacía de la ley (pp. 31-32).

Lo que sorprende, precisamente, es que el autor de este libro, com-
portándose de forma inversa a lo que es sólito entre nosotros, haya ex-
cluido a España de su estudio, en este caso, a la España de las Cortes 
de Cádiz y del Trienio, que el profesor Blanco, por otra parte, conoce 
muy bien, como ha demostrado en su concienzudo estudio Rey, Cortes 
y Fuerza Armada en los orígenes de la España Liberal (1808-1823).5 Es 

2  Introducción a la Historia de las Doctrinas Constitucionales (A propósito de un libro de M. 
Fioravanti), en REDC, n.º 43, Madrid, enero-abril de 1995. Recojo este comentario en el 
epígrafe III del presente libro.
3  Aunque se está muy lejos, en España y fuera de ella, de que esta rama de la Historia 
Constitucional se convierta en una «disciplina con su propio objeto de investigación, de 
estudio e incluso de enseñanza», como auguraba B. Mirkine-Guetzévitch en Propos de 
Méthode, Revue D’Histoire Politique et Constitutionnelle, n.º 1, París, enero-marzo de 1937, 
p. 178.
4  Centro de Estudios Constitucionales (CEC), Madrid, 1987.
5  Editorial Siglo XXI, Madrid, 1988.
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cierto que el constitucionalismo gaditano se inspiró ampliamente en el 
modelo francés de 1791, como intenté mostrar en su momento,6 pero no 
lo es menos que presenta algunas peculiaridades dignas de mención en 
lo que atañe a la interpretación y aplicación de la norma constitucional y 
de la ley,7 a algunas de las cuales me referiré más adelante y cuyo análisis 
hubiese enriquecido el libro de Blanco, pese a lo cual su interés es muy 
grande. 

Un interés que crece al comprobar que, si bien fuera de España el 
modelo americano y el revolucionario francés han sido estudiados por 
separado numerosas veces,8 sin que falten autores que se hayan ocupado 
de examinarlos desde una perspectiva comparada, como André Blondel9 
y Mauro Capelletti,10 en nuestro país, aquejado de un excesivo hispa-
nocentrismo, como queda dicho, son muy pocos los autores que se han 
atrevido a abordar un tema tan medular y, por ello, tan clásico, en la his-
toria constitucional comparada. En puridad, solamente Eduardo García 
de Enterría lo ha hecho.11  Aun así, en España no se había dedicado a 
este asunto una reflexión tan minuciosa como la que Blanco lleva ahora 
a cabo, a partir de la consulta de fuentes directas, como los debates par-
lamentarios de las Constituyentes francesas, y de una selecta bibliografía. 
Si a ello se añade que el autor de este libro hace gala de una indudable 
capacidad de síntesis, de un buen pulso narrativo y de una admirable cla-
ridad expositiva, no me parece exagerado afirmar que la obra que ahora 
se glosa está destinada a convertirse en un punto de referencia insosla-
yable en nuestra literatura constitucional. Solo desde este juicio pueden 

6  Cfr. La Teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo español, CEC, Madrid, 
1983, passim. Hay una 2ª edición en 2011.
7  De las que en parte me ocupo en mi extenso artículo Rey, Corona y Monarquía en los 
orígenes del constitucionalismo español: 1808-1814, en Revista de Estudios Políticos, n.º 55, 
Madrid, 1987, pp. 123-195, cuyo contenido recojo en La Monarquía Doceañista (1810-
1837), Marcial Pons Historia, Madrid, 2013.
8  El propio Blanco cita, entre otros, los estudios de Ch. A. Beard, E. S. Corwin y J. 
H. Ely, por parte americana, y los de J. Barthélemy, P. Duez y C. Eisenmann, por parte 
francesa.
9  Le contrôle jurisdictionel de la constitutionnalité des lois (Etude critique comparative: 
Etats-Unis-France), Sirey, París, 1928.
10  Il controllo giudiziario di costituzionalità delle leggi nel diritto comparato, Giuffrè, 
Milán, 1968.
11  Cfr. La Constitución como norma y el Tribunal Constitucional, Civitas, Madrid, 
1981 y, en lo que concierne solamente a Francia, Revolución Francesa y Administración 
Contemporánea, Taurus, Madrid, 2.º edición, 1984.
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entenderse cabalmente las discrepancias y las observaciones críticas que 
formule a continuación al comentar aquellos aspectos de su obra que me 
han resultado particularmente sugestivos. 

Soberanía, división de poderes y valor de la Constitución             
En la primera parte de este libro se analiza, en sendos capítulos, la 

formulación doctrinal del principio de separación de poderes en Loc-
ke y Montesquieu. El propio autor reconoce que, al examinar, una vez 
más, tan clásica cuestión no pretende, «obviamente, realizar un análisis 
exhaustivo y sistemático de los orígenes doctrinales de la teoría de la 
separación de poderes», sino tan solo, «con una finalidad básicamente 
instrumental», centrarse «en las formulaciones de aquella doctrina que 
han acabado por resultar paradigmáticas de toda la teoría del Estado 
liberal» (p. 29). 

Ahora bien, precisamente por esta función «básicamente instru-
mental», estos dos capítulos más que primera parte, a mi juicio debieran 
haberse concebido como una introducción. Un punto de partida, más 
modesto, que acaso disculpase convertir a dos historiadores «generalis-
tas», por otro lado excelentes, como G. M. Trevelyan y C. Hill, en las 
fuentes más utilizadas a la hora de «realizar unos apuntes, necesariamente 
breves y casi obligatoriamente fragmentarios», de la evolución del consti-
tucionalismo británico durante la primera mitad del siglo xviii (pp. 62 y 
ss.), con olvido de los más relevantes estudios histórico-constitucionales 
sobre este período, como el ya clásico E. Neville Williams12 o el reciente 
de Jeremy Black.13

Pero, sobre todo, en estos dos primeros capítulos se echa de menos 
una referencia expresa al decisivo problema de la soberanía en la teoría 
constitucional anglo-americana y francesa desde la revolución inglesa de 
1688 hasta la francesa de 1789 y más concretamente en Locke y Rous-
seau. ¿Por qué, en efecto, considera Roberto Blanco necesario estudiar 
previamente la teoría de la división de poderes y no, en cambio, la doc-
trina de la soberanía? Pues, posiblemente, porque entiende que el «valor 
de la Constitución» no se relaciona tanto con esta doctrina cuanto con 

12  The Eighteenth-Century Constitution. 1688-1815, la 1.ª edición es de 1960; la última, 
de 1977, en la Cambridge University Press. 
13  Robert Walpole and the nature of politics in early eighteenth century England, Macmillan, 
Londres, 1990.
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aquella teoría, a la que, de hecho, vuelve una y otra vez a lo largo de su 
libro, cuyo subtítulo es muy revelador: «separación de poderes, suprema-
cía de la ley y control de constitucionalidad en los orígenes del Estado 
liberal».

Pero la verdad es que –como el propio Blanco se verá obligado a 
reconocer más adelante, aunque no de forma tan explícita como debiera 
haber hecho– las diferencias entre el modelo americano y el de la Re-
volución Francesa no se debían solo a una distinta interpretación del 
principio de división de poderes, sino también, y no en menor medida, 
a una diferente concepción de la soberanía. De la soberanía del pueblo. 
En los EE. UU. resultó decisivo el influjo de Locke, quien en su Segundo 
Tratado sobre el Gobierno Civil distingue claramente entre la «soberanía 
del pueblo o de la comunidad» y la «supremacía del legislativo».14 Una 
distinción que Blackstone, consciente de su potencial revolucionario, 
sustituye por la vieja doctrina, acuñada ya por Thomas Smith, de la «so-
beranía del Parlamento»,15 que será desde entonces un principio básico 
del derecho público británico. En la Francia revolucionaria, en cambio, 
el influjo fundamental a la hora de abordar la soberanía fue el «Contrato 
Social» de Rousseau, en donde se confunde la soberanía popular con la 
soberanía del Parlamento.16 Tan diferente punto de partida permitirá en 
los Estados Unidos, a diferencia de Francia, distinguir la soberanía del 
pueblo y, por tanto, su voluntad constituyente (la Constitución), de la 
supremacía del Parlamento y, por tanto, de la ley, y dar primacía a la 
primera sobre la segunda o, para decirlo de otra manera, en los Estados 
Unidos la Constitución se convertirá en soberana, mientras que en el 
constitucionalismo francés (que en este caso coincide con el británico), 
el Parlamento será, en rigor, el auténtico soberano, que hace y deshace las 
leyes sin ningún tipo de limitación jurídica.

El valor jurídico de la Constitución en los Estados Unidos de Amé-
rica

Comienza Blanco la parte «sustancial» de su libro, «tanto desde un 
punto de vista cuantitativo como desde una perspectiva cualitativa» (p. 
29), desgranando las piezas y los hitos más relevantes de la «construcción» 

14  Cfr. Two Treatises of Civil Government, Libro Primero, cap. XI.
15  Cfr. Commentaries on the Laws of England, Libro Primero, cap. segundo,
16  Cfr. Du Contrat Social, Libro II, caps. i a xii
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de la supremacía de la Constitución en los Estados Unidos de América 
y de la judicial review of legislation. El punto de partida es el recelo hacia 
el legislativo, que va a distinguir los orígenes del constitucionalismo nor-
teamericano del francés y, en general, del europeo continental. Blanco 
muestra cómo ese recelo, bien patente en Madison y Jefferson, se explica 
tanto por razones históricas como sociales. Entre las primeras, sin olvidar 
que los colonos se sublevan contra una metrópoli cuyo órgano máximo 
era el Parlamento, Blanco recuerda que la experiencia de 1776 a 1787 
había puesto de manifiesto que si había algún poder con tendencia ex-
pansiva ese era el legislativo. Entre las segundas, Blanco insiste en que 
la ausencia de una sociedad estamental permitirá en los Estados Unidos 
plantear de manera muy distinta a la monárquica y aristocrática Europa 
la organización del Estado constitucional en ciernes y concretamente las 
relaciones entre el legislativo y el ejecutivo. En América, en efecto, a 
diferencia de Europa, no se trataba de enfrentar un legislativo democráti-
camente legitimado a un ejecutivo monárquico, sino que ambos poderes 
estaban revestidos de una misma legitimidad popular y, por tanto, no 
era preciso reforzar el primero a costa del segundo, como ocurriría en el 
Viejo Continente desde la Revolución Francesa.  

Esta valoración del poder legislativo contribuía a concebir la Cons-
titución como una norma escrita, solemnemente redactada y superior ju-
rídicamente a las leyes y a las demás normas del ordenamiento. Una idea 
esta –la de la supremacía de la Constitución– que, pese a ser contraria al 
constitucionalismo británico, contaba con algunos antecedentes funda-
mentales en el seno de esa tradición constitucional, como señala Blanco. 
Este autor, en efecto, siguiendo a Capelletti, trae a colación la tesis de la 
supremacía del Common Law sobre el Statute Law, que Edwuard Coke 
expuso en el célebre Caso Bonham, en 1610, y, por tanto, del control 
judicial de las leyes del Parlamento. Un control cuya necesidad se llegó a 
plantear en América con el objeto de asegurar la supremacía de las leyes 
aprobadas por el Parlamento británico sobre las normas de origen colo-
nial. Blanco insiste, asimismo, en el influjo de James Harrington, quien, 
en la segunda mitad del siglo xvii, sostendrá la preeminencia de las le-
yes fundamentales en el seno de la República, así como en el de Locke, 
quien pocos años más tarde hará hincapié en la supremacía del «Derecho 
natural» sobre las leyes del Parlamento. Unas tesis que repetirán un siglo 
después los revolucionarios americanos, como Otis y John Adams, para 
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justificar la nulidad de algunas leyes aprobadas por el Parlamento britá-
nico, como la famosa Stamp Act, y, en definitiva, la independencia de la 
metrópoli.  

El recelo hacia el Parlamento y la idea de supremacía de la Cons-
titución condujeron a los Constituyentes de 1787 a defender la rigidez 
constitucional y, por tanto, a articular un procedimiento de reforma 
constitucional mucho más complicado que el de las leyes ordinarias, 
como se plasmó en el artículo V de la Constitución Federal y, con ante-
rioridad, en las Cartas Constitucionales de los Estados. El mecanismo de 
la rigidez constitucional facilitó, sin duda, la articulación de un control 
de constitucionalidad de las leyes, que ya se había llevado a cabo ante-
riormente en los Estados de Virginia, Rhode Island y Carolina del Norte 
(casos Commonwealth v. Caton, 1782; Trevett v. Weeden,1786; y Bayard 
v. Singleton, también en 1786, respectivamente). No obstante, el proceso 
de articulación de la judicial review en el ámbito federal resultó en ade-
lante «conflictivo, muchas veces traumático y siempre profundamente 
polémico» (p. 114), como Blanco pone de relieve a continuación. 

En lo que concierne al debate constitucional de 1787, este autor 
recuerda que los Padres Fundadores se manifestaron a favor de atribuir a 
los Jueces un control de constitucionalidad de las leyes, aunque mostra-
sen su rechazo a que estos pudiesen controlar su oportunidad política. 
En cualquier caso, «la problemática constitucional de la judicial review 
no fue objeto en Filadelfia ni de discusión expresa y detallada ni, con-
secuentemente, de regulación explícita en la Carta Constitucional» (p. 
135), aunque pudiera justificarse implícitamente a tenor de algunos pre-
ceptos de esta, como el artículo 3.º de la sección II y el artículo 6.º de la 
Sección II, que contiene la llamada «cláusula de supremacía».17 Preceptos 
sobre los que se centró en adelante el debate acerca de la legitimidad de 
atribuir a los jueces la función de controlar la constitucionalidad de las 
leyes, tanto federales como estatales, aunque en este último caso, como 
Blanco matiza, el problema no se planteó tanto en el marco de la supe-

17  El primero de estos preceptos dice: «El poder judicial se extenderá a todos los casos de 
derecho y de equidad que surjan bajo esta Constitución»; y el segundo: «Esta Constitución 
y las leyes de los Estados Unidos que serán hechas en cumplimiento de la misma y todos 
los tratados hechos o que serán hechos, bajo la autoridad de los Estados Unidos, serán la 
suprema ley del país; y los jueces de cada Estado deberán conformarse a ella, no obstante 
cualquier disposición contraria de la Constitución o de las leyes de cualquier Estado».
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rioridad de la Constitución sobre las leyes, cuanto en el más general de la 
supremacía federal (p. 136).

En este debate, Hamilton desempeñó un papel clave al sostener 
en El Federalista una interpretación que abriría el camino a la que años 
después sostendría el juez Marshall. Para Hamilton, aunque el control de 
constitucionalidad de las leyes no se deducía expresamente de la Cons-
titución, era consustancial a la «teoría general de una Constitución li-
mitada» (p. 142). Con dicho control se trataba, a su juicio, de evitar 
ante todo los posibles excesos del Parlamento, y, por tanto, las posibles 
vulneraciones de los derechos de las minorías, garantizados por la Cons-
titución (un asunto este al que por su importancia dedicaré luego un co-
mentario aparte). El único órgano capaz de llevar a cabo ese control era 
el Poder Judicial. Un control que, a su entender, era consecuencia de la 
facultad general de los jueces para interpretar las leyes y de la supremacía 
de la Constitución sobre estas, principios ambos recogidos en la Cons-
titución de 1787, como queda dicho. «No es admisible –escribe a este 
respecto Hamilton en un párrafo que Blanco trae a colación y que, pese a 
su extensión, no me resisto a transcribir aquí, dada su extrema claridad– 
la suposición de que la Constitución haya tenido la intención de facul-
tar a los representantes del pueblo para sustituir su voluntad por la de 
sus constituyentes. Es más racional suponer que los tribunales han sido 
concebidos como un cuerpo intermedio entre el pueblo y la legislatura, 
con la finalidad, entre otras cosas, de mantener a aquella dentro de los 
límites asignados a su autoridad. La interpretación de las leyes es propia y 
peculiarmente de la incumbencia de los Tribunales. Una Constitución es 
de hecho una ley fundamental y así debe ser considerada por los jueces. 
A ellos pertenece, por lo tanto, determinar su significado, así como el de 
cualquier ley que provenga del cuerpo legislativo. Y si ocurriere que entre 
las dos hay una discrepancia, debe preferirse, como es natural, aquella 
que posee fuerza obligatoria y validez superiores; en otras palabras, debe 
preferirse la Constitución a la ley ordinaria, la intención del pueblo a 
la intención de sus mandatarios. Esta conclusión no significa en modo 
alguno la superioridad del poder judicial sobre el legislativo. Solo supone 
que el poder del pueblo es superior a ambos, y que donde la voluntad 
de la legislatura, declarada en las leyes, entra en contradicción con la del 
pueblo, declarada en la Constitución, los jueces deberán conformarse a 
la última de las preferencias y no a las primeras» (pp. 140-141).
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La cuestión del control judicial de la constitucionalidad de las leyes 
siguió siendo un asunto central después de la ratificación del texto de 
1787, en el marco del debate sobre la construcción del Estado federal, 
como Blanco pone de manifiesto. Mientras los federalistas defendieron 
la judicial review, los republicanos sustentaron la legitimidad de la in-
terpretación constitucional parlamentaria frente a la llevada a cabo por 
los jueces. La sustitución de Adams por Jefferson en la Presidencia de 
la República, entre 1800 y 1801, y el consiguiente replanteamiento de 
la construcción del Estado federal seguida hasta entonces, obligó a un 
«atrincheramiento federalista en el poder judicial» (p. 151), que tuvo su 
más importante expresión en la sentencia que, en 1803, dictó John Mar-
shall, Presidente de la Corte Suprema desde 1801, en el caso Marbury v. 
Madison. Una sentencia muchas veces analizada y que solo se comprende 
en el contexto político que se crea tras el acceso al poder de Jefferson. 
Pese a repetir en esencia la argumentación sustentada con anterioridad 
por Hamilton, la sentencia de Marshall tendría una importancia decisiva 
por ser la primera vez que la más alta instancia judicial de los Estados 
Unidos declaraba inconstitucional una ley federal y por convertirse desde 
entonces en la formulación «canónica» de la judicial review of legislation. 
A ello hay que añadir, como hace Blanco, que la sentencia de Marshall 
«fue decisiva para la consagración del principio constitucional de la su-
premacía federal o, lo que es casi lo mismo, para la propia construcción 
nacional del Estado federal norteamericano» (p. 160). 

El análisis de Blanco finaliza con unas reflexiones acerca de la 
consolidación de la judicial review tras el fallo de Marshall. Un Juez 
que continuaría presidiendo la Corte Suprema durante tres décadas y 
dictando algunas importantes y polémicas sentencias, en las que se re-
afirmaba la superioridad de la Corte Suprema sobre los poderes de los 
Estados, con una decidida voluntad federalista. Una superioridad deri-
vada de la supremacía de la Constitución federal sobre todas las demás 
normas del ordenamiento, que condujo, en el caso Fletcher v. Peck ( 
1810), a que la Corte Suprema anulase, por vez primera, una ley de una 
legislatura estatal (de Georgia, concretamente), aunque la más impor-
tante sentencia en defensa de los poderes de la autoridad federal fue la 
que dictó Marshall en el célebre caso McCulloch v. Maryland, en 1819, 
en la que se consagraba la muy trascendente doctrina de los «poderes 
implícitos» de la Federación, que tanta influencia iba a tener en la con-
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figuración política y nacional de los Estados Unidos de América. Esta 
importantísima sentencia, insiste Blanco, no solo afianzaba el instituto 
de la revisión judicial de las normas federales o estatales contrarias a la 
Constitución, sino que afirmaba la capacidad de la Corte Suprema para 
interpretar esta norma, «es decir, su capacidad para suministrar, en caso 
de conflicto, la interpretación razonable de todo el instrumento cons-
titucional, incluso reinterpretando las normas a través de las cuales el 
poder de reforma (constituyente constituido) había querido dar su pro-
pia interpretación de la Constitución» (p. 166). El reconocimiento de 
la Corte Suprema como el máximo intérprete de la Constitución federal 
se consolidó con el pronunciamiento de Marshall en el caso Cohens v. 
Virginia (1821), mediante el cual, como Blanco pone de relieve, la Cor-
te Suprema aseguró su «control sobre las decisiones de los Tribunales 
estatales siempre que, a juicio de la propia Corte, estuviera en juego la 
interpretación de la Constitución y vino a posibilitar, en suma, la pro-
pia virtualidad del sistema americano de la judicial review of legislation, 
sistema que solo acabó siendo posible a partir de la uniformidad en la 
interpretación constitucional que se derivará del papel unificador de la 
Corte Suprema en el conjunto del sistema judicial norteamericano» (p. 
169). Un papel unificador que se recogerá en el decisivo principio del 
stare decisis. 

El valor político de la Constitución en Francia
Blanco comienza su análisis del valor de la Constitución en la Re-

volución Francesa con una afirmación esencial (que, como antes adver-
tí, hubiera merecido un tratamiento previo): el modelo articulado en 
Francia «no es comprensible» más que a partir del «principio central 
que vertebraba toda la reflexión política de los constituyentes [de 1789-
1791]: el principio de la soberanía nacional» (p. 185). Un principio que 
condujo a identificar «la Nación y el órgano estatal encargado de su re-
presentación», es decir, «la Nación y la Asamblea Nacional» (p. 191). En 
consecuencia, como en su día insistió Carré de Malberg, la soberanía na-
cional desembocaba inevitablemente en la soberanía parlamentaria (pp. 
224-5). A partir de esta soberanía de la Asamblea Nacional, los constitu-
yentes de 1789-1791 interpretaron el principio de división de poderes. 
Resultado: el rey, cabeza del ejecutivo, debía subordinarse a la Asamblea 
soberana. Montesquieu y Locke cedían ante Rousseau. 
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Ahora bien, tales principios no auspiciaron una inevitable «par-
lamentarización de la Monarquía», como sostiene Blanco (pp. 198-
199), sino una «asamblearización» de la misma o, para decirlo con 
otras palabras, tales principios no dieron lugar a un sistema parla-
mentario de gobierno, en el cual la dirección política del Estado recae 
en un Gobierno responsable ante el Parlamento, sino a un sistema 
asambleario, en el que el indirizzo politico se ejerce básicamente por 
la Asamblea, a la que se someten los Ministros regios. Un sistema de 
gobierno que, tras la abolición de la Monarquía, llegaría a su apoteosis 
durante la Convención. En realidad, en la Asamblea Constituyente de 
1789-1791, sin duda la más importante de las Asambleas de la Revo-
lución e incluso de toda la historia de Francia, fue Mirabeau el único 
diputado que defendió, infructuosamente, el sistema parlamentario 
de gobierno.18 

La omnipotencia de la Asamblea Nacional va a ser el punto de par-
tida y de llegada de la teoría constitucional revolucionaria sustentada 
durante todo el período que Blanco analiza (esto es, desde 1789 hasta la 
Constitución napoleónica del año viii), aunque en 1791 tal omnipoten-
cia se mitiga un tanto al aceptarse el veto suspensivo de las leyes a favor 
del rey mientras en 1795 se estructura el Parlamento de forma bicameral. 
Veto y bicameralismo que se descartan en 1793. A esta omnipotencia 
de la Asamblea, es preciso añadir, como hace Blanco, el decisivo influjo 
de la tesis roussoniana de la ley como expresión de la voluntad general, 
que desemboca en un concepto puramente formal de ley, según el cual 
ley es todo lo que con este nombre emane del Parlamento soberano, con 
independencia de su contenido. 

Desde estas premisas no hay apenas lugar a plantearse la necesidad 
de un control de la actividad legislativa del Parlamento ni, por tanto, 
de un control de la constitucionalidad de la ley, pues «solo los atenta-
dos a la separación de poderes son pensables como posibles atentados a 

18  Cfr. mi estudio Mirabeau y la Monarquía o el fracaso de la clarividencia, en Historia 
Contemporánea, n.º 12, monográfico sobre Historia y Derecho, Universidad del País 
Vasco, Bilbao, 1995. En la Asamblea de 1789, Blanco solo distingue los «monárquicos» 
(en realidad, «monarquizantes»: «monarchiens»), entre los que incluye a Mirabeau, y los 
«radicales», pero la verdad es que el Diputado provenzal mantuvo unas tesis distintas de 
unos y otros, además de que en aquella Asamblea los «aristócratas» formaron una cuarta 
tendencia, que mantuvo una posición muy peculiar, incluso en lo que concierne a algunas 
cuestiones que Blanco aborda, como diré más adelante al hablar de Cazalès.
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la Constitución» (p. 190). Ciertamente, en la Asamblea de 1789-1791 
algunos Diputados, como Mounier, insistieron en que el rey, mediante 
el veto absoluto, debía controlar la actividad legislativa de la Asamblea. 
Pero, aparte de que se trataba de un control de oportunidad y no de 
legalidad, tal mecanismo fue rechazado, aceptándose tan solo un veto 
puramente suspensivo, como queda dicho. En consecuencia, concluye 
Blanco, solo resultaba posible el autocontrol del legislativo, por el que 
se decantó Sieyes en 1789, o bien el veto de una Cámara sobre la otra 
cuando se introdujo el bicameralismo en 1795. Un control interno, en 
suma, que rechazaron los constituyentes de 1793, quienes en contrapar-
tida abogaron por la participación popular en la función legislativa y por 
la renovación anual de la Asamblea (pp. 204-5).

En cualquier caso, lo que unánimemente se rechaza desde 1789 es 
el control judicial del Parlamento. En tal rechazo influyó tanto la exal-
tación de la Asamblea Nacional como centro del nuevo Estado, cuanto 
el recelo que los revolucionarios franceses tuvieron hacia los Jueces y, 
en particular, hacia los poderosos Parlamentos judiciales, a pesar de que 
estos habían encabezado en 1787 el primer asalto contra el absolutismo. 
Este antijudicialismo obligó a los revolucionarios franceses a inventar 
dos mecanismos claves en el nuevo sistema jurídico: el référé législatif y 
la cassation, mediante los que se atribuía al Parlamento (o a un órgano 
anexo a él: la Cour de Cassation) la interpretación de la ley, y no a los Jue-
ces, que debían limitarse a aplicar mecánicamente la ley aprobada por el 
Parlamento soberano. Naturalmente, tal antijudicialismo llevó también 
a los revolucionarios franceses a rechazar cualquier suerte de revisión 
judicial de las leyes o, más exactamente, a no plantearla, puesto que este 
mecanismo se desconocía. «El control judicial de la constitucionalidad 
–escribe a este respecto Blanco– no se prohíbe expresamente en la coyun-
tura histórica de la Revolución pura y simplemente porque la eventuali-
dad de tal control no conforma un auténtico problema constitucional» 
(p. 242). 

Ahora bien, si la teoría constitucional de la Revolución Francesa 
no se planteó siquiera un control judicial de constitucionalidad de las 
leyes, ello no fue óbice para que reconociese la primacía de la Constitu-
ción sobre estas normas. A este respecto, este autor recuerda que la rigi-
dez constitucional, recogida ya en la Constitución de 1791, implicaba 
distinguir formalmente, y no solo desde un punto de vista sustantivo, 
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entre la Constitución y la ley, esto es, entre una norma elaborada por 
una Asamblea constituyente y reformada por una Asamblea especial de 
revisión sin participación del monarca, y la ley, obra de la Asamblea Na-
cional y del rey. 

Ocurre, sin embargo, a juicio de Blanco, que en la Revolución 
Francesa esta superioridad de la Constitución era puramente «política» y 
no «jurídica», al igual que los mecanismos pensados para su defensa. Una 
defensa que se esboza ya en la Constituyente de 1791 cuando el diputado 
Chapellier atribuyó a la Asamblea de revisión constitucional la función 
de «examinar si los poderes constituidos se han mantenido en los lími-
tes prescritos» (p. 264), aunque fue durante la Convención cuando esta 
defensa se abordó de forma expresa y recurrente. A este respecto, Blanco 
estudia detenidamente un conjunto de proyectos de Constitución remi-
tidos a la Convención durante la primera mitad de 1793.  Algunos de 
ellos, firmados la mayoría por diputados girondinos que acabarían sien-
do víctimas mortales del Terror, incluían mecanismos de defensa política 
de la Constitución de naturaleza institucional, como un « Tribunal de 
Censores», unos «Éforos» o un «Consejo Constitucional», encargados de 
llevar a cabo un control material o de «oportunidad» e incluso formal o 
de «constitucionalidad» de las leyes aprobadas por el Parlamento, aunque 
en último término sería este, como soberano, quien sanase los vicios de 
inconstitucionalidad de las leyes. Otros proyectos, en cambio, preferían 
atribuir directamente al pueblo la defensa de la Constitución. Tesis que 
defendieron diputados tan influyentes como Saint-Just y Robespierre, 
aunque en la práctica tal defensa no llegó a articularse nunca. Un hecho 
que, como señala agudamente Blanco, mostraba la «sustancial incompa-
tibilidad entre la Revolución y la Constitución», que el propio Robespierre 
reconoció expresamente (p. 287).

En definitiva, como ya se ha adelantado, Blanco sostiene que mien-
tras en los Estados Unidos la Constitución tuvo un valor «jurídico», 
en la Francia revolucionaria tuvo un valor puramente «político». Esta 
conclusión, que forma parte de la médula del libro que ahora se co-
menta, me gustaría matizarla: en rigor, en la Francia revolucionaria, y 
particularmente durante el período más influyente desde el punto de vis-
ta histórico-constitucional, como fue el de 1789-1792, la Constitución 
se concibió también como una norma jurídica, aunque, a diferencia de 
lo que ocurría al otro lado del Atlántico, no como una norma jurídica 
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suprema, pues tal norma no vinculaba a todos los poderes públicos, sino 
solo a algunos.19  

En apoyo de mi tesis, sin duda distinta de la que sostiene Blanco, 
quisiera traer a colación el reciente estudio de Jean-Luis Halperin, La 
Constitution de 1791 apliquée par les Tribunaux,20 en el que se pone 
de relieve el error de la doctrina iuspublicista de la III República, se-
ñaladamente de Esmein y Carré de Marlbeg, al subestimar la eficacia 
normativa de la primera Constitución francesa y se muestra cómo fue 
aplicada por los Tribunales de Justicia y en particular por el Tribunal 
de Casación. Ciertamente, la aplicación de este texto constitucional se 
redujo al orden puramente judicial, sin trascender jamás al legislativo 
ni al administrativo. Pero, en cualquier caso, Halperin insiste en que el 
Tribunal de Casación no dejó de anular decisiones judiciales anteriores 
a la Constitución y contrarias a ella, además de invocar repetidas veces 
el texto de 1791 para hacer respetar la división de poderes por parte de 
los Tribunales y para construir la jurisprudencia en materia de procedi-
miento penal. 

Debo añadir por mi parte que también la Constitución española 
de 1812, que en esencia sigue las líneas maestras de la francesa de 1791, 
como Blanco recuerda, tenía un indudable valor normativo. Su artículo 
372 señalaba al respecto que las Cortes, en sus primeras sesiones, de-
bían tomar en consideración «las infracciones de la Constitución que se 
les hubiese hecho presentes, para poner el conveniente remedio y hacer 
efectiva la responsabilidad de los que hubieran contravenido a ella».21 
Como ha mostrado Marta Lorente, con este precepto el constituyente 
gaditano no pretendió en modo alguno establecer un mecanismo para 

19  Sobre este asunto me extiendo en Riflessioni sul Concetto di Rigidità Costituzionale, en 
Giurisprudenza Costituzionale, n.º 5, 1994, pp. 3313-3338. Este trabajo es una respuesta 
al ensayo de Alessandro Pace La «naturale» rigidità delle Costituzioni scritte, Ibidem, n.º 6, 
1993, pp. 4085-4134. Ambos artículos los ha publicado en español el CEC en Cuadernos 
y Debates.
20  En 1791. La Premiere Constitution Française. Actes du Colloque de Dijon, 26 et 27 
Septembre 1991, Economica, París, 1993, pp. 369-381.
21  Las Cortes no actuaban de oficio: el art. 373 otorgaba a «todo español» el derecho 
a «representar a las Cortes o al Rey para reclamar la observancia de la Constitución». A 
Las Cortes –o a su Diputación Permanente– «correspondía» dar cuenta a las próximas 
Cortes de las infracciones que hayan notado, como señalaba el art. 160, 1ª, del texto 
doceañista.
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controlar las infracciones constitucionales por parte de las Cortes,22 pero 
sí por parte de los demás poderes del Estado. «El derecho a representar 
a las Cortes reclamando la observancia de la Constitución creó un cauce 
procedimental tendente no solo a responsabilizar a los poderes públicos 
por sus actividades inconstitucionales, sino que, al mismo tiempo, sirvió 
para asegurar la vigencia real de la Constitución, es decir, para anular 
aquellos actos que motivaron el recurso una vez que las Cortes declararan 
la existencia de una infracción».23 Por su parte, Terol Becerra insiste en 
la voluntad de los constituyentes gaditanos de que los jueces aplicasen 
directamente la Constitución. A este respecto trae a colación el Decreto 
de 28 de noviembre de 1812, en virtud del cual las Cortes disponían que 
los Tribunales del Reino prefiriesen «a todo otro asunto los relativos a la 
infracción de la Constitución política de la Monarquía».24

No puede decirse, pues, que durante la época germinal del consti-
tucionalismo revolucionario francés (cuya influencia, a través de España, 
llegó a otros muchos países, como Portugal, Italia e Hispanoamérica, 
según es bien sabido), la Constitución estuviese desprovista de eficacia 
jurídica, si bien es cierto que dicha eficacia era menor que la existente 
en el modelo americano o en el que, en parte bajo el influjo de este, se 
articularía en algunos países europeos –entre ellos el nuestro– desde el fin 
de la Gran Guerra hasta la actualidad. 

En realidad, cuando la Constitución pierde por completo su nor-
matividad (incluso deja de ser rígida) fue tras el nuevo constitucionalis-
mo que surge en Francia a partir de 1814 y, debido a su influencia, en 
buena parte de la Europa continental, incluida España. El texto constitu-
cional se identifica ahora con un mero acuerdo parlamentario necesario 
para definir el orden político fundamental del Estado. Un concepto de 
Constitución que en España estuvo en vigor –con la excepción del texto 
de 1869, que retoma las premisas doceañistas– desde el Estatuto Real 
hasta la Dictadura de Primo de Rivera, merced al influjo de la doctrina 

22  Marta Lorente Sariñena, Las infracciones a la constitución de 1812. Un mecanismo de 
defensa de la Constitución, CEC, Madrid, 1988, pp. 328, 325 y 353.
23  Ibidem, pp. 120-1.
24  Manuel José Terol Becerra, «Sobre la interpretación de la Constitución y de la ley en 
España (1812-1978)», Revista del Centro de Estudios Constitucionales, n.º 15, mayo-agosto 
de 1993, p. 194.
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jovellanista de la Constitución histórica, cuya génesis y desarrollo he exa-
minado en otra ocasión.25 

La dinámica mayoría y minoría en el seno del Estado constitucional 
y el valor de la Constitución

Entre las causas que explican el diferente tratamiento de las relacio-
nes entre la Constitución y la ley en los Estados Unidos y Francia, y, más 
concretamente, entre la opuesta actitud adoptada en uno y otro país en 
lo que concierne a la articulación de un control de constitucionalidad 
de las leyes, Blanco deja constancia de una de extraordinaria relevan-
cia, que antes me limité a mencionar y sobre la que considero oportuno 
extenderme ahora un tanto. Me refiero al problema de la vertebración 
de las mayorías y las minorías en el Estado constitucional. Se trata, sin 
duda, de una de las cuestiones centrales de la teoría política y jurídica 
modernas, que está en la base tanto de la concepción de la democra-
cia como de la propia justicia constitucional. Blanco atribuye el disímil 
planteamiento de este problema en los EE. UU. y Francia a la distinta 
manera de enfrentarse al problema de la división de poderes. «Mien-
tras que en Europa –escribe– la separación de poderes aparecerá durante 
mucho tiempo como sinónimo de tensión orgánica entre un legislativo 
legitimado sobre la base del principio representativo... y un ejecutivo 
hereditario portador de un proyecto histórico diferente, cuando no clara-
mente antitético, al del representado por el Parlamento, en los nacientes 
Estados Unidos de América la naturaleza de poderes democráticamente 
legitimados que presentan, desde el origen, tanto el ejecutivo como el 
legislativo, permitirá plantear una cuestión que en el Viejo Continente 
solo se situará en el centro de la reflexión político-constitucional muchas 
décadas más tarde: nos referimos a la sugerida por todos los problemas 
derivados de la dinámica política entre mayoría y minoría en el seno del 
Estado Constitucional» (p. 100). Trae a colación Blanco a este respecto 
una cita de Madison en El Federalista, que por su importancia no dudo 
en transcribir aquí: «El gran objeto al que se dirige nuestra investigación 
es el de cómo asegurar el bien público y los derechos de los particulares 

25  Cfr. «La doctrina de la Constitución histórica: de Jovellanos a las Cortes de 1845», 
en Revista de Derecho Político, UNED, n.º 39, Madrid, 1994, pp. 45-79. Recojo este 
trabajo, ampliado, en Política y Constitución en España (1808-1978), Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid, 2ª edición 2014, prólogo de Francisco Rubio Llorente.
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contra el peligro de una facción, preservando al mismo tiempo el espíritu 
y la forma de un gobierno popular» (p. 101).

Este dilema que se planteaba Madison, que no es otro que el que 
se plantea la teoría liberal-democrática desde entonces, se resolvería en 
el constitucionalismo norteamericano mediante ciertos controles y equi-
librios interorgánicos (como el veto presidencial a las leyes aprobadas 
por el Congreso), pero sobre todo mediante la distribución territorial 
del poder de acuerdo con el principio federal, y también a través de la 
judicial review, esto es, mediante el control de la legislación, obra de las 
mayorías, por parte de los jueces, en nombre de la Constitución y, por 
tanto, en nombre de los derechos individuales que esta consagra. Unos 
derechos que –me parece oportuno recordarlo– en los Estados Unidos, 
a diferencia de lo que ocurriría en Francia desde la Revolución, ya se 
conciben inicialmente como unos auténticos derechos fundamentales, 
esto es, como unos derechos subjetivos reconocidos por la Constitución 
y, por tanto, invocables directamente ante los Tribunales sin necesidad 
de la interpositio legislatoris.

Ahora bien, creo que el planteamiento de las relaciones entre la 
minoría y la mayoría en el seno del Estado constitucional no obedecían 
solamente, como Blanco señala, a una distinta manera de enfrentarse 
al problema de la división de poderes, sino que era el fruto de una for-
mación doctrinal más amplia, cuyas raíces estaban, por supuesto, en la 
Gran Bretaña. A este respecto, la contraposición fundamental que cabe 
hacer aquí no es entre la teoría constitucional europea y americana, sino 
quizá más bien entre la anglosajona y la francesa. En la Gran Bretaña, 
en efecto, a lo largo del siglo xviii, diversos autores insistieron en que la 
esencia del gobierno representativo no consistía tan solo en el predomi-
nio de la mayoría sino también en el respeto de la minoría. Todas las tesis 
de Burke en defensa de los partidos políticos, como algo más y mejor 
que las meras facciones, van por ese camino,26 al igual que la concepción 
del binomio gobierno/ oposición como base para el funcionamiento del 
cabinet system. Una concepción que se sostiene en la Gran Bretaña des-

26  Cfr. Thoughts on the cause of the Present Discontents (1770), en The Works of the Right 
Honourable Edmund Burke, Bonhn’s Standard Library, Londres, 1876, vol. 1, pp. 356 y ss. 
y 375. Sobre este importante opúsculo de Burke para el asunto que aquí interesa, vid. J. 
Brewer, Party Ideology and Popular Politics at the Accession of George III, Cambridge, 1976, 
pp. 39 y ss.
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de la época de Walpole y desde luego después de la profunda crisis que 
produjo en la metrópoli la independencia de las colonias americanas, en 
medio de la cual Mackenzie definirá a la oposición como una especie de 
«corporación pública» (public body).27 Es cierto que esta manera de con-
cebir la lucha política y, en definitiva, el Estado constitucional, tuvo fir-
mes adversarios a lo largo del siglo xviii, entre ellos un crítico tan agudo 
como Bolingbroke, defensor del «partido nacional» y del «rey patriota»,28 
pero no lo es menos que a medida que avanzaba este siglo fue abriéndose 
paso y, desde luego, estaba ya consolidada antes de la Reforma de 1832, 
como se pone de manifiesto en la obra de Lord John Russell, An Essay 
on the History of the English Government and Constitution, from the Reign 
of Henry VII to the present time.29 Por eso no puedo estar de acuerdo con 
Blanco cuando afirma que el problema de la dinámica política entre ma-
yoría y minoría no se planteó en Europa hasta que en 1861 vio la luz la 
obra de John Stuart Mill Del Gobierno representativo (p. 100, nota 26). 

Incluso en la Francia revolucionaria la necesidad de articular un Es-
tado constitucional capaz de conciliar el predominio de la mayoría con el 
respeto de la minoría y, en definitiva, el Gobierno con la oposición, fue 
defendida muy tempranamente en la Asamblea Constituyente de 1789, 
sobre todo por los «aristócratas»,30 aunque quizá no tanto debido a fir-

27  Fue exactamente en 1784, dos años después de la emblemática dimisión de Lord 
North, apud Williams, op. cit., p. 103. De hecho, Charles James Fox actuó como dirigente 
de la oposición cuando Pitt el Joven llegó a Primer Ministro en 1783, aunque el primer 
dirigente moderno de la oposición es probable que fuese George Tierne, quien estuvo al 
frente de los whigs en los Comunes desde 1817 a 1821. Cfr. G. H. Le May, The Victorian 
Constitution, Duckworth, Londres, 1979, p. 170. His Majesty’s opposition fue, sin embargo, 
una expresión que al parecer inventaría de forma humorística John Cam Hobhouse en 
1826. 
28  Cfr. A Dissertation upon Parties y The idea of a patriot King, en The Works of Lord 
Bolingbroke, vol. ii. Reprints of Economics Classics, Augustus M. Kelley, Bookseller, Nueva 
York, 1967, pp. 5 a 172 y 372 a 429. Sobre la crítica del party system y de la dialéctica 
gobierno/oposición durante la Inglaterra del siglo xviii, vid. J. A. Gunn, Factions no more. 
Attitudes to Party in Government and Opposition in Eighteenth Century England, Londres, 
1971.
29  Londres, Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown, 1821. Esta fue la obra que con 
más vehemencia defendió el bipartidismo en el primer tercio del siglo xix, como pongo de 
relieve en La Monarquía en la teoría constitucional británica durante el primer tercio del siglo 
xix, Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, n.º 23, 1994, pp. 20-22.
30  Sobre esta tendencia constitucional, vid. Jacques de Saint-Victor, La Chute des 
Aristocrates, 1789-1792, Perrin, París, 1992.
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mes convicciones doctrinales como por el puro hecho de estar entonces 
en minoría. Creo conveniente citar a este respecto una intervención de 
Cazalès, el más brillante y sólido de todos los miembros de este grupo, 
quien sostuvo, en alusión directa a la Gran Bretaña, la importancia de 
la oposición en el marco del sistema representativo. Este Diputado se 
dirigió a la Asamblea en estos términos: «Aprended que entre un pue-
blo más experimentado que vosotros en la ciencia de las deliberaciones 
políticas (esto es, el británico), se critican las opiniones y los Decretos... 
Nosotros somos el partido de la oposición; queremos que la Nación sepa 
que, sometidos a vuestras leyes como ciudadanos, hemos votado contra 
ellas como legisladores... Aprended que no hay libertad allí donde la 
oposición carece de libertad de palabra; que el partido de la oposición, 
sea cual fuere la posición que profese, es siempre el partido del pueblo... 
Sobre tales principios reposa la libertad pública».31

Pero estas tesis no fueron las que triunfaron. El influjo de Rous-
seau, que Blanco no deja de señalar, y, en realidad, debo añadir por mi 
parte, el de una tradición jurídico-política muy distinta a la británica, 
anglófoba, enraizada en el derecho romano-canónico y en el iusna-
turalismo racionalista, llevó a los revolucionarios franceses a reducir 
el gobierno representativo al predominio de la voluntad mayoritaria 
expresada en el Parlamento, y, por tanto, a desproteger a las minorías, 
dentro y fuera de este órgano. Así ocurrió ya en la Asamblea de 1789-
1791, en donde Sieyes (el «primer Sieyes»), equiparando la Nación 
con la Asamblea Nacional, identificaba a la mayoría «con la voluntad 
nacional, frente a la que nada puede, por principio, prevalecer», y aña-
día: «cuando una sociedad está formada, es sabido que la opinión de 
la mayoría se convierte en ley para todos» (apud Blanco, pp. 197-8 y 
219). Los hombres de la Convención, y dentro de estos Robespierre, 
que tenía al Contrato Social por libro de cabecera, llevaron estas premi-
sas hasta sus últimas consecuencias. 

Blanco subraya que fue después de la experiencia del terror –y en 
gran medida como consecuencia de ella– cuando el «segundo Sieyes» 
plantea en la Francia revolucionaria la necesidad de articular un «Jury de 
Constitution» o un «Tribunal Constitucional», de la misma forma que, 
agrego por mi parte, fue después de los fascismos –aupados al poder 

31  Archives Parlementaires, 7 de diciembre de 1790, T. XXI, p. 315.
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mediante el triunfo electoral– cuando se extiende en la Europa de la 
postguerra la articulación de la justicia constitucional. A juicio de Sieyes, 
el Tribunal Constitucional debía actuar como auténtico «conservador» o 
«guardián» de la Constitución. La finalidad de este órgano, como recuer-
da Blanco, no era otra que la de proteger los derechos de las minorías 
ante la omnipotencia de la Asamblea legislativa. Como en los Estados 
Unidos de América, el planteamiento en Francia de un control externo 
y judicializado de la constitucionalidad de las leyes respondía al deseo de 
garantizar los derechos de las minorías, sin por ello destruir el primado 
esencial del gobierno de la mayoría (de ahí que Sieyes hablase de este 
tribunal como un «tribunal de los derechos del hombre» (p. 301). El Tri-
bunal Constitucional que proponía Sieyes, resume Blanco, «debía ser un 
órgano de naturaleza jurisdiccional, destinado a garantizar la supremacía 
del poder constituyente sobre el poder constituido». Blanco añade que 
este proyecto disponía que los «actos declarados inconstitucionales por 
sentencia del Tribunal constitucional» serían «nulos de pleno derecho» 
(p. 301). Pero su propuesta, que Sieyes describió como una especie de 
«tribunal de casación en el orden constitucional» (p. 298), fue rechazada 
por unanimidad. Al fin y al cabo, se oponía frontalmente a uno de los 
principios básicos de la ideología constitucional de la Revolución Fran-
cesa, que el propio Sieyes había acuñado con más brillantez que nadie 
años antes: la soberanía de la nación y, por tanto, dada la hipóstasis na-
ción/ Parlamento, la soberanía de este último. Una soberanía que segui-
ría siendo en el Directorio un principio indiscutible, pese a la experiencia 
de la Convención. Como ejemplo de los recelos de los Constituyentes de 
1795 a la genial propuesta de Sieyes, Blanco trae a colación una ilustrati-
va intervención de Thibaudeau, en la que este diputado expuso su temor 
a que «el tribunal (Constitucional) –son palabras de Blanco– acabase 
convirtiéndose en un instrumento de dominio de la minoría sobre la 
mayoría, o, lo que para él resultaba equivalente, de las facciones sobre la 
Nación representada en el Parlamento» (p. 306).

*******

En el «Epílogo» al libro que se acaba de comentar, su autor confiesa 
que este representa solo la primera entrega de un estudio más amplio 
y ambicioso sobre el mismo tema, el «valor de la Constitución», cuya 
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segunda entrega, centrada en la evolución de la justicia constitucional 
en los Estados Unidos de América y en el debate y articulación de dicha 
justicia en la Europa del siglo xx, incluida la España de 1978, promete 
culminar en el futuro. 

Solo me resta expresar mi deseo de que el profesor Blanco Valdés 
pueda cumplir su promesa.
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EL TIEMPO DE LOS CONCEPTOS*

En España, como en todas partes, el lenguaje se muda al mismo paso 
que las costumbres; y es que, como las voces son invenciones para representar 
las ideas, es    preciso que se inventen palabras para explicar la impresión que 
hacen las costumbres nuevamente introducidas. 
Cadalso, Cartas Marruecas, xxxv, 1789.

Buena parte de la historiografía que se ha ocupado de conocer el 
pensamiento político y social ha estado más atenta al estudio de un re-
pertorio de ideas invariable a lo largo del tiempo, que a ver el tiempo 
de tales ideas, es decir, su historicidad y, por tanto, su diverso sentido 
y propósito, con lo que no pocas veces ha incurrido en anacronismos, 
conexiones más aparentes que reales entre unas ideas y otras, extrapola-
ciones y anticipaciones o prolepsis. 

Contra este estado de cosas se ha reaccionado con vigor sobre todo 
a partir de la segunda mitad del siglo xx. Merece la pena recordar a este 
respecto la encomiable labor llevada a cabo en Alemania por Reinhart 
Kosselleck, codirector, junto a  Otto Brunner y Werner Conze, del Dic-
cionario de conceptos históricos básicos en lengua alemana, elaborado desde 
1972 hasta 1997 y sin duda el logro más brillante de la Begriffgeschichte, 
promovida años antes por la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer y 
centrada sobre todo en la proyección de los conceptos políticos en la 
praxis social.1 

1  Sobre esta escuela historiográfica, Vid., en lengua española, Joaquín Abellán, Historia 
de los conceptos (Begriffsgeschichte) e historia social. A propósito del diccionario Geschichtliche 

*  Revista de Estudios Políticos, n.º 120, abril-junio 2003, pp. 351-355. Recensión al 
Diccionario político y social del siglo xix español, dirigido por Javier Fernández Sebastián y 
Juan Francisco Fuentes, Alianza editorial, Madrid, 2002, 772 pp.
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Es preciso destacar, asimismo, la brillante revisión de la historia 
del pensamiento político por parte de los integrantes de la llamada «Es-
cuela de Cambridge», en particular de Quentin Skinner y de J. G. A. 
Pocock, con el propósito de comprender mejor el sentido original de los 
textos políticos del pasado y por consiguiente las ideas que se expresan a 
su través. Si Skinner es el creador del «método intencionalista», con su 
hincapié no tanto en la idea en sí, cuanto en el cómo y el para qué de la 
misma.  Pocock ha insistido en el análisis de los conceptos en el marco 
de los lenguajes o discursos políticos, que conforman un determinado  
paradigma interpretativo.2 

Me parece obligado señalar que la saludable reacción  de los men-
cionados autores –y de otros muchos, desde luego, como los miembros  
de la escuela francesa de Fontenay/ Saint Cloud, impulsora del Labora-
toire de Lexicométrie et Textes Politiques– ante la historiografía tradicional 
del pensamiento político y social, no debiera entenderse nunca como 
una patente de corso para echar por la borda los conceptos elaborados 
a lo largo de muchos años por la propia Historia del Pensamiento y por 
otros saberes colindantes, como la Ciencia Política, la Historia Política 
o la Teoría del Estado y de la Constitución. De lo contrario se incurriría 
en un adanismo científico insostenible, que convertiría al historiador del 
pensamiento en una especie de Sísifo intelectual, obligado a cargar y 
descargar sus conclusiones una y otra vez, sin incorporarlas a su propio 
acerbo terminológico y al de otras ciencias sociales afines. 

A esta difícil lucha contra el presentismo y contra el adanismo cien-
tífico se refieren en su enjundiosa y diáfana Introducción los directores 
de la obra que ahora se glosa: Javier Fernández Sebastián, Catedrático 

Grundbegriffe, en S. Castillo (Coord.), La historia social en España. Actualidad y perspectivas, 
Madrid, Siglo XXI, pp. 47-64; José Luis Villacañas y Faustino Oncina, Introducción a 
Kosselleck, Reinhart, y Gadamer, Hans-Georg, Historia y Hermeneútica, Paidos, Barcelona, 
1997, pp. 9-53.
2  De Pocock se ha traducido recientemente al español su deslumbrante libro El momento 
maquiavélico (Tecnos, Madrid, 2002), con un incisivo Estudio Preliminar de Eloy García 
–también cotraductor y anotador de la obra– en el que se exponen los planteamientos 
historiográficos de Pocock, su enorme influjo en diversos ámbitos culturales y lingüísticos, 
así como las tesis de otros miembros de la «Escuela de Cambridge», como Skinner, pero 
también Peter Lasslett y John Dunn. Resulta también de interés la Presentación de Giussepe 
Buttà al estudio de Pocock, La ricostruzione di un impero, Sovranitá británica e federalismo 
americano, editada por Piero Lacaita Editore, Manduria, Bari, Roma, 1996, pp. ix-xxv, 
para el Laboratorio di Storia Costituzionale «Antoine Barvave», de Macerata.
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de Historia del Pensamiento Político en la Universidad del País Vasco, y 
Juan Francisco Fuentes, Profesor Titular de Historia Contemporánea en 
la Universidad Complutense de Madrid, quienes no dudan en reconocer 
su admiración por las pautas historiográficas establecidas por la «Escuela 
de Cambridge» y por la historia alemana de los conceptos. Ambos aler-
tan, de un lado, sobre los riesgos de «deslizarse por engañosas analogías e 
interpretaciones falaces basadas en la despreocupación por el contexto y 
en una falsa sensación de familiaridad derivada de la identidad de signifi-
cantes». Unos riesgos difíciles de orillar cuando la investigación se centra 
en el siglo xix, «tal vez el momento más propicio a los anacronismos 
intelectuales», pues « siendo la terminología tan semejante a la nuestra, el 
lector deja de estar prevenido (como lo estaría frente a un texto antiguo o 
medieval)», por lo que es preciso «entender los conceptos y los discursos 
en su alteridad, restituyendo en la medida de lo posible a ese pasado, 
ciertamente no muy remoto, sus propias categorías y convenciones».  
Pero, de otro lado, los dos directores de este Diccionario añaden que tal 
planteamiento «en absoluto excluye la legitimidad de aplicar al pasado 
categorías analíticas actuales, desconocidas para los contemporáneos, ni 
tampoco la conveniencia –o más bien necesidad– de traducir e inter-
pretar los términos decimonónicos desde nuestros propios conceptos y 
modos de argumentar».3

En este Diccionario se han seleccionado ciento cuatro voces, de las 
cuales Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes se ocupan 
de un poco más de la mitad, mientras que del resto lo hacen  más de 
una veintena de profesores de diversas Universidades, con un nutrida 
representación de la del País Vasco, procedentes de diversas especialida-
des, sobre todo  la Historia Contemporánea, la Historia del Pensamiento 
Político y Social, y, muy en menor medida, la Historia del Derecho y la 
Historia Constitucional. Aglutinar a un equipo tan numeroso y pluridis-
ciplinar para llevar a cabo una empresa tan ambiciosa como esta, resulta 
sin duda muy encomiable, máxime cuando el resultado es a todas luces 
muy brillante, aunque creo que no siempre se ha prestado la suficiente 
atención a la vertiente jurídica de algunos conceptos políticos, quizá por 
la magra representación de los historiadores juristas y a su escaso peso en 
el conjunto de la obra. 

3  p. 54.
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 Aunque siempre resultaría fácil traer a colación algunas ausencias, 
creo que la selección de los conceptos es acertada. El índice analítico 
final permite, además, acceder a todos aquellos términos que no tienen 
entrada propia, pero que son tratados de manera incidental a lo largo de 
la obra. Por otro lado, al final de cada voz se encuentra una remisión a los 
conceptos conexos, lo que facilita su inserción en su campo semántico y 
conceptual. 

En cualquier caso, como advierten Javier Fernández Sebastián y 
Juan Francisco Fuentes en su Introducción, siguiendo a Kosselleck, no to-
das las «palabras» pueden ser consideradas «conceptos». Solo lo son aque-
llas que incorporan una pluralidad de significados en pugna, y engloban 
en ese solo significante un rico contexto histórico, social y político, una 
especie de «historia concentrada».4 Tales conceptos actúan como factores 
de cambio social y, a la vez, reflejan o expresan tal cambio. De ahí que las 
épocas de grandes crisis políticas y sociales, como la Gran Revolución de 
1789 o la que se produjo en España con la invasión francesa, son espe-
cialmente fecundas en el alumbramiento de conceptos, cuyo nacimiento 
corresponde al historiador fechar y documentar. 

Parece oportuna, asimismo, la aclaración de que este Diccionario lo es 
de conceptos y no de  definiciones, como el de la Real Academia Española, 
por lo que aspira, en oposición a este último, no a reflejar un consenso 
entre los hablantes, inexistente en el plano de la historia política, sino todo 
lo contrario: «a reflejar el disenso y a sintetizar las grandes líneas de fractura 
del debate».5

El punto de partida de este Diccionario (en el que, por cierto, se 
echa de menos un índice onomástico, siempre muy útil) es el decisivo 
año de 1808, cuando comienzan a incorporarse de forma masiva las vo-
ces que se crean a partir de la Revolución de 1789, aunque muchas de 
ellas estuviesen ya presentes en nuestro país antes de la invasión france-
sa, por lo que los autores de esta obra en la mayor parte de los casos se 
ven obligados a examinar las décadas finales del siglo xviii. El punto de 
llegada es 1898, aunque podría ser también, con mucho fundamento, 
1914 o, quizá, 1918, que es cuando empieza históricamente el siglo xx. 
De hecho, buena parte de las voces se examinan hasta esta última fecha.

4  p. 28.
5  p. 34.
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La consulta de este Diccionario permite comprobar el distinto ritmo 
con que se modernizó el léxico político y el socio-económico en España. 
Si el primero se hizo en paralelo al de los países más avanzados de Euro-
pa, como Francia o la Gran Bretaña, el segundo sufrió un notable retraso 
respecto de estos dos países, consecuencia sin duda de nuestra más tardía 
revolución industrial. Durante la primera mitad del siglo, en efecto, la 
modernización del vocabulario político quedó prácticamente completa-
da, fijándose la terminología política de la España contemporánea, en 
muchos casos común a la del resto del mundo occidental, e incluso con 
alguna aportación original tan relevante como la voz liberalismo. La mo-
dernización del  léxico socio-económico, en cambio, tendría que esperar 
a la segunda mitad del siglo para equipararse con el del resto de la Europa 
más desarrollada, recibiendo un importante impulso, muy en particular 
desde Cataluña, a partir del Sexenio Revolucionario, debido a la mayor 
libertad de expresión y a la mayor conflictividad social de este período, 
así como a la influencia que, gracias a todo ello, cobraron las ideas inter-
nacionalistas en un movimiento obrero en plena expansión.6 

Estoy convencido de que esta obra –aparte de muy novedosa, pese 
a algunos antecedentes, que los propios directores mencionan en su In-
troducción– va a resultar de suma utilidad a una amplia gama de cien-
tíficos sociales: politólogos, juristas y, sobre todo, historiadores, ya sean 
de la política, de la sociedad, del pensamiento, del constitucionalismo e 
incluso  del derecho y de la economía, al suministrarles un instrumento, 
rápido, cómodo y fiable, para aclarar sus dudas sobre la génesis y trayec-
toria de algunos de los conceptos históricos que se ven obligados a utili-
zar en sus investigaciones. Una utilidad que se realza todavía más ante la 
lamentable ausencia de un Diccionario histórico de la lengua española, 
en lacerante contraste con lo que ocurre con otras lenguas, incluso con 
algunas mucho menos habladas en el mundo.

Es de esperar, además, que la publicación de este Diccionario –que 
debiera continuarse con otro similar centrado en el siglo xx–  sirva para 
que la historiografía española preste una mayor atención a la «biografía» 
de los conceptos políticos y sociales (también, por cierto, a los constitu-
cionales), lo que sin duda contribuiría a conocer mejor nuestro pasado 
e incluso nuestro presente. A este respecto, no resulta difícil coincidir 

6  Cfr. pp. 49-53.
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con Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes cuando sos-
tienen que «estudiar con algún detenimiento la terminología política y 
social decimonónica equivale a efectuar un viaje, corto pero instructivo, 
a las fuentes más inmediatas de nuestro paradigma intelectual contem-
poráneo. Lo cual podría servir seguramente tanto para comprobar una 
vez más la enorme deuda de nuestro lenguaje político con ese legado, 
cuando para producir un saludable extrañamiento que instaure una cierta 
distancia intelectual con un pasado que no por próximo ha de verse ne-
cesariamente como idéntico. De ahí que el ejercicio de pensar histórica-
mente los conceptos y términos fundamentales no sea un mero capricho 
de erudición filológica, sino una vía para penetrar críticamente en los 
cimientos del presente».
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TOMÁS Y VALIENTE, HISTORIADOR DEL 
CONSTITUCIONALISMO*

Tras el asesinato de Francisco Tomás y Valiente, no han sido pocos 
los amigos y colegas que han elogiado su hombría de bien, su decisiva 
aportación al afianzamiento de la democracia española como fundador y 
Presidente del Tribunal Constitucional, así como su notabilísima contri-
bución al desarrollo de la Historia del Derecho. Con este artículo, ade-
más de recordar a un maestro y amigo inolvidable, quisiera centrarme en 
esta última faceta y muy particularmente en sus esfuerzos por impulsar el 
conocimiento de la historia constitucional española, que a mi parecer no 
han sido puestos de relieve suficientemente.

Tomás y Valiente fue sin duda uno de los más fecundos historiado-
res del Derecho español de este siglo. Autor de una docena de libros y 
de un centenar de artículos, contribuyó decisivamente a renovar la histo-
riografía jurídica española, que desde su época fundacional había estado 
excesivamente centrada en la Edad Media y en una concepción castella-
nista de España, además de responder en no pocas ocasiones a una visión 
muy conservadora e incluso reaccionaria de nuestro pasado. Su Manual 
de Historia del Derecho Español, con el que miles de estudiantes pudieron 
apreciar la importancia de esta asignatura en el conjunto de los saberes 
jurídicos, no siempre bien valorada, acaso sea el ejemplo más ilustrati-
vo de la innovadora concepción historiográfica de Tomás y Valiente. Se 
trata de un libro claro y ameno, magníficamente escrito, pues Tomás y 
Valiente nunca confundió la ciencia con la erudición, ni el rigor con el 
aburrimiento. Pero sobre todo se trata de un texto sumamente equilibra-

*  La Nueva España, Oviedo, febrero de 1996. 
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do, tanto a la hora de centrar su atención en los diversos reinos hispá-
nicos, como al examinar las distintas etapas de nuestro pasado jurídico, 
dándole la importancia debida a los siglos altomedievales, pero también a 
la persistencia de los sistemas normativos desde la Baja Edad Media hasta 
el absolutismo dieciochista, así como a la codificación y al constitucionalis-
mo del siglo xix, cosa esta última nada frecuente hasta entonces.  

En los últimos años, Tomás y Valiente se afanó en el estudio del 
derecho constitucional vigente, como lo prueba su libro Escritos sobre 
y desde el Tribunal Constitucional, pero buena parte de sus esfuerzos se 
encaminaron a impulsar el conocimiento de nuestro constitucionalismo 
histórico o, lo que viene a ser lo mismo, a recobrar y difundir nuestra 
tradición liberal y democrática, tan rica y tan olvidada. Esta meritoria 
labor la llevó a cabo de diversas maneras. Desde luego con sus propias 
investigaciones, entre los que destaca el conjunto de trabajos recogidos 
en su libro Códigos y Constituciones: 1808-1978. Pero también con su 
Cátedra en la Universidad Autónoma de Madrid, en donde creó una 
asignatura optativa de «Historia del Constitucionalismo Español» y una 
escuela de jóvenes historiadores volcados en el estudio de nuestro pasado 
constitucional. Como Director del veterano Anuario de Historia del De-
recho Español, Tomás y Valiente se preocupó también de dar a conocer las 
últimas novedades de la investigación histórico-constitucional, como se 
evidencia en su último número, en el que se examinan monográficamen-
te los orígenes de nuestro constitucionalismo, esa apasionante etapa que 
tanto atraía a Tomás y Valiente y sobre la que tuve la fortuna de hablar 
con él en varias ocasiones. Por último, pero no en menor lugar, es pre-
ciso destacar la labor de Tomás y Valiente al frente de la colección Clá-
sicos del constitucionalismo español, promovida por el Centro de Estudios 
Constitucionales. Una colección con la que consiguió difundir textos 
doctrinales hasta entonces de no fácil acceso, como las Lecciones de De-
recho Político de Donoso Cortés, Alcalá Galiano, Pacheco y Joaquín M.ª 
López o los Discursos Parlamentarios de Cánovas del Castillo, además 
de reeditar obras de gran importancia para desentrañar el pensamiento 
político de nuestro siglo xix, como el estudio que en los años cincuenta 
había escrito José Antonio Maravall sobre Martínez Marina, el fundador 
de la Historia del Derecho español, al que el propio Tomás y Valiente 
dedicó hace unos años su penetrante Discurso de recepción en la Real 
Academia de la Historia.
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Entre los trabajos que tenía pensado lleva a cabo en el futuro figura-
ba precisamente la elaboración de un Manual de Historia Constitucional 
Española, con el que pretendía abordar de forma sistemática las fuentes 
del derecho, la organización del Estado y la regulación de los derechos 
fundamentales desde el Estatuto de Bayona hasta la II República, supe-
rando, así, la mera y un tanto inútil exposición cronológica de los textos 
constitucionales pretéritos, a la que suelen limitarse los trabajos que hoy 
existen sobre la materia, salvo honrosísimas excepciones, como la del 
clásico estudio de Luis Sánchez Agesta.

De este proyecto me hablaba el profesor Tomás y Valiente hace 
unos meses en Oviedo. Una ciudad por la que sentía un especial cariño, 
debido a su raigambre ilustrada y liberal, y a la que había venido en 
esta ocasión para presentar lo que probablemente sea su último trabajo 
científico: una espléndida selección de los discursos pronunciados por 
Agustín Argüelles en las Cortes de Cádiz, precedida de un minucioso y 
esclarecedor estudio preliminar. Esta fue la magnífica contribución de 
Tomás y Valiente a la colección de Clásicos Asturianos del Pensamiento 
Político, auspiciada por el Parlamento de Asturias, que él siempre aplau-
dió y que venía a complementar la colección que él dirigía en Madrid.

Por todo lo anterior, resulta fácil comprender que el horrible ase-
sinato del maestro haya dejado en un estado de orfandad a la todavía 
balbuceante historiografía constitucional española. Muchos eran los pro-
yectos que en este campo –y por supuesto en otros muchos– se trunca-
ron con su muerte. Pero también es verdad que su vida y su obra seguirá 
siendo un punto de referencia imborrable y un aliento permanente para 
todos los que nos dedicamos a la imprescindible labor de recuperar nues-
tra memoria liberal y democrática, de la que el propio Tomás y Valiente 
es ya parte irrenunciable. 
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UN RECORRIDO POR LA HISTORIA 
CONSTITUCIONAL ESPAÑOLA DE LA MANO DE 

FRANCISCO RUBIO LLORENTE*

«La historia del constitucionalismo tiene utilidad práctica para el pre-
sente. En parte quizás para evitar los errores del pasado, pero sobre todo para 
que quienes han de aplicar la Constitución vigente, o simplemente actúan en 
el marco de esta en el desempeño de su propia actividad, tomen conciencia de 
que muchos de los conceptos esenciales (nación, pueblo, soberanía, igualdad, 
principio de legalidad, etcétera) pueden ser entendidos de forma muy distinta 
y de que de hecho su contenido ha ido cambiando, a veces, de manera muy 
profunda, con el correr de los tiempos. Esta conciencia de la labilidad de los 
conceptos es importante para la tarea de los jueces y, en general, de todos los 
órganos del poder, especialmente los constitucionales, pero, por encima de 
todo, es esencial para los partidos políticos, como actores esenciales del proceso 
político, y para quienes, en conexión con ellos o sin ella, contribuyen a formar 
la opinión pública. 

En los países que han gozado de una vida constitucional continuada, o 
que al menos no han sufrido interrupciones graves y prolongadas de esta, el 
conocimiento de la historia constitucional se mantiene vivo en la sociedad y 
sobre todo en la clase política. Por más de una razón, a lo largo de los cuaren-
ta años de dictadura franquista, el conocimiento que los españoles, incluidos 
sus políticos y sus periodistas, tenían del pasado constitucional, parece haberse 
esfumado para quedar reducido a unas elementales nociones y a un conjunto 

*  Paloma Biglino y Francisco Bastida (eds.), El Pensamiento constitucional de Francisco 
Rubio Llorente, Fundación Coloquio Jurídico Europeo/Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, Madrid, 2017 (en prensa).
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de juicios sintéticos y despectivos. Este menosprecio por un pasado que apenas 
se conoce hace que nuestro debate público se desarrolle en términos que po-
dríamos decir adánicos, como si la historia constitucional hubiese empezado 
realmente en 1978 y los términos que denotan los conceptos esenciales fueran 
tan absolutamente unívocos y claros que no valiese la pena ni definirlos, ni 
prestar atención  al uso que de ellos se hizo en el pasado».1 

Función y utilidad de la Historia Constitucional y otras cuestiones 
previas

En la larga cita que antecede se pone de relieve con meridiana 
claridad la función y la utilidad que Francisco Rubio Llorente atribu-
ye a la Historia Constitucional para los diversos operadores jurídicos, 
así como para los políticos y periodistas. Pero conviene saber cuál era 
su opinión sobre la función y utilidad de esa rama del saber para los 
constitucionalistas. Para ello es preciso detenerse en el concepto de 
Constitución que sirve de punto de partida a los trabajos recogidos en 
lo que, sin duda alguna, es su obra magna: La Forma del Poder. Estudios 
sobre la Constitución, publicada por el Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales por vez primera en 1993, más tarde en 1997 y por 
último en 2012.

Pues bien, en el prólogo a la primera edición de esta obra, su au-
tor se aparta de un concepto puramente formal de Constitución, que 
solo considera jurídicamente útil si, «traicionando en cierto modo los 
presupuestos metodológicos de los que el positivismo arranca, se identi-
fica Constitución formal con limitación del poder». Pero, añade, incluso 
con esa concepción formal «se santifica sin embargo cualquier forma de 
limitación y, paradójicamente, se desvincula por entero la idea de Cons-
titución de su génesis histórica, del constitucionalismo». De ahí que, 
aun reconociendo la decisiva aportación del positivismo a la doctrina 
del Derecho Público, al hablar de Constitución como forma del poder 
no pretende «expresar una idea puramente formal», esto es, «un cuerpo 
caracterizado y definido por la forma típica de las normas que la integran 
e integrado solo por normas». A su juicio, lo que define la Constitución 

1  Francisco Rubio Llorente, prólogo a Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, Política y 
Constitución en España. 1808-1978, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales 
(CEPC, en adelante), Madrid, 2.ª edición, 2014, p. xxvi.
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«es su función y esta es precisamente la de dar forma al poder, es decir, la 
de crearlo: forma dat ese rei».2

Un planteamiento que requiere explicar históricamente esa forma 
del poder: «en rigor, toda Constitución está vinculada a la historia. Los 
fundamentos de legitimidad  a los que en cada época y lugar cabe apelar 
no son creación libre de los “padres fundadores”, sino de la historia; vá-
lidos, con exclusión de cualquier otro, para el “círculo histórico” del que 
brotan o que los ha recibido».3

A partir de estas premisas no debe sorprender que algunos rele-
vantes trabajos de Francisco Rubio dedicados al derecho constitucional, 
recogidos en la obra antes mencionada, partan de unas consideraciones 
de carácter histórico. Así ocurre con el El concepto de Constitución. Nota 
Preliminar, que contiene sustanciosas referencias a las raíces medievales 
de ese concepto, al modelo inglés, al principio de soberanía popular y al 
carácter documental y rígido de las Constituciones modernas. También 
el trabajo Rigidez y apertura de la Constitución comienza con unas re-
flexiones históricas sobre constitucionalismo y democracia, para pasar a 
continuación a abordar «el poder de reforma en la historia constitucional 
española» como paso previo al análisis de esa cuestión en la Constitución 
de 1978. Enjundiosas referencias al pasado se encuentran asimismo en 
algunos trabajos centrados en los poderes del Estado, en particular la Co-
rona, así como en «Los poderes territoriales», sobre todo en La patria de 
los españoles y sus naciones. Algo similar sucede cuando aborda las fuentes 
del Derecho, especialmente en La Ley en el Estado social y democrático de 
derecho, y los derechos fundamentales, sobre todo en La positivización de 
los derechos humanos. 

Pero Rubio Llorente se ocupó además de manera directa del cons-
titucionalismo histórico, en particular del español, en varios trabajos, 
que, excluidos de las dos primeras ediciones de La forma del poder, de-
cidió incluirlos en la tercera y última. Esos trabajos se insertan en dos 
apartados: «Constitucionalistas españoles» y «Enseñanza del Derecho 
Constitucional». El primero de ellos, dedicado a «los constitucionalistas 
distinguidos con cuyas personas y cuyas obras, por una u otra razón, he 

2  La Forma del Poder. Estudios sobre la Constitución, 3.ª edición, CEPC, Madrid, 2012, 
vol. I, p. xxxv. En adelante se citará siempre por esta edición, compuesta de 3 volúmenes. 
Todas las citas que se hagan proceden del volumen i.
3  Ibidem, p. xxxvi.
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tenido mayor relación a lo largo de mi vida»,4 comienza con una extensa 
reflexión sobre Adolfo Posada, que se publicó por vez primera en 1999 
como Estudio preliminar a una obra del maestro ovetense titulada Es-
tudios sobre el régimen parlamentario en España, que había visto la luz en 
1891. En ese primer apartado se recogen también tres breves escritos 
sobre su maestro: Manuel García Pelayo. Un intelectual patriota, que se 
publicó en «Claves de razón práctica» en 2009; «Teoría Política», una 
glosa que vio la luz en 1992 en esa misma Revista con motivo de la 
primera edición de las Obras Completas del primer Presidente del Tribu-
nal Constitucional; y La obra de Don Manuel García Pelayo. Laudatio, 
publicada por la «Revista de Derecho Político» en 2010. Cierran este 
primer apartado de Constitucionalistas españoles dos breves semblanzas: 
Diego Muñoz Torrero. Un liberal trágico y Francisco Tomás y Valiente. Es-
tado, Nación y Patria, publicadas ambas en «Claves de razón práctica», 
en 2008 y 2006, respectivamente. 

El segundo apartado, «Enseñanza del Derecho Constitucional», se 
compone de dos trabajos. El primero de ellos, publicado por vez primera 
en 1973 como prólogo al Derecho Político de Ekkehart Stein, lleva ahora 
por título, sin duda mucho más ajustado a su contenido, De la doctrina 
de la Constitución al Derecho Constitucional, pasando por el Político. En él 
se examina de forma muy innovadora el déficit jurídico-constitucional 
de nuestro viejo Derecho Político, sobre todo desde Adolfo Posada, y 
se traza el camino para enmendarlo. El segundo trabajo se titula Carta 
abierta de Javier Conde a Jean Paul Sartre. A propósito del Instituto de Es-
tudios Políticos, y fue la contribución de Francisco Rubio a La mirada del 
historiador. Un viaje por la obra de Santos Juliá.5

En las páginas que siguen me voy a centrar en los trabajos incluidos 
en estos dos apartados, junto a otro titulado El proceso constituyente en 
España, que contiene un epígrafe sobre El sistema «constitucional» del 
franquismo y dos sobre la génesis de la Constitución de 1978. Se trata de 
un trabajo, particularmente claro, concebido para un lector extranjero, 
que se publicó primero en inglés, en 1988, y luego en alemán, en 1993. 

4  Ibidem, p. 5.
5  Mercedes Cabrera y José Álvarez Junco (eds.), La mirada del historiador. Un viaje por la 
obra de Santos Juliá, Taurus, Madrid, 2011.
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Año en que vio la luz en español en la primera edición de La Forma del 
Poder, y más tarde en las dos posteriores.6

De acuerdo con un orden cronológico, se tratará de examinar la 
semblanza trazada por Rubio Llorente de Diego Muñoz Torrero, el con-
cepto de Derecho Político en la obra de Adolfo Posada, la naturaleza del 
franquismo y la situación del Derecho Político durante ese largo período, 
la génesis de la Constitución de 1978, el perfil intelectual de Manuel 
García Pelayo y la idea de España en el pensamiento de Francisco To-
más y Valiente, para terminar con unas breves reflexiones finales sobre 
la aportación de Francisco Rubio a la historiografía constitucional espa-
ñola.

Diego Muñoz Torrero y el primer constitucionalismo español
Extremeño, como Francisco Rubio, nacido en Cabeza de Buey, en 

1761, Muñoz Torrero se ordenó sacerdote en 1786 y al año siguiente 
se licenció en Teología en la Universidad de Salamanca y fue elegido 
Rector. Un cargo, recuerda Rubio, estrictamente académico, que debía 
ser ejercido siempre por un estudiante y por un período máximo de dos 
años, «cuyo poder era muy limitado por la necesidad de contar siempre 
con la aprobación del Consejo de Consiliarios o del Claustro».7 

Durante esos años, pero fuera del ámbito universitario, Muñoz To-
rrero compartiría tertulia con un grupo, hoy diríamos de intelectuales, 
que desempeñaría un relevante papel en la vida cultural española de fi-
nales del siglo xviii y comienzos del xix. De ese grupo formaban parte 
Meléndez Valdés y Ramón Salas, quienes en 1808 apoyarían a José I, 
así como Juan Nicasio Gallego y José M.ª Espiga, destacados diputados 
los dos en las Cortes de Cádiz. Otro miembro de ese grupo era Toribio 
Núñez, bibliotecario de la Universidad de Salamanca, quien, junto al 
citado Salas, contribuiría en gran medida a la traducción y difusión en 
España de la obra de Jeremy Bentham.

En el marco de su labor como Rector destaca Rubio Llorente el 
propósito de Muñoz Torrero, siempre a través de las decisiones adopta-
das por el claustro universitario, de afirmar la independencia del poder 
civil respecto del eclesiástico y de la Universidad en relación al poder del 
Rey, a la sazón Carlos III, canalizado a través del poderoso Consejo de 

6  La Forma del poder, op. cit., p. 3.
7  Diego Muñoz Torrero. Un liberal trágico, en La forma del poder, op. cit., p. 446.
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Castilla. Muy en particular, trae a colación una intervención de Muñoz 
Torrero, el 7 de diciembre de 1787, en el claustro de la Universidad de 
Salamanca, en la que el liberal extremeño «habla explícitamente de los 
deberes de la Universidad para con la nación, que no es concebida ya 
como el conjunto de los que provienen de los mismos lugares, que era la 
acepción tradicional todavía vigente en la misma Universidad, ni tam-
poco una comunidad definida solo por rasgos culturales distintivos, pero 
carente por decirlo así de personalidad, sino realmente  una comunidad 
política, dotada de derechos y frente a la que en consecuencia se tienen 
también obligaciones. La nación existe ya, aunque no se haya afirmado 
aún su soberanía».8

Esa soberanía la defenderá dos décadas después Muñoz Torrero en 
las Cortes de Cádiz, en las que tuvo una participación realmente estelar 
desde el momento mismo en que abrieron sus sesiones, el 24 de septiem-
bre de 1810. Ese día inauguró los debates con una intervención a favor 
de la soberanía nacional y de la división de poderes. Dos principios que 
se recogerían esa misma jornada en el primero y más trascendental de sus 
numerosos Decretos y que se convertirían en los principales pilares de la 
Constitución de 1812. Un texto elaborado por una Comisión, sin duda 
la más importante de todas, presidida por el liberal extremeño, a la que 
se encargó también «dictaminar la adecuación a la Constitución de todas 
las leyes posteriores que se ocuparan de materias tratadas en ella. Una 
Competencia que Muñoz Torrero utilizó con sagacidad y determinación 
para conseguir abortar el intento de restaurar la Inquisición».9

Dada la destacada participación de Muñoz Torrero en aquellas Cor-
tes y en la elaboración y debate de su principal fruto, no resulta exage-
rado considerarlo «padre de la Constitución, un título al que tiene al 
menos el mismo derecho que Argüelles, el autor del Discurso Preliminar 
y sin duda el más elocuente defensor del texto constitucional».10 

8  Ibidem, p. 448.
9  Ibidem, p. 451.
10 Ibidem, p. 452. En alguna ocasión Rubio Llorente puso de relieve la destacada 
presencia de los asturianos, entre ellos por supuesto Agustín Argüelles, en el desarrollo del 
constitucionalismo español, particularmente en sus orígenes: «…Como ha hecho evidente 
la Colección de Clásicos Asturianos del Pensamiento Político, producto de una feliz 
iniciativa de la Junta General del Principado, el constitucionalismo español es en lo esencial 
obra de asturianos, Soberanía y democracia, presentación al vol. 1.º de «Fundamentos», 
JGPA, Oviedo, 21 de diciembre de 1998, pp. 17-18. 
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Francisco Rubio, que define a su paisano como un «orador preciso 
y elegante», recuerda que «es casi siempre él quien, como autoridad in-
discutida, pone punto final a la discusión en las cuestiones más impor-
tantes», entre las que Rubio resalta las relativas «a la organización territo-
rial del poder, un obstáculo en el que nuestros constituyentes han venido 
tropezando desde entonces».11 Y es precisamente un discurso de Muñoz 
Torrero sobre esta decisiva cuestión, pronunciado el 2 de septiembre de 
1811, en el que se detiene Rubio al abordar su labor en nuestras primeras 
Cortes Constituyentes. Algo lógico teniendo en cuenta su importancia 
objetiva y las preocupaciones y esfuerzos que a ese asunto dedicaría casi 
dos siglos después el propio Rubio. En ese discurso, Muñoz Torrero, re-
plicando al catalán Felipe Aner y al valenciano Francisco Xavier Borrull, 
que habían intervenido a favor de conservar la identidad de sus respec-
tivas «provincias», poseedoras de lenguas y costumbres propias, Rubio 
Llorente subraya que «se apoya en dos ideas que siguen estando en el 
centro de nuestra vida política: la de la unidad de la nación, de una parte, 
y de la otra, y con no menor importancia, la de que para asegurar esa 
unidad se ha de elevar la condición de todas las partes hasta el nivel del 
que disfrutan las que mejor la tengan».12 

Francisco Rubio concluye su semblanza resumiendo las posteriores 
peripecias vitales de Muñoz Torrero –«un liberal trágico»– arrestado en 
mayo de 1814, tras el regreso de Fernando VII, quien lo condenó a seis 
años de prisión, que cumplió en el convento de San Antonio de Erbón, 
en la coruñesa localidad de Padrón. De allí volvió a Madrid en junio de 
1820, cuando la Constitución de Cádiz volvió a entrar en vigor, mili-
tando en las filas de los liberales moderados durante el Trienio Liberal. 
El fin de este breve y convulso período le obligó a huir a Portugal, en 
donde fue apresado por los absolutistas portugueses y recluido en una 
siniestra fortaleza cercana a Lisboa, en donde murió en 1829, según al-
gunos «desnucado, arrastrado por los pies a lo largo de una escalera de 
treinta y un peldaños. Según otros, este tratamiento inhumano fue real, 
pero el cuerpo que se arrastró era ya cadáver… Solo años más tarde, en 
1834, lograría el Cónsul de España en Lisboa, gran admirador suyo, que 
se trasladasen sus restos a una tumba en el cementerio de Oeiras. Allí 
permaneció olvidado durante treinta años. En 1864, el partido liberal, 

11  Diego Muñoz Torrero. Un liberal trágico, en La forma del poder, op. cit., p. 454.
12  Ibidem, p. 454.



- 246 -

Joaquín Varela Suanzes-Carpegna

que veneraba su memoria, decidió, para honrarla, traer esos restos a Ma-
drid», en donde finalmente reposan, en el Panteón de Hombres Ilustres, 
junto a los de Argüelles, Calatrava, Mendizábal, Olózaga y otros «gran-
des nombres del liberalismo español, cuando el liberalismo era todavía 
una doctrina política de fundamentos éticos y no simplemente el reflejo 
político de una doctrina económica».13

Adolfo Posada y el Derecho Político durante la Restauración y la 
Segunda República

Adolfo Posada fue el autor español al que Francisco Rubio dedicó 
mayor atención. Se ocupó de él, primero, en De la doctrina de la Consti-
tución al Derecho Constitucional, pasando por el Político, y, después, en un 
extenso Estudio preliminar a sus mencionados Estudios sobre el régimen 
Parlamentario en España, inserto en la colección de Clásicos Asturianos del 
Pensamiento Político. En el primer caso, con el único objetivo de delimi-
tar el concepto y objeto del Derecho Político del maestro asturiano.14 En 
el segundo caso, tras unas páginas dedicadas a examinar sus principales 
rasgos biográficos, este objetivo, aunque no exclusivo, continuó siendo 
preferente. A él se van a ceñir las páginas siguientes.

En el primero de esos estudios, Rubio Llorente recuerda que la ex-
presión «Derecho Político», habitual en el uso académico desde finales de 
los años treinta del siglo xix, se impuso a la de «Derecho Constitucional» 
hasta finales del siglo xx. Un fenómeno que solo encuentra parangón en 
Alemania. Ahí estaba para demostrarlo el título de la obra de Ekkehart 
Stein,  Staatsrecht, con el que se «abarca, técnicamente, un ámbito más 
extenso que el del Derecho Constitucional».15

Las causas que, siguiendo sobre todo a Carlos Ollero, señala Rubio 
para explicar el triunfo del «Derecho Político» sobre el «Derecho Constitu-
cional» no son lo más relevante de este estudio, ni tampoco las referencias 
sumarias a la evolución de aquella asignatura hasta la Restauración. Lo 
más sobresaliente es el análisis que lleva a cabo, a partir de este período, del 

13  Ibidem, p. 457.
14   Al fin y al cabo, como señalaría en otro lugar, en este trascendental asunto «la obra de 
D. Adolfo Posada marca un punto de inflexión decisivo, como recordó mi propio maestro, 
el profesor García Pelayo, en la Introducción a su Derecho Constitucional Comparado», 
Soberanía y democracia, op. cit., pp. 17-18.
15  De la doctrina de la Constitución al Derecho Constitucional pasando por el Político, en 
La Forma del Poder, op. cit., p. 475.
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déficit jurídico de esa asignatura. Un déficit que no pudo superar Santama-
ría de Paredes, «tal vez la mente más clara de nuestros constitucionalistas 
decimonónicos y desde luego el más legible»,16 y que se perpetuó merced 
a la obra de Adolfo Posada, «a quien se debe la estructuración definitiva 
de nuestra ciencia jurídico-constitucional», muy en especial, «la estructu-
ración del Derecho Político como una disciplina enciclopédica, dentro de 
la cual, y como una de sus partes, queda incluido el Derecho Constitucio-
nal».17 

Es cierto que en el Prólogo al «Tratado de Derecho Político», su 
obra cumbre, Posada define al Derecho Constitucional como «el Dere-
cho Político de los Estados contemporáneos».18 Una definición, apunta 
Francisco Rubio, que solo se cohonesta con su concepción enciclopédica 
del Derecho Político si se tiene en cuenta que por «Derecho político» 
no entiende aquí Posada un determinado saber, sino un sector normati-
vo, equivalente al derecho público. «Así entendida, el sentido de la afir-
mación de Posada se aclara y la afirmación misma se convierte en un 
enunciado ideológico. Constitucional no significa aquí derecho basado 
en una Constitución de cualquier contenido, sino precisamente en una 
Carta en la que la garantie des droits est assurée et la séparation des pouvoirs 
déterminée».19 Rubio subraya que esta consideración del Derecho Políti-
co se haría muy problemática cuando, tras la victoria del fascismo y del 
comunismo, el derecho constitucional creado por la Revolución francesa 
dejó de ser el «derecho político de los Estados modernos».20

Tras reconocer que la ciencia española tiene con Posada «una deu-
da permanente por haber puesto en contacto a los estudiosos españoles 
con los principales nombres y las más importantes obras de la literatura 
jurídico-política universal», Rubio añade: «su riquísima información no 
iba acompañada, sin embargo, de una análoga capacidad sistemática y 
la diversidad de conocimientos que él aporta no llegan a integrarse en 
un cuerpo científico coherente, sino que quedan como un conjunto he-

16  Ibidem, p. 475.
17  Ibidem, p. 475.
18  Adolfo González Posada, Tratado de Derecho Político, 1.ª edición, t. I, Madrid, 1893, 
p. 10.
19  Ibidem, vol. ii, p. 26, nota 1 y De la doctrina de la Constitución al Derecho Constitucional 
pasando por el Político, en La Forma del Poder, op. cit., p. 477.
20  De la doctrina de la Constitución al Derecho Constitucional pasando por el Político, en 
La Forma del Poder, op. cit., pp. 478-479.
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terogéneo de saberes sin más unidad que la que, extrínsecamente, les 
viene dada por su inclusión a efectos académicos bajo una sola rúbrica 
disciplinar... La solución enciclopédica, que quizá tuvo la virtud de hacer 
posible que los alumnos de nuestras Facultades jurídicas tuviesen conoci-
miento de problemas y enfoques a los que por ninguna otra vía hubiesen 
podido llegar, cierra, sin embargo, el camino a la transformación de una 
disciplina académica en una verdadera ciencia dotada de unidad temáti-
ca y metodológica».21

Ahondando en estas tesis, en su Estudio preliminar a los Estudios 
sobre el régimen Parlamentario en España, Francisco Rubio señala que, 
aparte del decisivo influjo de la filosofía krausista, aprendida directamen-
te en los textos de Ahrens y Krause o, de forma indirecta, en los de Fran-
cisco Giner de los Ríos  y Gumersindo de Azcárate, en Posada es muy 
poderosa la influencia del positivismo sociológico, base científica de la 
naciente Sociología, de la cual fue Posada en España uno de los primeros 
cultivadores, detectándose también la huella del positivismo biológico, 
psicológico e histórico. De esta manera, autores como Spencer, Wundt, 
Tarde, Taine y Savigny están presentes ya en sus primeras obras. En cam-
bio, Posada, como los demás krausistas, se sintió muy distante del po-
sitivismo jurídico, sobre todo del alemán. Una distancia, escribe Rubio 
Llorente, que «le impidió aprovechar la ingente construcción dogmática 
que todavía sirve de fundamento al Derecho Público en Europa».22 

21   Ibidem, pp. 476-477.
22  Francisco Rubio Llorente, «Estudio Preliminar» a El régimen parlamentario en España, 
en La Forma del Poder, op. cit., p. 414. Sobre este extremo sigue siendo indispensable la 
consulta de la pionera monografía de Francisco J. Laporta, Adolfo Posada: Política y 
sociología en la crisis del liberalismo español, Edicusa, Madrid, 1974. Un «excelente libro», 
en opinión de Rubio, a quien se debe «el más completo estudio sobre Posada» (ibídem, 
pp. 377 y 379), aunque su valoración del maestro asturiano es bien distinta. Laporta –
cuya simpatía con la concepción del Derecho Político que defiende Posada es evidente, a 
diferencia de lo que ocurre con Rubio, quien también tiene una percepción menos crítica 
de su liberalismo–  señala que Posada concebía la Teoría del Estado desde la Sociología, en 
una época en la que aquella se enfocaba «muy predominantemente desde el punto de vista 
jurídico formal», Adolfo Posada: Política y sociología en la crisis del liberalismo español, op. cit., 
p. 121. «A lo puramente dogmático-formal, sin realizaciones prácticas –añade Laporta–, lo 
llama Posada “Constitución deformada”. En sustitución de esta propone una Constitución 
“sociológica”, es decir, que sea reflejo de los movimientos sociales, del pluralismo real de la 
vida de la comunidad», Ibidem, p. 136. Es preciso consignar que Laporta se refiere aquí, 
como en general en todo su libro, a la quinta y última edición del «Tratado», que vio la 
luz en 1935. En la primera edición de esta obra, la crítica de Posada al concepto formal 
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Esta perspectiva sociológica del Derecho Político llevará a Posada a 
denunciar la insuficiencia del concepto formal de Constitución (máxime 
en la España canovista, en donde la Constitución de 1876 ni siquiera era 
políticamente relevante), con un propósito no muy distinto al de Lasalle 
cuando denunciaba que el texto constitucional no era más que la «hoja de 
papel» y que lo que realmente importaba era la Constitución social. En 
rigor, aunque en esta crucial cuestión resulta un tanto obscuro, Posada, 
como pone de relieve Rubio Llorente, identifica el Derecho Político con 
la Teoría del Estado y, dado el concepto de Estado que Posada maneja, 
asimila su Teoría con la Ciencia Política.23 De esta manera, «la Construc-
ción dogmática y el análisis del derecho positivo, las tareas que acaparan la 
mayor parte de la actividad de quienes hoy nos consagramos al estudio del 
Derecho Constitucional en España, ocupan por el contrario un lugar muy 
modesto en la obra científica de Posada».24 

Rubio concluye con estas palabras:
 «El distanciamiento respecto del positivismo alemán…le impidió 

aprovechar la ingente construcción dogmática que todavía hoy sirve de 
fundamento al Derecho Público en Europa. En razón de todo ello, nues-
tro Derecho Político ha sido durante mucho tiempo, después de Posada, 
un saber de pretensiones enciclopédicas, pero con poco contenido jurí-
dico y muy escaso rigor. Y desprovisto, además, del empuje ético y de la 
coherencia que a Posada le venía del krausismo, pues Posada… tuvo dis-
cípulos, pero no escuela, y el eco exterior de su pensamiento, que nunca 
encontró seguidores, se extinguió con él».25

Lo comprobaremos a continuación.

de Constitución y a una perspectiva formalista del Derecho Constitucional, patente en 
los capítulos primero y tercero del segundo volumen, no le lleva todavía a formular un 
concepto sociológico de Constitución en los términos a los que se refiere Laporta, aunque 
sí denuncie el divorcio entre el texto constitucional español de 1876 y la realidad política. 
Me ocupo de estos extremos en El Derecho Político en Adolfo Posada, recogido en mi libro 
recopilatorio Asturianos en la política española. Pensamiento y acción, KRK, Oviedo, 2006, 
así como en ¿Qué ocurrió con la ciencia del Derecho Constitucional en la España del siglo xix?, 
incluido en mi citado libro Política y Constitución en España. 
23  Cfr. «Estudio Preliminar» a «El régimen parlamentario en España», en La Forma del 
Poder, op. cit., pp. 399-400.  
24  Ibidem, p. 398. 
25   Ibídem, p. 414.
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La naturaleza del franquismo y la situación del Derecho Político 
Francisco Rubio traza los rasgos más característicos del régimen 

franquista a partir del principio de la unidad de España, cuyo restable-
cimiento, tras la experiencia republicana, la doctrina oficial del régimen 
«invoca continuamente como fundamento de su legitimidad» y objetivo 
primordial «de todos los vencedores», que «prima sobre todos los demás, 
incluso sobre los derechos de los españoles».26 

En primer lugar, se trataba de restablecer la unidad nacional de los 
españoles, puesta en entredicho por los movimientos nacionalistas desde 
el siglo xix, sobre todo en el País Vasco y Cataluña. Esta era la amenaza 
más reciente y la más peligrosa pues no ponía «en cuestión el modo de 
ser de España, su esencia, sino su propia existencia».27 

En segundo lugar, era preciso restablecer la unidad social, que el 
capitalismo, auspiciado por el individualismo liberal, y sobre todo el so-
cialismo, con su llamada a la lucha de clase, habían puesto en peligro. 
Para tal propósito se trataba de alzaprimar «los intereses de la comuni-
dad… que en España no es la raza, sino la patria, voz con connotaciones 
más tradicionales y menos ligada al liberalismo decimonónico que la de 
nación». Un objetivo que, al menos en los esquemas del primer franquis-
mo, exigía organizar la economía y las relaciones laborales mediante un 
Estado corporativista, al frente del cual debía situarse Franco, un cau-
dillo «responsable solo antes Dios y ante la Historia». Pero una caudillo 
militar, vencedor de una guerra civil, por lo que, a diferencia de lo que 
ocurría en otros Estados totalitarios de parecida naturaleza, en la España 
franquista el sostén primordial del régimen era el ejército y no el partido 
único, esto es, el «Movimiento»,  creado por el Decreto de abril de 1937, 
«que  no solo aglutina dos fuerzas políticas muy distintas (Falange de las 
JONS y la Comunión Tradicionalista), sino que engloba ya en su seno a 
todos los jefes y oficiales del Ejército, lo quiera o no. A partir de ese mo-
mento, la exigencia legal de que determinados puestos del aparato estatal 
y paraestatal sean ocupados precisamente por militantes de FET y de las 
JONS no sirve de instrumento para una dominación del Estado por el 

26  Carta abierta de Javier Conde a Jean Paul Sartre. A propósito del Instituto de Estudios 
Políticos, en La Forma del Poder, op. cit., p. 489. Rubio cita en apoyo de esta afirmación el 
art.  33 del Fuero de los Españoles: «El ejercicio de los derechos que se reconocen en este 
Fuero no podrán atentar a la unidad espiritual, nacional y social de España».
27  Ibidem, p. 489.
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Partido, sino más bien de cauce para la burocratización del Partido, cuya 
ideología confusa y heterogénea se difumina cada vez más y pierde toda 
eficacia como instrumento de movilización de masas y dinamización po-
lítica. El régimen del general Franco no fue en rigor una régimen de 
partido único, sino un régimen sin partidos».28

En tercer y último lugar, era menester restablecer la unidad espi-
ritual de España a partir de su tradicional unidad religiosa en torno al 
catolicismo, dando lugar al «nacional-catolicismo», acentuado probable-
mente, escribe Francisco Rubio, «por los brutales ataques dirigidos con-
tra la Iglesia desde los primeros tiempos de la República y el asesinato 
de millares de miembros del clero a partir de 1936 en el territorio bajo 
control republicano», aunque la identificación del régimen franquista 
«con la Iglesia está en su raíz y no es producto de esa barbarie».29 El 
nacional-catolicismo, «que constituye el núcleo duro del pensamiento 
político franquista», está vinculado «a un sentimiento nacionalista exa-
cerbado que mitifica el pasado y paradójicamente prescinde de tres siglos 
de historia, especialmente de todo el siglo xix, que es naturalmente el 
único durante el cual la vida política española estuvo organizada, aunque 
con graves quiebras, sobre el principio de la soberanía nacional».30 

Ahora bien, ¿cómo se concibió durante el largo régimen franquista 
el Derecho Político? Francisco Rubio señala que lo más significativo es la 
conciencia de crisis del clásico derecho público liberal-democrático que 
alcanza «a todos nuestros autores de la postguerra», entre ellos Carlos 
Ruiz del Castillo, Francisco Javier Conde, Carlos Ollero, Manuel Fraga 
Iribarne y Luis Sánchez Agesta. En todos ellos, aunque  no de la mis-
ma manera, es patente lo que  Rubio denomina «el eclipse del Derecho 
Constitucional».31

Particular interés reviste la figura, quizá más que la obra, de Francis-
co Javier Conde.  Tras encuadrarlo en el seno de uno de los dos sectores 
del régimen franquista, el de los «comprensivos»,  en pugna con los «ex-
cluyentes», junto a Joaquín Ruiz Jiménez, Pedro Laín Entralgo, Anto-

28  El proceso constituyente en España, en La Forma del Poder, op. cit., p. 23.
29  Carta abierta de Javier Conde a Jean Paul Sartre. A propósito del Instituto de Estudios 
Políticos, en La Forma del Poder, op. cit., p. 490.
30  El proceso constituyente en España, en La forma del Poder, op, cit., p. 22.
31  De la doctrina de la Constitución al Derecho Constitucional, pasando por el Político, en 
La Forma del Poder, p. 481.
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nio Tovar y Dionisio Ridruejo, quien al parecer acuñó esa distinción en 
1952, Rubio Llorente se centra en la labor que Conde llevó a cabo como 
director del Instituto de Estudios Políticos (creado en 1939) desde 1948 
hasta 1956, que resulta de interés para conocer la situación del Derecho 
Político durante esos años. Distanciándose de sus escritos de 1941, «de 
prosa ampulosa y oscura» sobre el caudillaje, en los que resulta patente 
su «debilidad teórica» a la hora de «legitimar el franquismo, acentuando 
incluso su alejamiento de la democracia parlamentaria»,32 Rubio pone de 
relieve la relevante labor de Conde al frente del mencionado organismo, 
sobre todo, para el asunto que aquí nos interesa examinar, al renovar 
profundamente la «Revista de Estudios Políticos». Una revista en la que, 
bajo su dirección, vieron la luz algunos trabajos de notorios intelectua-
les antifranquistas, como Manuel García Pelayo, que publicó en 1948 
(en el primer número bajo la dirección de Conde) un artículo titulado 
«Constitución y Derecho Constitucional» y a quien se encomendó el Se-
minario Permanente de Historia de las Formas Constitucionales. Conde 
encargó otros Seminarios a Julio Caro Baroja, Enrique Tierno Galván, 
Manuel Terán o Cardenal Iracheta, «que jamás habían estado dentro del 
Régimen», o a otros intelectuales «que se habían alejado de él, aunque no 
se le hubieran enfrentado», como Enrique Gómez Arboleya, Luis Diez 
del Corral y José Antonio Maravall. En 1956, el triunfo de los «excluyen-
tes» (apoyados por Carrero Blanco y entre los que destacaban Florentino 
Pérez Embid y Laureano López Rodó) puso fin a esta apertura cultural 
de Conde, destituido de la dirección del Instituto de Estudios Políticos.33 

Francisco Rubio señala que, «con la única excepción, quizá, de Gar-
cía Pelayo», nuestros «autores contemporáneos» –Rubio escribe esto y lo 
que sigue en 1973– han abandonado «todo intento de dar un tratamiento 
general a la problemática constitucional, orientándose, bien hacia la Cien-

32  Carta abierta de Javier Conde a Jean Paul Sartre. A propósito del Instituto de Estudios 
Políticos, en La Forma del Poder, op. cit., p. 493.
33  Ibidem, p. 496. En 1950 Conde creó también la «Revista de Administración Pública», 
«que ocupa desde entonces un lugar destacado en la literatura jurídica española. A través 
de esa Revista, un grupo de jóvenes administrativistas agrupados en torno a Jordana de 
Pozas y entre los que sobresalía García de Enterría, modernizó la doctrina española del 
Derecho Administrativo y elevó su calidad. Y no solo la doctrina, también la realidad 
misma de nuestro ordenamiento jurídico-administrativo, pues en los trabajos de ese grupo 
está el origen de leyes que, como la de Expropiación Forzosa o la Jurisdicción Contencioso-
Administrativa, fueron decisivas en el desarrollo de nuestra Administración Pública», 
Ibidem, p. 495.
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cia Política de inspiración anglosajona (así, por ejemplo, Murillo Ferrol y, 
en cierto sentido, Lucas Verdú), bien hacia una exposición más politoló-
gica que jurídica, pero centrada en las instituciones y no en el “comporta-
miento” de los regímenes políticos actuales (así Jiménez de Parga). Incluso 
la excepción antes anotada de García Pelayo lo es solo a medias, pues la 
Parte General de su excelente Derecho Constitucional Comparado solo es 
“general” respecto de los regímenes democrático-liberales».34 

A ello se añade «el desinterés, muy generalizado en nuestro tiem-
po, por los problemas jurídicos», a resultas de «dos realidades muy de 
nuestra época». En primer lugar, «el carácter meramente aparencial que 
los modelos constitucionales revisten al ser trasplantados a países nuevos, 
con “culturas constitucionales” muy disimiles de las del Estado-nación de 
Occidente». En segundo lugar, «la tesis, originariamente marxista, pero 
hoy casi universal, que ve en el derecho una realidad meramente superes-
tructural».35

En esta situación, Rubio percibe «dos vías de escape»: «intentar una 
mutación de la vieja ciencia jurídica, injertando en ella la nueva rama de 
la ciencia política o, mediante un acto consciente de humildad, renunciar 
a la pretensión de abarcar desde el Derecho toda la vida política, e inclu-
so a juzgar, desde unos valores universales, todas las formas existentes, 
para limitarse al análisis crítico de sistemas constitucionales concretos, 
con método exclusivamente jurídico y desde el punto de vista de los valo-
res intrínsecos o autoproclamados del sistema. Estas dos soluciones están 
encarnadas… por las doctrinas francesa y alemana, respectivamente».36

A la primera de esas doctrinas, en la que Rubio destaca el influjo de 
Maurice Duverger, se acoge –repitamos que en 1973– la mayor parte de 
los cultivadores del Derecho Político, entre ellos Jiménez de Parga, Lucas 
Verdú y González Casanova. Por la segunda, en cambio, que sigue la senda 
de Jellinek y en la que sobresalen autores como Sattler, Holubek y Stein, se 
decanta Francisco Rubio,37 a quien pertenecen estas palabras finales: 

«Hasta el presente, en efecto, el estudio de nuestras instituciones 
ha sido eludido, salvo muy contadas y valiosas excepciones, por la ma-

34  De la doctrina de la Constitución al Derecho Constitucional, pasando por el Político, en 
La Forma del Poder, op. cit., pp. 481-482.
35  Ibidem, p. 482.
36  Ibidem, pp. 482-482.
37  Ibidem, pp. 483-485.
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yor parte de nuestros constitucionalistas, bien sea por la inexistencia de 
una parte orgánica en nuestra Constitución, bien porque, como parece 
más probable, entendían que no existía las condiciones suficientes para 
abordar el estudio con el rigor crítico que la labor científica impone. Tras 
la promulgación de la Ley Orgánica del Estado y sus disposiciones com-
plementarias, el régimen español cuenta ya, sin embargo, con una es-
tructura normativa suficientemente extensa que consolida una situación 
mantenida durante casi cuatro decenios. La ciencia española no puede 
sustraerse a su deber de analizar y explicar esta realidad política que ha 
sido el marco en donde se ha desarrollado la vida de la mayor parte de los 
españoles de hoy… Parece poco dudoso que, dados los condicionamien-
tos dentro de los que tal tarea ha de llevarse a cabo, el análisis jurídico de 
nuestra Constitución ofrece la vía más accesible y probablemente la más 
eficaz. Basta para ello con hacer un uso riguroso y completo de los mé-
todos tradicionales, integrando los enunciados constitucionales con las 
normas que los complementan… y, sobre todo, conectando, como es in-
dispensable, la parte dogmática y la orgánica de nuestra Constitución».38

La génesis de la Constitución de 1978 
Con el concepto de Historia Actual o Historia del Presente los cul-

tivadores de la Historia Contemporánea aluden a esa parte de la Historia 
que se ocupa del pasado más reciente. De ese Ayer que forma parte to-
davía del Hoy. Pues bien, El proceso constituyente en España, de Francisco 
Rubio, puede calificarse de un trabajo de Historia Constitucional Actual 
o del Presente, al menos cuando examina «La decisión constituyente» y 
la «Elaboración de la nueva Constitución» de 1978.

Por su claridad y brillantez, se trata de uno de los más relevantes tra-
bajos sobre la génesis de esa Constitución, que Rubio Llorente, Letrado 
de las Cortes, contempló desde una atalaya privilegiada como Secretario 
General del Congreso de los Diputados desde septiembre de 977 hasta 

38  Ibidem, p. 485-486. Un toque de atención que recogería con su habitual entusiasmo 
Ignacio de Otto. Merece la pena releer a este respecto la primera parte de su reseña al libro 
de Raúl Bocanegra El valor de las sentencias del Tribunal Constitucional, publicada en el n.º 
6 de la «Revista Española de Derecho Constitucional» (1982), dirigida desde su fundación 
por Francisco Rubio, y recogida luego en sus Obras Completas, Universidad de Oviedo/
CEPC, Oviedo, 2010, pp. 1545-1553, en la que, sin mencionar a sus protagonistas, alude 
además a la entonces muy reciente polémica entre Lucas Verdú y García de Enterría sobre 
el objeto del Derecho Constitucional.
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abril de 1979 y como asesor de la Ponencia que redactó el Anteproyecto 
de Constitución.

Francisco Rubio comienza describiendo la difícil situación en la 
que, tras la muerte de Franco, se encontraban el Rey, su antiguo profesor 
y hombre de su entera confianza, Torcuato Fernández Mirada –«sutil, 
ocasionalmente agrio, razonablemente escéptico y con una notable capa-
cidad para la maniobra política»–,39 a la sazón Presidente de las Cortes, 
así como otros destacados políticos partidarios del cambio de régimen, 
como Fraga Iribarne y Areilza, frente a los «ataques de los franquistas 
puros y duros». Estos, «como los ultras de la Restauración francesa», 
se valieron de «argumentos tomados del parlamentarismo liberal para 
incrementar el poder de instituciones (el Consejo del Reino, el Consejo 
Nacional del Movimiento) dominadas por ellos y en absoluto parlamen-
tarias ni liberales, y blanco favorito de la hostilidad de la oposición “exte-
rior” al Régimen (es decir, la oposición democrática), que naturalmente 
ve en un Rey dotado de poderes efectivos de Gobierno un continuador 
de la dictadura».40

Fracasada la tímida apertura auspiciada por el entonces Presiden-
te del Gobierno, Arias Navarro, «un personaje gris…abanderado de un 
pretendido «aperturismo» sin autenticidad ni horizontes»,41  la gran de-
cisión que adoptó Juan Carlos I para impulsar el cambio, entonces muy 
mal comprendida, fue la de sustituir, en julio de 1976, a Arias por Adolfo 
Suárez, impulsor de una nueva Ley Fundamental, la Ley para la Refor-
ma Política, elaborada en buena medida por el mencionado Fernández 
Miranda, que suponía realmente «la pura y simple convocatoria de una 
Asamblea Constituyente».42 

Rubio subraya la ambigüedad de la nueva Ley Fundamental y la 
astucia con la que fue concebida y aprobada, primero por las Cortes 
franquistas y luego por el cuerpo electoral en el referéndum celebrado el 
15 de diciembre de 1976. «Formalmente, la Ley para la Reforma Política 
es una nueva Ley Fundamental (la octava), que no deroga ni modifica 
expresamente ninguna de las anteriores. Es obvio, sin embargo, que no 
solo derriba todo el complejísimo e inviable edificio de aquellas, sino 

39  El proceso constituyente en España, en La Forma del Poder, op. cit., p. 25.
40  Ibidem, p. 25.
41  Ibidem, p. 24.
42  Ibidem, p. 27.
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que, sobre todo, se reduce a la afirmación de un principio de soberanía 
nuevo y contradictorio con todo el sistema anterior (el principio de sobe-
ranía popular, recogido con una fórmula barroca y oscura en su artículo 
primero) a la creación de un órgano (las Cortes) basado en él y, en conse-
cuencia, derivado del sufragio popular. Mantiene, en apariencia, toda la 
estructura  institucional existente… pero es evidente que esa estructura 
ha desaparecido con la promulgación de la nueva Ley y no habiendo sido 
sustituida realmente por ninguna otra, ha quedado abierto, necesaria-
mente, un período constituyente…».43

Vertebrado el nuevo partido gubernamental, la UCD, y legalizados 
los partidos de oposición, incluido el Partido Comunista –una de las de-
cisiones más difíciles y trascendentales adoptadas por Adolfo Suárez– las 
elecciones del 15 de junio de 1977, que dieron la victoria al partido del 
Gobierno, señalan el punto de arranque del proceso constituyente. Este 
proceso, recuerda Rubio, se desplegó en un «doble plano: uno, explícito, 
que lleva a la redacción y aprobación formal de un Código Constitu-
cional; otro, por así decir, implícito, en el que se producen una serie de 
decisiones, a veces incluso sin forma de ley, no dirigidas formalmen-
te a la creación de una nueva Constitución», pero que condicionaron 
«decisivamente» su contenido.44 Se trata de lo que este autor denomina 
«decisiones condicionantes de la Constitución» o «implícitamente cons-
tituyentes»,45 que se despliegan  en tres ámbitos distintos. 

El primero de ellos recayó sobre «la naturaleza, atribuciones y re-
laciones recíprocas entre los órganos supremos del Estado, sin excluir 
al propio Rey». En efecto, de un lado, Don Juan de Borbón renunció 
solemnemente el 14 de mayo de 1977 a sus derechos dinásticos a favor 
de su hijo Don Juan Carlos, quien había sido proclamado Rey por las 
Cortes y el Consejo del Reino el 22 de noviembre de 1975; de otro, el 
Rey, en su discurso de apertura de las nuevas Cortes, el 22 de julio de 
1977, afirmó que ese acto suponía «el reconocimiento de la soberanía 
del pueblo español» y que no le incumbía «como Monarca constitucio-
nal» proponer a los parlamentarios un programa de tareas concretas, ni 
ofrecer orientaciones para llevarlas a cabo, «pues ese es cometido de los 
poderes políticos». 

43  Ibidem, p. 27.
44  Ibidem, pp. 31-32.
45  Ibidem, p. 32.



- 257 -

III. La escritura de la historia constitucional

Como escribe Francisco Rubio, «la Corona deja de ser en ese mo-
mento una institución dotada de poderes propios, si no es un vago “po-
der arbitral”, manifiestamente no incluido entre los «poderes políticos» 
que dirigen la vida del Estado. Esta autolimitación de la Corona entraña 
también, necesariamente, un replanteamiento total de la relación entre 
el Gobierno y las Cortes, pues, como es evidente, si aquella ha dejado 
de ser un “poder político”, el Gobierno no puede ser ya entendido, al 
modo de las Leyes Fundamentales, como un instrumento del que el Jefe 
del Estado se sirve para la gobernación del Reino, dependiente solo de 
su confianza y no, en modo alguno, de la de las Cortes… Algún deba-
te parlamentario… y todo el nuevo Reglamento del Congreso de los 
Diputados (17 de octubre de 1977) reflejan ya esta nueva realidad. El 
Reglamento incluye una referencia expresa (Cap. IV del Título VII) a las 
instituciones, moción de censura y cuestión de confianza, que habitual-
mente aseguran la dependencia parlamentaria del Gobierno».46

En ese mismo ámbito, antes de comenzar propiamente el proce-
so constituyente se aprobaron algunas medidas destinadas a reforzar «el 
papel de los partidos políticos como protagonistas privilegiados, casi 
únicos, de la vida política en la nueva democracia». Entre esas medidas 
Rubio Llorente señala las «Normas Provisionales» dictadas para hacer 
posible, en sus primeros momentos, el funcionamiento de las nuevas 
Cortes, y los llamados «Acuerdos de la Moncloa». Las Normas Provisio-
nales «establecían un sistema según el cual los Diputados y Senadores 
habían de quedar integrados en un Grupo Parlamentario, se establecía 
una estrecha conexión entre Grupo Parlamentario y partido político y se 
confiaba realmente la dirección del Parlamento a la “Junta de Portavo-
ces” de los grupos, esto es, a los jefes de los partidos o a sus delegados».47 
En lo que atañe a los «Acuerdos de la Moncloa, Rubio recuerda, entre 
irónico y sarcástico, que fueron negociados y firmados por los dirigentes 
de los principales partidos, reunidos para ello con el Presidente del Go-
bierno en la residencia de ese (de ahí su nombre) y de los que solo una 
vez concluidos se dio cuenta al Parlamento, con la única finalidad de que 
este expresara su alborozo por el feliz acontecimiento».48

46  Ibidem, pp. 32-33.
47  Ibidem,  p. 33.
48  Ibidem, p. 33.
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Un segundo ámbito en el que se produjeron algunas «decisiones 
implícitamente constituyentes» fue en el de los derechos fundamentales. 
Rubio menciona muy en particular el Decreto-Ley 19/1977, de 1 de 
abril, que permitió la creación y actuación de sindicatos libres y, sobre 
todo, la Ley de Amnistía de octubre de 1977, «aprobada por las nuevas 
Cortes como conclusión de una larga serie de amnistías iniciadas en el 
momento mismo del acceso del Rey al trono y con la que se intenta eli-
minar, en lo posible, todas las sanciones impuestas desde el comienzo de 
la Guerra Civil (1936-1939). La amnistía se extiende en esta Ley a todas 
las penas impuestas por actos de “intencionalidad política”, con lo que, 
como es evidente, quedaban implícitamente privadas de legitimidad to-
das las restricciones de los derechos políticos».49

El tercer ámbito en el que se adoptaron «decisiones implícitamente 
constituyentes» fue en el de la organización territorial del poder, «de-
cisivo para la nueva Constitución» y «sin duda, el problema político 
más arduo que a España se plantea en nuestro siglo».50 A este respecto, 
Francisco Rubio trae a colación la restauración «provisional» del régimen 
autonómico de Cataluña y del País Vasco, así como la extensión de este 
régimen al resto de las regiones españolas. «La idea estratégica, ya preco-
nizada en tiempos de la Segunda República, era clara. Se trataba de im-
pedir, de una parte, que la autonomía de catalanes y vascos tuviera apa-
riencia de privilegio frente al resto de la nación y de conseguir, de otra, 
que catalanes y vascos redujesen sus aspiraciones, que ya no podían ser 
consideradas como excepción, sino como elementos del régimen común. 
Entre septiembre de 1977 y octubre de 1978, es decir, en el período en 
el cual se elabora la Constitución, el Gobierno va haciendo mediante 
Decretos el mapa de España, creando una serie de entidades territoriales 
dotadas de autonomía política que los constituyentes no podrán  ya dejar 
de consagrar».51 

Resumiendo el alcance de todas estas «decisiones implícitamente 
constituyentes», Francisco Rubio escribe: «…Los autores de la Constitu-
ción se encuentran ya obligados por una serie de opciones previas a las 
que simplemente han de dar forma: el Estado no será unitario; la forma 
de gobierno habrá de ser la Monarquía parlamentaria; el Parlamento, 

49  Ibidem, p. 34.
50  Ibidem, p. 34.
51  Ibidem, p. 35.
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bicameral; la vida política estará dominada por los partidos políticos y 
habrán de reconocerse y garantizarse al menos los derechos y libertades 
que son habituales en las democracias de Occidente».52

Ahora bien, ¿quién habría de pergeñar la nueva Constitución y de 
qué modo? Rubio insiste en un hecho trascendental: el PSOE, primer 
partido de la oposición, exigió que el proyecto constitucional no fuese 
elaborado por una Comisión designada por el Gobierno Suárez, sino 
por las Cortes. La aceptación de esta exigencia marcó de manera decisiva 
todo el proceso constituyente y determinó en gran parte su resultado. 
«Un proyecto de Constitución elaborado desde sus comienzos por las 
Cortes, significaba pura y simplemente que dicho texto no sería prepa-
rado solo por la mayoría de las Cortes, pues ello hubiera sido tanto como 
encomendárselo al Gobierno, sino por todas las fuerzas políticas impor-
tantes presentes en la Cámara. Este fue el origen del método llamado del 
“consenso”, es decir, del acuerdo alcanzado mediante la transacción en-
tre los distintos grupos a cuyo espíritu resultaba contraria la aprobación 
del texto por la simple fuerza de los votos… A la necesidad de acuerdo 
transaccional hay que atribuir el principal mérito de la Constitución de 
1978, su naturaleza de obra común y no, como otros textos constitu-
cionales de nuestra historia, producto de una voluntad impuesta a los 
demás. A ese acuerdo hay que achacar también sus principales defectos: 
la imperfección técnica y sobre todo la muy insuficiente solución que 
ofrece para el problema capital de la distribución territorial del poder».53

En este perspicaz estudio Rubio recalca asimismo que la Constitu-
ción de 1978 fue en realidad obra de los partidos políticos y no de perso-
nas singulares. El papel de los llamados «Padres de la Constitución», esto 
es, los siete diputados que compusieron la Ponencia (Miguel Herrero 
de Miñón, Gabriel Cisneros y  José Pedro Pérez Llorca, por UCD; Gre-
gorio Peces Barba, por el PSOE, Jordi Solé Tura, por el PCE; Manuel 
Fraga Iribarne por AP; y Miquel Roca i Junient, por la minoría catalana 
y vasca), se redujo «casi al de meros portavoces» de los partidos que los 
habían nombrado, «de manera que la influencia que su personalidad 
pueda tener en el texto resultante es función solo de su capacidad para 
imponer sus ideas al propio partido».54 Una influencia que «era máxima» 

52  Ibidem, p. 35.
53  Ibidem, p. 36.
54  Ibidem, p. 37.
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en el caso de Fraga, y «mínima» en el de los representantes del PSOE y 
de UCD.55 

A lo que hay que añadir la intervención en el proceso negociador 
del texto constitucional de dos diputados, ninguno de ellos jurista: Fer-
nando Abril Martorell, vicepresidente del Gobierno de la UCD, y Al-
fonso Guerra, vicesecretario del PSOE, cuya autoridad «se ejercía, sin 
embargo, solo cuando en la negociación a nivel inferior, esto es, en la 
negociación con los “Padres de la Constitución”, surgía el conflicto», 
por lo que ninguno de ambos «puede ser considerado fuente de ideas 
constitucionales, sino solo origen de fórmulas de redacción cuya eficacia 
conciliadora estriba, en muchos casos, en su profunda oscuridad».56

En definitiva, pues, «es muy difícil y aventurado hacer afirmación 
alguna sobre la aportación personal» de cada uno de los ponentes «a 
la obra constituyente, que es más bien obra impersonal de los partidos 
políticos».57 

Una conclusión que Rubio Llorente refuerza en el examen que a 
continuación lleva a cabo del debate del Proyecto de Constitución en 
la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados y en la del 
Senado, así como en el Pleno de ambas Cámaras.

El perfil intelectual de Manuel García Pelayo
Trayendo a colación una conocida categoría de Max Scheler (uno 

de los más influyentes referentes intelectuales de Manuel García Pelayo, 
junto a Dilthey y Max Weber) Francisco Rubio destaca que la forma de 
saber a la que su maestro consagró su vida fue la del «saber culto», no la 
del «saber técnico o de dominación», ni menos todavía la del «saber de 
salvación». ¿En qué consiste, a su juicio, ese «saber culto»? Pues en «un 
esfuerzo por comprender la realidad que se agota en sí mismo, o que no 
tiene más finalidad que la del enriquecimiento espiritual de quien lo cul-
tiva o lo posee». Este punto de partida «dota de una cierta homogeneidad 
a sus obras, caracterizadas también por un esfuerzo continuado de rigor 
y claridad».58  

55  Ibidem, p. 38.
56  Ibidem, p. 38.
57  Ibidem, p. 38.
58  Manuel García Pelayo, un intelectual patriota, en La Forma del Poder, op. cit., pp. 
433-434.
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Rubio añade que lo que confiere además unidad a la vasta obra de 
su maestro es «la realidad que se pretende conocer», que no es otra que 
«el tema del poder, el misterio del poder institucionalizado: su justifi-
cación, sus instrumentos, su finalidad declarada o encubierta. O quizás 
mejor sus finalidades. El poder es una realidad permanente en la historia 
de la humanidad, pero también una realidad cambiante. Su teorización, 
el pensamiento político, aunque se exprese con categorías pretendida-
mente abstractas o generales, sigue el movimiento de la historia. Solo 
puede explicarse y comprenderse en conexión con la circunstancia histó-
rica en la que surge; es resultado de la lucha entre fuerzas contrapuestas. 
La historia real del pensamiento político es la de las formas políticas».59 

Aludiendo a un escrito de García Pelayo titulado Sobre la significa-
ción de la historia para la teoría política,60 Francisco Rubio señala que «el 
material empírico, la realidad sobre la que el teórico ha de trabajar es la 
que ofrece la historia, pues incluso los fenómenos políticos del presente 
son comprensibles por referencia al pasado, pero el teórico de la política 
no es naturalmente historiador, aunque entre historiador y teórico exista 
una relación de mutua dependencia e incluso de complementariedad. Su 
tarea propia, tal como García Pelayo la entendía, es la de establecer los 
tipos, las formas típicas de organización y legitimación del poder propias 
de cada época, y por supuesto, y sobre todo, de la nuestra».61

Es cierto que desde 1942 a 1954 García Pelayo se dedicó sobre todo 
al Derecho Constitucional, con trabajos tan relevantes como su Dere-
cho Constitucional Comparado, así como «tres estupendos estudios sobre 
«Constitución», «Derecho Constitucional» y «Derecho Público» en la 
«Enciclopedia Jurídica Seix». Todos ellos en la línea del constitucionalis-
mo clásico, dentro del positivismo, pero totalmente ajenos al formalismo 
kelseniano, por el que García Pelayo no tuvo nunca gran aprecio».62 Y es 
cierto también que a García Pelayo «se le identifica generalmente como 
constitucionalista». Ahora bien, «aunque su Derecho Constitucional Com-
parado es una obra excelente y, pese a su antigüedad, en muchos aspectos 

59  Ibidem, p. 434.
60  Este escrito puede verse en Obras Completas de Manuel García Pelayo, CEPC, Madrid, 
2.ª edición revisada y aumentada, 2009, vol. iii, pp. 2489 a 2521.
61  Manuel García Pelayo, un intelectual patriota, en La Forma del Poder, op. cit., pp. 
436-437.
62  La obra de Don Manuel García Pelayo. Laudatio, en La Forma del Poder, op. cit., p. 
441. 
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aun la mejor en nuestra lengua, a partir de la fecha de su aparición, Gar-
cía Pelayo raramente volvió a ocuparse de esta rama del Derecho. Solo en 
sus últimos años, y más bien por estímulos externos que movido por im-
pulso interno, se ocupó de cuestiones específicamente jurídicas, porque 
García Pelayo no tenía afición alguna por el derecho como técnica».63  

Francisco Rubio insiste en este punto: «…En toda su extensa obra 
no se encuentra ni un solo estudio en profundidad de un derecho positi-
vo concreto. Ni el intento de construir dogmáticamente una determina-
da institución dentro de un ordenamiento concreto, ni el de dar solución 
a cualquiera de los muchos problemas que la aplicación de las normas 
positivas plantea».64 

A partir de 1954, «el interés de García Pelayo se desplaza del De-
recho Constitucional a la Historia de las formas y del pensamiento po-
lítico. El objeto último de sus investigaciones sigue siendo el mismo: 
el fundamento de legitimidad del poder, el modo de organizarlo y la 
manera de ejercerlo, pero la perspectiva desde la que se llevan a cabo esas 
investigaciones es ya muy distinta y su horizonte se amplía, primero en 
el tiempo y después en el espacio»,65 con monografías como El Reino de 
Dios, arquetipo político, «que es tal vez su obra más acabada», y los estu-
dios sobre la Constitución estamental, el Derecho medieval y Federico 
de Suabia.66

Esta posición se explica, a juicio de Francisco Rubio, por su propia 
trayectoria vital, cuyos hitos esenciales traza en su Autobiografía el propio 
García Pelayo67 y que Rubio resume en los trabajos sobre su maestro que 
ahora se comentan. Muy en particular subraya su paso por la Facultad de 
Derecho de la Universidad Central y por la Residencia de Estudiantes, 
que le descubrieron su vocación intelectual y en donde quizá surgiese 
también «su interés por la política y su firme compromiso por la de-
mocracia»,68 aunque «la idea del intelectual comprometido» le pareciese 

63  Manuel García Pelayo, un intelectual patriota, en La Forma del Poder, op. cit., p. 433.
64  Historia y Teoría Política (la primera edición de las Obras Completas de Manuel García 
Pelayo), en La Forma del Poder, op. cit., p. 437.
65  Ibidem, p. 442.
66  Ibidem, p. 442.
67  Autobiografía, en Obras Completas de Manuel García Pelayo, CEPC, Madrid, 2.ª 
edición revisada y aumentada, 2009, vol. I, pp. 3 a 17.
68   Manuel García Pelayo. Un intelectual patriota, en La Forma del Poder, op. cit., p. 429.
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siempre «una abominación».69 Su discípulo recuerda que García Pelayo 
comenzó su carrera académica en el marco de la Filosofía del Derecho, 
«en parte quizás por razones de oportunidad, pero también sobre todo 
porque era seguramente la disciplina en la que mejor encajaban sus pre-
ocupaciones teóricas, más centradas en el problema de la legitimación 
del poder que en el detalle de su ejercicio».70 Fue ayudante de Recasens 
Siches, estudió en Viena, becado por la Junta de Ampliación de Estu-
dios, y más tarde en Berlín, en donde contactó con Carl Schmitt. Realizó 
su Tesis doctoral sobre la doctrina de la resistencia al poder arbitrario o 
injusto en la escolástica tardía española. Y al elaborar esta Tesis afianzó 
su convicción, que mantendría siempre en adelante, de lo que en su 
Autobiografía denomina «historicidad del pensamiento político», esto es, 
en palabras de Rubio, «la idea de que este no puede ser analizado nunca 
en abstracto, sino ligado siempre a la circunstancia histórica en la que 
se produce o se utiliza».71 Tuvo una activa participación en la Guerra 
Civil como Oficial del Estado Mayor del ejército republicano. Durante 
esos años, García Pelayo, que en su juventud había leído a Marx y per-
tenecido durante la República a las Juventudes Socialistas, «estuvo cerca 
del partido Comunista, en el que, como muchos otros militares, veía la 
fuerza más capaz» de conducir la guerra con eficacia. Aunque «no fue 
nunca sin embargo marxista».72 Concluida la Guerra, fue juzgado en un 
Consejo de Guerra y condenado a unos años de prisión. Se le cerró la 
puerta a la carrera académica. Aunque no, como se ha visto páginas atrás, 
al Instituto de Estudios Políticos, gracias al apoyo de Francisco Javier 
Conde. Tras pasar por Buenos Aires, se instaló en Puerto Rico en 1954, 
y más tarde en Caracas, en donde mantuvo una prolongada e intensa 

69  Ibidem, p. 433.  En otro lugar, Rubio Llorente insiste en que la obra de su maestro 
es «eminentemente descriptiva, no prescriptiva, que intenta analizar y valorar la realidad 
estudiada de acuerdo con su razón propia y elude deliberadamente la crítica desde fuera, 
desde los valores del autor». Una actitud que le lleva «a censurar con acritud la figura del 
«intelectual comprometido». La obra de Don Manuel García Pelayo. Laudatio, en La Forma 
del poder, op. cit., p. 440.
70  Manuel García Pelayo. Un intelectual patriota, en La Forma del poder, op. cit., 
p. 430.
71  La obra de Don Manuel García Pelayo. Laudatio, en La forma del Poder, op. cit., 
p 440.
72  Manuel García Pelayo. Un intelectual patriota, en La Forma de Poder, op. cit., p. 434, e 
Historia y Teoría Política (La primera edición de las obras completas de Manuel García Pelayo), 
en La Forma del poder, op. cit., p. 441.
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relación con Francisco Rubio, de quien son estas palabras: «A nadie puede 
sorprender que sienta escaso interés por el estudio del derecho positivo 
un constitucionalista que, en los comienzos mismos de su carrera, vio 
derrocada, tras una cruenta guerra civil en la que él mismo participó, la 
Constitución de su país y que se vio condenado a vivir, casi hasta el final 
de sus días, o bajo una dictadura que detestaba, o en el extranjero y siendo 
siempre extranjero». Pero sobre todo esa actitud se explica «por su talante 
intelectual, la de su concepción del saber, a la que antes me he referido».73 

Pero, además, «en cuanto el Derecho Constitucional es el derecho 
que disciplina la organización del poder, sus modos de actuación y sus 
límites, la obra de García Pelayo es, toda ella, una gran aportación a su 
estudio. Más directamente lo es… en aquella parte que se dedica en con-
creto al presente», como sucede, según recalca Francisco Rubio, con sus 
libros Las transformaciones del Estado contemporáneo, El Estado de partidos 
y Burocracia y Tecnocracia, importantes  contribuciones al «estudio del 
Estado constitucional como forma típica de plasmación del poder en 
el mundo contemporáneo».74 Aunque Rubio no dude en reconocer que 
tales libros pertenecen al ámbito de la «Teoría o Ciencia Política, no del 
Derecho Constitucional».75

En rigor, García Pelayo debe ser considerado ante todo como «un 
teórico de la política; esta es la perspectiva desde la que cabe, si acaso, 
hacer una valoración global sobre el conjunto de sus obras completas».76 

Un perfil intelectual que en esencia se mantuvo cuando regresó a 
España para ocupar la primera presidencia del Tribunal Constitucional 
1980 a 1986. Un dato de su biografía que proyectó el nombre de García 
Pelayo a la opinión pública, aunque lo que le convierte en «una figura 
señera de nuestra historia», no es ese cargo, por otra parte ejercido de 
manera ejemplar, «sino la formidable obra intelectual que construyó  a 
todo lo largo de su vida».77

73  Historia y Teoría Política (La primera edición de las obras completas de Manuel García 
Pelayo), en La Forma del poder, op. cit., p. 437.
74   Ibidem, p. 438.
75  La obra de Don Manuel García Pelayo. Laudatio, en La forma del poder, op. cit., p. 443.
76  Historia y Teoría Política (la primera edición de las Obras Completas de Manuel García 
Pelayo), en La Forma del Poder, op. cit., p. 436.
77  Manuel García Pelayo. Un intelectual patriota, en La Forma del Poder, op. cit., p. 432.  
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España en el pensamiento de Francisco Tomás y Valiente  
La primera noticia de la existencia de Francisco Tomás y Valiente la 

tuvo Francisco Rubio cuando cayó en sus manos, recién aparecido, su libro 
sobre los Validos, cuya lectura «cambió  la imagen escolar que yo había 
tenido hasta entonces de la Historia del Derecho y me descubrió un his-
toriador cuya obra seguí desde entonces sin verme decepcionado jamás».78

Personalmente no se conocieron hasta 1978 o 1979 en un Con-
greso en Italia y de regreso a España se vieron «con cierta regularidad» 
cuando Tomás y Valiente venía a Madrid desde Salamanca. «Con el trato 
creció mi estima por sus cualidades intelectuales y morales, y para él creé, 
cuando fui director del Centro de Estudios Constitucionales, la colec-
ción «Clásicos del pensamiento político y constitucional español», que 
dirigió hasta su muerte. Una de las pocas iniciativas que he tomado a lo 
largo de mi vida, de cuyo acierto sigo estando seguro».79 

Una colección que desempeñó un relevante papel en la difusión 
de algunas destacadas obras del pensamiento constitucional español del 
siglo xix (en el que se centró esta colección mientras fue dirigida por su 
fundador), como las Lecciones que impartieron en el Ateneo de Madrid 
Donoso Cortés, Alcalá Galiano y Joaquín Francisco Pacheco (estas úl-
timas precedidas de un estudio a cargo del propio Tomás y Valiente), o 
diversos escritos de Balmes y Gumersindo de Azcárate. 

 A partir de 1980 Francisco Rubio y Tomás y Valiente mantuvieron 
un trato asiduo como Magistrados del Tribunal Constitucional, en el que 
permanecieron hasta 1992. En 1986 Tomás y Valiente fue nombrado 
Presidente, en sustitución de García Pelayo, mientras que desde 1989 a 
1992 Rubio Llorente se encargó de la Vicepresidencia de este Tribunal, 
formando un tándem muy brillante.

 Rubio considera que «en razón de la orientación general de su 
pensamiento, del impulso ético que lo animaba y del modo de servir a 
las ideas en las que creyó, quizás a Tomás y Valiente le cuadre, mejor que 
el de intelectual, el apelativo de hombre de Estado».80

78  Francisco Tomás y Valiente. Estado, Nación y Patria, en La Forma del Poder, op. cit., p. 
459.  
79  Ibidem, p. 460. Francisco Rubio ocupó la dirección del CEC entre abril de 1979 y 
febrero de 1980, y  crearía también la colección «Estudios Constitucionales», dirigida por 
él hasta su muerte.
80   Ibidem, p. 462.
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A partir de una aguda lectura de varias obras, discursos, conferen-
cias y artículos periodísticos del gran historiador español, asesinado por 
la ETA en 1996, Rubio examina tres aspectos esenciales de su pensa-
miento: el Estado, los derechos y sobre todo España. En lo que concierne 
a los dos primeros, señala que para Tomás y Valiente el Estado estaba 
«idealmente orientado a la justicia».81 Y la idea de justicia le llevó a cen-
trar el Estado «en los derechos fundamentales, a través de los cuales el 
derecho positivo está permanentemente abierto a la idea de justicia».82 
«Francisco Tomás y Valiente creía profunda y sinceramente en la demo-
cracia social; era un socialdemócrata convencido…Pese a ello, me atrevo 
a decir que para él los derechos esenciales fueron siempre los que prote-
gen la vida y la integridad física y moral de los hombres. No quiero decir 
con ello que tomara partido en el debate teórico sobre la posibilidad de 
establecer una jerarquía entre los derechos, sino que puso un empeño 
especial en la defensa de esos derechos concretos… La pena de muerte y 
la tortura son, por eso, para Tomás y Valiente, aberraciones inadmisibles 
contras las que hay que luchar sin tregua. A esa lucha dedicó buena parte 
de su obra de historiador y de su labor como publicista».83 

Pero es la idea de España la parte del pensamiento del historiador 
español a la que Rubio dedica más espacio. Recuerda que, como mu-
chos de sus coetáneos, mantenía la convicción de que «la idea de España 
propugnada por el franquismo y la retórica nacionalista con la que el 
régimen pretendía legitimarse han provocado una profunda crisis del 
sentimiento nacional español».84 Así lo expuso Tomás y Valiente en va-
rias ocasiones y especialmente en «una conferencia memorable», Raíces y 
paradojas de una conciencia colectiva,85 de la que Rubio  Llorente extracta 
algunos párrafos en los que se pone de relieve la concepción plural –des-
de un punto de vista histórico, cultural, lingüístico– de España, de la 
nación española, patente en la Monarquía austracista, por la que Tomás 
y Valiente, a juicio de Rubio, aboga, en el marco por supuesto de una 
actualización conceptual, «que se inicia en 1931 y se mejora en 1978», 

81   Ibidem, p. 464.
82   Ibidem, p. 464.
83   Ibidem, p. 465.
84  Ibidem, p. 466.
85  Conferencia pronunciada en la Universidad Carlos III de Madrid el 14 de noviembre 
de 1992 y que se recoge en las Obras Completas de Francisco Tomás y Valiente, vol. iii, 
CEPC, Madrid, 1997, pp. 2257 a 2271.
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y que supuso «el abandono de esa obsesión por la uniformidad», que 
comienza ya durante la época de Felipe IV y sobre todo de Felipe V.86

Un planteamiento que, en otro trabajo notable del historiador es-
pañol, La dialéctica entre unidad y diversidad,87 confluye en la defen-
sa, común «a tantos españoles», de «España como nación de naciones o 
como una sociedad política compleja», en palabras de Tomás y Valiente. 
Una idea que se recoge en la Constitución de 1978, en particular en su 
artículo 2.º, en la que España se configura como «una unidad política su-
perior», en la que se integran las «nacionalidades» y «regiones españolas». 
Aunque  Francisco Rubio señala que, «Paco, con postura poco común 
en los ambientes madrileños, se manifestó siempre proclive hacia una 
solución asimétrica, aunque lo hiciera siempre con la cautela que exige el 
tratamiento de este problema espinoso».88

Rubio recuerda que la última conversación que tuvo con Tomás 
y Valiente, a mediados de enero de 1996, esto es, pocas semanas antes 
de su asesinato, fue para agradecerle, por teléfono, la carta que este le 
había enviado desde Valencia comentando un artículo en el que aquel 
«contraponía la idea de nación como comunidad esencial, a la que se 
identifica con el demos, con el pueblo, con la sociedad política definida 
por el Estado. Una idea esta última que está en estrecha relación con 
la de patria», para la cual lo importante, como sostuvo el historiador 
español en un discurso pronunciado ante el Consejo de Estado el 31 de 
enero de 1996, según nos recuerda Francisco Rubio (quien presidiría 
esa institución desde 2004 a 2012), «no es estar dispuesto al clásico pro 
patria mori, sino el vivir en relación de generosa procura de su bienestar, 
de su bien vivir, de su paz, y, en estos tiempos de conciencia democrá-
tica, de su libertad».89

Una frase, confiesa Rubio al final de su semblanza, que «no puede 
leerse sin un cierto estremecimiento después de su muerte, víctima pre-

86   Francisco Tomás y Valiente. Estado, Nación y Patria, en La Forma del Poder, op. cit., 
pp. 467 a 468.
87  Recogido en su libro A orillas del Estado (Taurus, Madrid, 1996) y luego en sus citadas 
Obras Completas, vol. iii, pp. 2379 a 2389. 
88  Francisco Tomás y Valiente. Estado, Nación y Patria, en La Forma del Poder, op. cit., p. 
468, nota 15.
89  Obras Completas de Francisco Tomás y Valiente, op. cit., vol. VI, p. 4796.  
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cisamente de un fanatismo surgido de uno de los nacionalismos esencia-
listas que ensombrecen nuestro presente».90

Reflexiones finales
De esta ojeada de Francisco Rubio sobre nuestra historia constitu-

cional se pueden extraer tres reflexiones finales. La primera de ellas para 
poner de manifiesto la relevancia que le concede al que sin duda supone 
el principal problema político que en estos momentos tiene planteado 
España (no solo Cataluña): la organización territorial del poder. Un pro-
blema que no se puede comprender cabalmente más que a partir de la 
historia. De ahí que Rubio, quien se ha ocupado de él con denuedo des-
de la entrada en vigor de la Constitución de 1978, se haya referido a ese 
problema también de manera muy descollante en casi todos los trabajos 
que se han  examinado a lo largo de estas páginas.91 Así ocurre, en efecto, 
en la semblanza de Muñoz Torrero, en la que, dentro de sus muchas y 
relevantes intervenciones en las Cortes de Cádiz, destaca solo una: aque-
lla en la que defendía un Estado nacional que igualase los fueros y las 
libertades de las diversas «provincias» de la España peninsular, frente a las 
reivindicaciones particularistas (de corte austracista) de algunos diputa-
dos procedentes de Cataluña y Valencia. Asimismo, en su aproximación 
a la naturaleza del régimen franquista, Rubio destaca como uno de sus 
más relevantes rasgos el concepto uniformista de España, que sirvió de 
sostén a un Estado hipercentralista, incapaz de reconocer la pluralidad 
histórica de la nación española. Una pluralidad recogida, en cambio, en 
la Constitución de 1978 y defendida tanto por su maestro Manuel Gar-
cía Pelayo92 como por su amigo Francisco Tomás y Valiente, cuya idea de 
España ocupa la mayor parte del espacio que le dedica en su semblanza. 

90   Francisco Tomás y Valiente. Estado, Nación y Patria, en La Forma del Poder, op. cit., 
p. 469.
91  Lo mismo sucede en el prólogo a la obra citada al comienzo de este ensayo, en el que 
Francisco Rubio destaca la aproximación a la cuestión territorial y señala que el debate 
sobre el artículo segundo de la Constitución de 1978 sería «menos enconado, menos cerril» 
si se conociese «mejor nuestra historia constitucional», p. xxvii. 
92  De quien, además de su «honradez intelectual, libertad de espíritu, un orgulloso 
sentido de la dignidad personal», destaca «un hondo patriotismo del que no había necesidad 
de hablar porque se daba por supuesto y que desde luego no se justificaba por la apelación 
a la España eterna», Manuel García Pelayo. Un intelectual patriota, en La Forma del Poder, 
op. cit., p. 431.
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El otro asunto, de muy diversa índole, académico más que político, 
que está presente en algunos trabajos que aquí se han examinado es el de 
la tardía construcción de un Derecho Constitucional similar al que se fue 
vertebrando en el resto de Europa occidental desde al menos el último 
tercio del siglo xix. Aquí resultan decisivos sus escritos sobre Posada. Por 
el maestro asturiano Francisco Rubio siente un indudable respeto inte-
lectual, pero ese respeto no le impide discrepar de una concepción del 
Derecho Político que conllevaba un patente orillamiento del Derecho 
Constitucional. Precisamente debido en buena medida al influjo pos-
terior del catedrático asturiano, Rubio critica el Derecho Político impe-
rante durante los largos años del franquismo, en los que se impuso una 
concepción politológica, muy influida en los años sesenta y setenta del 
pasado siglo por la doctrina francesa, en detrimento de una aproxima-
ción jurídica, propia de la doctrina alemana, de  la que él se siente mucho 
más cerca y que recomienda seguir incluso en los años finales del fran-
quismo para superar «el eclipse del Derecho Constitucional» español, 

Un planteamiento –y esta es la tercera y última reflexión final– que 
en modo alguno significa desdén hacia otras aproximaciones al estudio 
del Estado, procedentes de la Ciencia y de la Teoría Políticas o de la His-
toria. Su admiración por García Pelayo, que con razón considera que era 
más un teórico de la política que un jurista, un politólogo más que un 
estudioso del derecho constitucional positivo, y por Tomás y Valiente, 
un egregio historiador del Derecho, lo ponen de relieve. (Digamos, entre 
paréntesis, que esta procedencia académica no les impidió a ninguno de 
los dos presidir con brillante eficacia el Tribunal Constitucional en sus 
primeros doce años de existencia, los más decisivos, mientras que sería 
imposible que un cultivador del derecho constitucional positivo hubiese 
podido hacer en ese mismo período de tiempo una obra científica de 
igual calado que la de esos dos maestros). Aunque, en realidad, el an-
claje histórico, en su más amplio sentido, de la concepción del Derecho 
Constitucional que defiende Rubio Llorente, y en particular su concepto 
mismo de Constitución, se pone de relieve ya en el prólogo a su obra más 
relevante, La Forma del Poder, y se reafirma por el mero hecho de haber-
se ocupado en ella de nuestra historia constitucional. Algo, por cierto, 
semejante a lo que hicieron también las mejores cabezas del Derecho 
Administrativo español al ocuparse de la Historia de la Administración 
y de los cultivadores de esta rama del Derecho Público. Un aviso a todos 
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aquellos cultivadores actuales del Derecho Constitucional que, llevados 
de una justificada reacción a la deriva miscelánea y escasamente jurídica 
de nuestro Derecho Político anterior a 1978, corren el riesgo de olvidar 
que el Derecho Constitucional es más, mucho más, que un saber ex-
clusivamente jurídico acerca de normas y sentencias y que sin una base 
sólida en Teoría del Estado y de la Constitución, imposible sin echar 
mano de la Historia, el Derecho Constitucional se empobrece de manera 
considerable.



IV. ORÍGENES DEL 
CONSTITUCIONALISMO ESPAÑOL
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PODER Y LIBERTAD. LOS ORÍGENES DE LA 
RESPONSABILIDAD DEL EJECUTIVO 

EN ESPAÑA(1808-1823)*

Los españoles han solido menospreciar su historia constitucional. 
Este fenómeno se debe a diversas causas. En primer lugar, se ha tendido 
a comparar esa historia con la de los países más desarrollados de Europa, 
sobre todo Gran Bretaña y Francia. En principio ese afán comparativo 
es positivo. Ahora bien, dejando aparte que Europa no puede reducirse a 
esos países ni el mundo a Europa, esta comparación se ha hecho muchas 
veces desde un conocimiento muy superficial del constitucionalismo 
foráneo, que ha conducido a idealizarlo y por tanto a interpretarlo de 
manera poco acorde con la realidad. De este modo, la falsificación del 
sistema parlamentario de gobierno, la notable intervención de la Corona 
en la dirección política del Estado, la corrupción electoral, las restriccio-
nes de las libertades públicas, sobre todo la religiosa y la de prensa, y la 
intromisión de la Iglesia y del Ejército en la vida pública, se han presen-
tado con demasiada frecuencia como vicios casi exclusivos del constitu-
cionalismo español, cuando en realidad están presentes también –eso 
sí, en mayor o menor medida– en todos los países, al menos en algún 
momento de su historia.

 Por otro lado, en no pocas ocasiones los historiadores extranjeros 
que se han ocupado de la España contemporánea (los «hispanistas», cuya 
réplica española apenas ha existido y a los que, por supuesto, debe mu-
cho la historiografía española) han propendido a destacar más lo que nos 
separaba del resto de la Europa constitucional que lo que nos unía a ella. 

*  Prólogo al libro homónimo de Ignacio Fernández Sarasola, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, 2001, pp. 15-19.
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Cuando esto segundo era mucho más relevante que lo primero. En el 
campo de la teoría, es muy significativo a este respecto que los dos únicos 
pensadores españoles del siglo xix que han tenido una auténtica proyec-
ción internacional hayan sido Donoso Cortés y, en menor medida, Jaime 
Balmes, cuyas ideas se sitúan en tantas ocasiones a extramuros del cons-
titucionalismo, mientras un Álvaro Flórez Estrada o un Gumersindo de 
Azcárate, por citar tan solo dos ejemplos, interesaban mucho menos y se 
consideraban simples epígonos del pensamiento extranjero.

Desde luego, los largos años de dictadura franquista no ayudaron 
en absoluto a valorar de forma adecuada nuestro pasado constitucional. 
Si la ideología oficial del régimen, radicalmente anti-liberal, consideraba 
este pasado contrario a la «verdadera» tradición nacional, la marxista, tan 
en boga entre la oposición de entonces, no tenía demasiado interés en 
rescatarlo, al identificarlo con el decadente liberalismo burgués o con la 
democracia «formal». 

Hoy estamos revisando de manera profunda nuestra historia con-
temporánea. Esta revisión comenzó con la historia económica y se ha 
extendido a la política y a la intelectual. Se empieza a convertir en lugar 
común afirmar que esa historia no ha sido tan desastrosa como se ha ve-
nido diciendo, sobremanera desde la Generación del 98, ni tan distinta 
de la de los principales países occidentales. Esta afirmación es válida tam-
bién para la historia constitucional. España es una Nación que se incor-
pora muy pronto al constitucionalismo. Después de la Gran Bretaña, de 
los Estados Unidos y de Francia, pero antes de Italia y de Alemania, por 
mencionar tan solo a dos grandes países de la Europa más desarrollada, 
que ni siquiera existen como Estados antes de la segunda mitad el siglo 
xix. La incorporación de España al constitucionalismo trajo consigo, 
por añadidura, la de todo un vasto mundo, el hispánico, que incluso 
después de su Independencia seguiría ligado a la metrópoli por tres siglos 
de cultura común. Y el constitucionalismo –cosa que con frecuencia se 
olvida– es una parte sustancial de la cultura. Pero, además, la reflexión 
intelectual que se hizo en España acerca del constitucionalismo, sin ser 
demasiado original (sobre todo cuando se hizo desde el liberalismo pro-
gresista, no tanto desde el moderado o conservador) fue muchas veces, 
más de las que se piensa, sólida y brillante. Por otro lado, como ya queda 
dicho, las deficiencias del Estado constitucional español no fueron muy 
distintas ni mucho más graves que las de los países más avanzados de Oc-
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cidente, aunque tampoco sería plausible decir ahora que no ha habido 
diferencias en relación, por ejemplo, a la Gran Bretaña y a Francia. Pero 
esas diferencias han sido de grado y de ritmo, no de fondo. Por lo demás, 
la brecha entre España y la Europa más desarrollada desde el punto de 
vista político-constitucional, aunque se va gestando desde muchísimos 
años antes, no se manifiesta con toda su gravedad hasta 1923, cuando 
un golpe militar rompe con una «tradición» constitucional de noventa 
años, inaugurada tras la muerte de Fernando VII, en 1833, aunque la 
manifestación más dramática de esa brecha se hiciese patente en 1936. 
El año más trágico de nuestra historia.

A tales conclusiones he llegado tras veinticinco años dedicados a 
estudiar la historia constitucional, la española y la comparada, pero si las 
traigo ahora a colación no es más que para comprender mejor por qué 
en 1994 propuse a Ignacio Fernández Sarasola elaborar la investigación 
que ahora el lector tiene en sus manos, que en su primera versión fue una 
Tesis Doctoral, leída seis años más tarde en la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Oviedo y por la que su autor obtuvo la máxima califica-
ción: sobresaliente cum laude. 

 Quiero recordar que durante ese año de 1994 y los siguientes sa-
lieron a la luz en España numerosos casos de corrupción  –muy graves, 
desde luego, pero no más que los que se manifestarían por entonces en 
los demás países de nuestro entorno– y que como consecuencia de ellos 
comenzó a discutirse de forma apasionada sobre el alcance de la res-
ponsabilidad, política y penal, del Gobierno de la Nación, presidido a 
la sazón por Don Felipe González Márquez. Pues bien, en este debate 
casi siempre se recurría a precedentes de otros países europeos o de los 
Estados Unidos. Raro era encontrar a alguien, aunque fuese historiador 
o constitucionalista, que trajese a colación ejemplos de nuestro pasado 
constitucional. 

Confieso que este silencio sobre nuestro pasado constitucional, fru-
to de la ignorancia, pero también del menosprecio al que antes me referí, 
me indujo a proponer al autor de este libro que investigase en profundi-
dad de qué manera se había abordado la responsabilidad del Gobierno 
–o mejor del ejecutivo– en nuestro pasado, tanto desde el punto de vista 
de la teoría constitucional, como de la práctica normativa y también de 
la institucional. Una triple perspectiva –ideas, normas e instituciones– 
que me parece fundamental para tener una visión omnicomprensiva del 
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fenómeno constitucional. Me interesaba mucho que se pusiera de ma-
nifiesto que un asunto tan capital para el constitucionalismo (que a la 
postre no consiste más que en limitar el poder público al servicio de las 
libertades individuales) como es el de la responsabilidad del ejecutivo, 
España era un país que contaba con unos precedentes teóricos y prác-
ticos de indudable relevancia, de forma tal que muchos de los asuntos 
que entonces se discutían se habían debatido hacía ya tiempo con gran 
profundidad y se habían plasmado en normas e instituciones de indis-
cutible interés. 

Esta investigación pretendía en principio ocuparse del período 
1808-1868, pero debido a su gran densidad se fue restringiendo al pe-
ríodo 1808-1823. Sin duda, uno de los más decisivos de nuestra historia 
constitucional y por eso quizá el mejor estudiado de todos, pero a la que 
el profesor Fernández Sarasola ha sacado todavía mucha punta. En rea-
lidad, el asunto del que se ocupa esta investigación –la responsabilidad 
del ejecutivo– no se había estudiado como su importancia merece en 
este contexto histórico, a diferencia de lo que ocurre con el período que 
se abre con el Estatuto Real de 1834, cuando comienza a desarrollarse 
el sistema parlamentario de gobierno. En cualquier caso, al circunscribir 
este estudio a los años 1808-1823 se restringió tan solo su ámbito tem-
poral, pero no el temático, pues las múltiples y muy estrechas conexiones 
entre la responsabilidad del ejecutivo y la teoría y práctica del Estado 
constitucional en su conjunto, como la soberanía y la división de pode-
res, se siguieron abordando sin reducción alguna. 

Pero al escoger para una investigación de historia constitucional un 
asunto entonces de rabiosa actualidad se quería poner de relieve, también, 
que el historiador del constitucionalismo, al menos si procede del Derecho 
Constitucional, además de explicar una parte tan esencial del pasado como 
es el Estado constitucional, también debe ayudar a comprender mejor el 
presente. Por eso, la historia constitucional debe interesar tanto a los his-
toriadores como a los juristas. Aunque para que sea así esta historia debe 
estudiarse a partir de un riguroso dominio de los conceptos básicos de 
Teoría del Estado y de la Constitución. Y aunque no sea yo el más indicado 
para resaltar las cualidades de esta investigación, al haberla dirigido, creo 
que este dominio es una de las más destacables de este libro, en el que su 
autor muestra una gran precisión conceptual. Es un trabajo hecho por un 
constitucionalista, a partir de la Teoría del Estado y de la Constitución. Por 
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un constitucionalista, desde luego, con un profundo conocimiento de la 
historia, como pone de relieve –y esta es, a mi modo de ver, la segunda cua-
lidad de este libro– su impresionante documentación, que le da gran soli-
dez. Se manejan de forma exhaustiva las fuentes de primera mano, como 
los repertorios normativos, los debates parlamentarios, los periódicos y los 
opúsculos y folletos doctrinales más relevantes de la época, y no solo de 
la época, tanto españoles como extranjeros. Además, claro está, de la lite-
ratura científica posterior más destacada. En realidad, con este trabajo su 
autor pone de relieve sus excelentes dotes de investigador en el campo de la 
historia constitucional, pues además del ya mencionado rigor conceptual y 
de la excelente documentación, el autor hace gala en este libro de una no-
table capacidad de síntesis y de construcción de modelos interpretativos, 
así como de una siempre necesaria claridad expositiva.

Como no voy a adelantar aquí al lector las principales conclusiones 
de este estudio, quisiera acabar este Prólogo confesando, con mucha sa-
tisfacción, que durante la dirección de esta investigación, hoy felizmente 
convertida en libro e incluida en una prestigiosa colección, he aprendido 
mucho. Me ha obligado, además, a rectificar algunos puntos de vista 
que hasta entonces había sostenido sobre muchos asuntos relativos a los 
orígenes del constitucionalismo español, como la naturaleza del Estatuto 
de Bayona, el pensamiento de Jovellanos y de Blanco-White o, en fin, al-
gunas cuestiones relativas a la interpretación de la Constitución de Cádiz 
durante el Trienio liberal. Debo dar las gracias, pues, a Ignacio Fernán-
dez Sarasola, mi discípulo, por haber hecho, sin pretenderlo, de maestro.
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PROYECTOS CONSTITUCIONALES EN 
ESPAÑA (1786-1824)*

«La Historia Constitucional española –señala Ignacio Fernández Sa-
rasola en la Presentación del libro que ahora se comenta– goza hoy en día de 
atención preferente, preocupando por igual a constitucionalistas e histo-
riadores, ya sean estos historiadores del derecho, de la política contempo-
ránea o del pensamiento político» (p. xv). Pues bien, entre los cultivadores 
de la Historia Constitucional española el autor de este libro ocupa ya, pese 
su juventud, un destacado lugar. Profesor Titular de Derecho Constitucio-
nal en la Universidad de Oviedo, Investigador Titular del Instituto Feijoo 
del Siglo XVIII, secretario de la revista electrónica «Historia Constitucio-
nal» y director científico de la sección Constituciones hispanoamericanas de 
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, el profesor Fernández Saraso-
la, además de diversas traducciones, es autor de valiosos trabajos sobre el 
constitucionalismo histórico español y comparado así como sobre el ac-
tualmente vigente en nuestros país, entre los que destacan sus monografías 
Poder y libertad. El control del ejecutivo en los orígenes del constitucionalismo 
español. 1808-1823. (Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
Madrid, 2002) y La función de gobierno en la Constitución española (Servi-
cio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, Oviedo, 2004).

Proyectos, programas y formas constitucionales
Conviene destacar de entrada la novedad del libro que ahora nos 

ocupa, puesto que en las numerosas recopilaciones de las Constituciones 

*  «Revista Española de Derecho Constitucional», n.º 76, enero-abril, 2006, pp. 297-
304. Recensión del libro de Ignacio Fernández Sarasola, Proyectos Constitucionales en España 
(1786-1824), Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2004.
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históricas españolas se recogen los textos que estuvieron algún día en vi-
gor (o que al menos estuvieron a punto de estarlo, como la Constitución 
non nata de 1856 y la de 1873), pero no los proyectos, con la excepción 
del libro de Diego Sevilla Andrés Constituciones y otras Leyes y Proyectos 
Políticos de España (1969) y el editado por la Secretaría de las Cortes en 
1977 con el título de Constituciones Españolas, que contienen algunos 
proyectos constitucionales, pero todos ellos fuera del marco temporal 
del libro que ahora se comenta. Así, en efecto, el de Sevilla Andrés in-
cluye el proyecto constitucional de «La Isabelina» (1836), el de 1929 y 
el que elaboró la Comisión Jurídica Asesora de la Constitución de la II 
República, mientras que el editado por las Cortes incluye los proyectos 
constitucionales de 1852, 1853 y 1929.

En este libro, en cambio, el profesor Fernández Sarasola recoge, a 
partir de fuentes directas, una veintena de proyectos constitucionales, 
tanto oficiales como privados, que se redactaron en España desde 1786 
a 1824, lo que da idea de la riqueza del debate constitucional habido en 
«las Españas», la europea y la americana, durante esas cuatro décadas 
cruciales, en las que se desarrolla la primera fase de la revolución liberal 
y también la pérdida de la mayor parte del imperio colonial español. 
Por supuesto, Fernández Sarasola no se limitar a recoger estos pro-
yectos, sino que los estudia y contextualiza en un enjundioso Estudio 
preliminar y en la esclarecedora introducción que precede a cada uno 
de ellos. 

Conviene insistir en que se trata de proyectos escritos para España, 
pero algunos de ellos redactados por autores no españoles –o, al menos, 
no de la España europea–, como el que redactó el mexicano Francisco 
Pérez Muñoz, Proyecto de Constitución para España que se propone a la 
meditación de los sabios españoles que dediquen sus tareas a fijar la felici-
dad presente y futura de su nación… (1809), el guatemalteco José María 
Peinado, Instrucciones para la Constitución Fundamental de la Monarquía 
Española y su gobierno (1810), y los cubanos Juan Bosmeniel y Riesco y 
Gabriel Claudio Sequeira, autor el primero de Policrasia filosófica o arte 
de constituir una nación para gobernarla según la naturaleza y la experien-
cia (1809) y el segundo de Variaciones a la Constitución de la Monarquía 
española, para esta Isla exclusivamente (1822). De ahí que el profesor Fer-
nández Sarasola no titule su recopilación Proyectos Constitucionales Espa-
ñoles, sino Proyectos Constitucionales en España.
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El punto de partida es 1786, en las postrimerías del reinado de 
Carlos III, un año en el que Manuel Aguirre redacta el primer proyecto 
de Constitución escrito en las Españas: Leyes constitucionales, cuya obser-
vancia es una obligación inviolable para todos los individuos de la sociedad. 
El punto de llegada es 1824, un año en el que, restaurado de nuevo el 
absolutismo, se redacta el anónimo Proyecto de ley fundamental con el 
propósito de establecer el orden de sucesión en la Corona y una nueva organi-
zación de las Cortes, aunque la fecha exacta de este proyecto no se sabe y 
bien pudiera haberse escrito durante el llamado Trienio Liberal. 

En realidad, en este libro no se recogen solo proyectos constitu-
cionales, puesto que en sus dos apéndices se incluyen también, con el 
oportuno comentario introductorio, otros documentos de relieve consti-
tucional que el autor denomina en un caso «programas constitucionales» 
y en otro «formas constitucionales». Los primeros son «textos que con-
tienen un programa no articulado o articulado de forma imperfecta, a fin 
de servir de guía para una regulación normativa más detallada» (p. 585). 
Los segundos son «obras doctrinales que llegaron a redactarse siguiendo 
un esquema constitucional, divididas en títulos, capítulos, secciones, e 
incluso artículos» (p. 699) 

Dentro de los «programas constitucionales» se incluyen las Suges-
tions on the Cortes, de John Allen, en su versión original inglesa y en la 
traducción castellana del asturiano Ángel de la Vega Infanzón, de tanta 
influencia en el círculo de los «cortistas», esto es, de los seguidores 
de Lord Holland y de Jovellanos. Como «programa constitucional» se 
recogen también algunos acuerdos de gran calado a los que llegó entre 
octubre de 1808 y enero de 1810 la Junta de Legislación, en la que 
tuvieron una destacada actuación Agustín Argüelles, que actuó como 
secretario, y Ranz Romanillos; así como un anónimo y radical escrito 
titulado Constitución Fundamental de los Libertadores del Género Hu-
mano, redactado entre 1810 y 1814. 

Dentro de las «formas constitucionales» se recogen los índices de 
cuatro documentos, dos de ellos liberales, el de Victorián de Villava, 
Apuntes para una reforma de España, sin trastorno del Gobierno Monár-
quico ni la Religión (1797), y el de José Canga Argüelles, Reflexiones so-
ciales o idea para una Constitución española que ofrece a los representantes 
de Cortes (1811); y los otros dos antiliberales, el de Francisco Alvarado, 
Constitución filosófica que el Filósofo Rancio, transformado en Filósofo 
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Liberal, escribió antes de que las llamadas Cortes Extraordinarias sancio-
nasen su Constitución Política de la Monarquía Española (1811), y el de 
José Gómez Hermosilla, El jacobinismo. Obra útil en todos los tiempos y 
necesaria en las circunstancias presentes (1823).

Proyectos liberales, reformistas y afrancesados
De manera muy acertada, el autor de este libro no ha agrupado los 

proyectos constitucionales a partir de un criterio exclusivamente crono-
lógico, sin duda el más fácil de todos, sino a partir de un criterio ideo-
lógico, teniendo en cuenta los tres grandes modelos de organización del 
Estado que en estos proyectos se defienden: el «liberal», el «reformista» 
y el «afrancesado», sobre los que se extiende en su Estudio preliminar, 
conectándolos con las dos maneras de abordar el constitucionalismo du-
rante la segunda mitad del siglo xviii: la «reformista» y la «rupturista». 
La primera tuvo a su vez dos versiones, la «racionalista» (Campomanes, 
Cabarrús, Ibáñez de la Rentería), de la que saldría a comienzos del siglo 
xix el constitucionalismo afrancesado, que inspiró al Estatuto de Bayo-
na, y la «historicista», que tanto debe a Martínez Marina (al menos al del 
Ensayo Histórico-Crítico, ya no tanto al de la Teoría de las Cortes) y que 
empalma con las tesis que en Cádiz, bajo el influjo sobre todo de Jovella-
nos, hicieron suyas los diputados realistas y que más adelante sostendrían 
los liberales moderados, desde Martínez de la Rosa hasta Cánovas del 
Castillo. Del constitucionalismo «rupturista» dieciochesco (en el que se 
insertan el mencionado Aguirre y León Arroyal, entre otros) se deriva 
en cambio el liberalismo revolucionario de comienzos del siglo xix, que 
asumieron los diputados liberales en Cádiz (como Argüelles y Toreno) y, 
durante el Trienio Liberal, los liberales «exaltados» (como Flórez Estrada 
y Romero Alpuente).

 A partir de esta primera y básica agrupación ideológica –que me 
parece muy atinada, aunque acaso hubiese sido mejor no denominar 
de la misma manera, «constitucionalismo reformista», al reformismo 
dieciochesco y al de comienzos del xix– el autor ordena los proyectos 
de acuerdo con el momento histórico en que vieron la luz. De esta 
manera, los que se agrupan en torno al «constitucionalismo liberal», 
que son con mucho los más numerosos, pues al fin y al cabo partían de 
un concepto racional-normativo de Constitución, se dividen en cinco 
apartados. 
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En primer lugar, dos proyectos que se dieron a conocer durante el 
siglo xviii: el mencionado de Aguirre, de impronta roussoniana, y el de 
León Arroyal, Proyecto de Constitución e idea de la Ley Civil, escrito en 
1795, en el que es patente también el influjo del pensamiento revolucio-
nario francés. 

En segundo lugar, otros dos proyectos que vieron la luz en 1809 y 
que fueron remitidos a la Junta Central en respuesta a la llamada «Con-
sulta al País»: el de Fray José Pérez de la Madre, Gobierno universal, segu-
ro, permanente y patriótico de la nación española…, con una marcada ten-
dencia federal, y el de Álvaro Flórez Estrada, Constitución para la Nación 
española…, de filiación doctrinal muy variopinta, pero en el que también 
se detecta un indudable componente federal. 

En tercer lugar, cinco proyectos que se elaboraron durante los deba-
tes de las Cortes de Cádiz: el que se presentó en 1810 bajo el seudónimo 
de Un Amante de la Patria con el título Ensayo de Constitución para la 
Nación española, que venía precedido de un Plan de Educación Nacional; 
el que redactó ese mismo año José María Peinado, ya mencionado, el que 
aprobó en 1811 la Comisión de Constitución de las Cortes, en la que 
tuvieron un destacado papel Muñoz Torrero, Oliveros y Agustín Argüe-
lles; y sendos proyectos de Constitución militar que elevaron a las Cortes 
Vicente Sancho en 1812 y Flórez Estrada al año siguiente. 

En cuarto lugar, el muy importante y anónimo proyecto constitu-
cional titulado Acta Constitucional de los españoles de ambos hemisferios, 
elaborado en la Bayona francesa por un grupo de exiliados en 1819, en el 
que se pone de manifiesto con mucha claridad el abandono del modelo 
doceañista por parte de un sector muy cualificado del liberalismo espa-
ñol, así como el influjo del liberalismo europeo post-napoleónico y muy 
en particular el de Benjamín Constant. 

En quinto y último lugar, tres proyectos elaborados durante el Trie-
nio Liberal, el de Dionisio Carreño, en 1820, centrado en la organiza-
ción militar, otro anónimo, Bases y Puntos Capitales…, redactado al año 
siguiente con el objeto de establecer un sistema prácticamente federal 
para las provincias de Ultramar, y, en fin, el ya mencionado de Sequeira, 
redactado en 1822 y circunscrito a la Isla de Cuba, de signo también en 
buena medida federal. 

Todos los proyectos liberales tenían como elemento común afirmar 
la soberanía nacional o popular, reconocer los derechos individuales y 
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defender una concepción de la división de poderes que suponía recono-
cer la supremacía de las Cortes en el seno del Estado.

Los proyectos que responden al «constitucionalismo reformista» 
son solo cuatro. Una escasez que era fruto de inspirarse en una concep-
ción histórica y no racional-normativa de Constitución. Todos ellos se 
redactaron en 1809, con el propósito de remitirlos a la Junta Central. El 
primero, ya mencionado, lo redactó el mexicano Francisco Pérez Mu-
ñoz, inspirado en buena parte en el constitucionalismo británico y muy 
en particular en la doctrina de la «balanced constitution»; el segundo lo 
redactó la Junta de Mallorca; el tercero, también mencionado ya, Juan 
Bosmeniel y Riesco; y el cuarto, el Obispo y el Cabildo de Córdoba, y 
en él se percibe el influjo –de todo punto inhabitual– del constituciona-
lismo polaco. En todos estos proyectos reformistas se trataba de conciliar 
el Antiguo Régimen con el nuevo, las facultades de la Corona, al fin y 
al cabo, las dominantes, y las de unas Cortes representativas de los tres 
estamentos del reino. Para decirlo con palabras del profesor Fernández 
Sarasola, «la Constitución, la Ley Fundamental, según los reformistas, 
solo determinaba la forma de gobierno, pero no la forma de Estado; 
España era un Estado monárquico y confesional, y ninguna norma de 
nueva planta podía alterar tal circunstancia» (p. xxxix), como pensaban, 
por el contrario, los liberales.

Los proyectos «afrancesados» se dividen a su vez en dos etapas. En 
la primera de ellas, circunscrita a 1808, se recogen tres proyectos que 
sirvieron para aprobar ese año el Estatuto de Bayona, una mera «Carta 
constitucional» trazada de acuerdo con el principio monárquico. El 
primero de esos proyectos, elaborado por el propio Napoleón, se inspi-
raba en la Constitución francesa del año viii (1799), según la reforma 
del Senado-Consulto del año x (1802); el segundo recoge las sugeren-
cias que, a instancias del Emperador de los franceses, formularon al 
primer proyecto algunos influyentes «afrancesados», por lo demás de 
filiación doctrinal heterogénea, como los ministros Piñuela, O´Farril, 
Gil de Lemús y Azanza; mientras que el tercer proyecto incorporaba 
una regulación de la Regencia y de las provincias de Ultramar de acuer-
do con el derecho español, aunque a la vez reforzaba el influjo de la 
Constitución francesa del año viii, según el Senado-Consulto del año 
xii (1804), sobre todo en lo relativo a las atribuciones del Rey y a la 
organización del Senado. 
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La segunda etapa, circunscrita al «Trienio Liberal», del constitucio-
nalismo «afrancesado», esto es, del propuesto por antiguos «afrancesa-
dos», como Sebastián Miñano y el citado Gómez Hermosilla, en pugna 
sobre todo con los liberales «exaltados», fieles a la Constitución de Cádiz, 
tuvo su reflejo en un proyecto anónimo, que se redactó entre 1820 y 
1824 con el objeto de establecer el orden sucesorio de la Corona y de 
reorganizar las Cortes, y en el que se pone en evidencia el influjo de la 
Carta francesa de 1814.

 El valor de los proyectos para la historia constitucional
El libro de Fernández Sarasola resulta de gran interés y utilidad para 

ampliar las fuentes de conocimiento de nuestra historia constitucional y 
en realidad también, por las razones antedichas, para la historia del cons-
titucionalismo hispanoamericano. El valor de estos proyectos no es, cier-
tamente, el mismo. En algunos casos, cuando tuvieron carácter oficial o 
parlamentario, fueron auténticas fuentes directas de las Constituciones 
que estuvieron en vigor, como ocurre, por ejemplo, con los sucesivos 
proyectos que culminaron en la aprobación del Estatuto de Bayona o 
el que elaboró la Comisión Constitucional de las Cortes en 1811, en el 
que se basó la Constitución de Cádiz. El valor de estos proyectos es muy 
grande, como señala el autor de este libro, «a efectos de contrastar las di-
ferencias y semejanzas entre la fuente y el resultado normativo final o, lo 
que es lo mismo, para ver en qué puntos operó la transacción parlamen-
taria (y el proyecto sufrió modificaciones) y en cuáles, por el contrario, 
se impuso el criterio de la mayoría o existió un alto grado de consenso 
(manteniéndose el articulado del proyecto)» (p. xvi).

Cuando los proyectos son privados, y la mayoría de los que se re-
cogen en este libro lo son, su relevancia reside bien en haber influido de 
forma indirecta en un texto constitucional, al aportar ideas y conceptos 
que estos asumieron, como en parte ocurrió con el Acta Constitucional 
de los españoles de ambos hemisferios respecto del Estatuto Real y de las 
Constituciones de 1837 y 1845, o bien porque, incluso habiendo care-
cido de esta influencia indirecta sobre un texto constitucional, expresan 
el ideario constitucional no solo de un autor sino incluso, en ausencia de 
verdaderos partidos políticos durante esta época, de una tendencia cons-
titucional minoritaria, como fue el caso de los proyectos «reformistas» 
que se remitieron en 1809 a la Junta Central.
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Al fin y al cabo, como recuerda oportunamente Fernández Sarasola 
en la Presentación, la historia constitucional no puede reducirse a la his-
toria de sus textos vigentes, constitucionales y normativos en general, ni 
a las instituciones que estos textos pusieron en planta, sino que en ella 
desempeñan un papel también fundamental las ideas y conceptos que 
a aquellos y a estas inspiraron. De ahí la importancia de los proyectos 
constitucionales, incluso de aquellos que no influyeron ni siquiera de 
manera indirecta a los textos luego vigentes, así como la de otros docu-
mentos de relevancia constitucional, como los «programas» y «formas» 
constitucionales.

En definitiva, pues, estamos en presencia de un libro importante 
para el conocimiento de la etapa germinal de nuestro constitucionalis-
mo, por el que hay que felicitar a su autor, a la vez que animarle a que 
lo complete en el futuro con otro libro (o con una segunda edición del 
actual), en el que se incluyan los proyectos constitucionales elaborados 
desde 1824 a 1936. Una época sin duda mucho menos rica en proyectos 
constitucionales de carácter privado, pero en cambio más fecunda en 
proyectos de carácter oficial o parlamentario, a los que podrían añadirse 
las enmiendas a los proyectos constitucionales formulados por los distin-
tos grupos parlamentarios, aunque es verdad que todos estos documen-
tos son mucho más accesibles que los que recoge el libro que se acaba de 
glosar. 
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REFLEXIONES SOBRE UN BICENTENARIO 
(1812-2012)*

Un bicentenario tan importante como el de la Constitución de 
1812 –precedido por el de la primera reunión de las Cortes de Cádiz 
y el del comienzo de la Guerra de la Independencia, que se celebrarán 
en 2010 y 2008, respectivamente– debieran conmemorarlo por todo lo 
alto los historiadores, sobremanera los que se ocupan de la historia cons-
titucional, pero creo que debieran tenerlo muy en cuenta también los 
ciudadanos españoles en general. 

En las páginas que siguen voy a reflexionar sobre este doble objeti-
vo. Para ello trataré de hilvanar por escrito las ideas que, de manera un 
tanto improvisada, expuse en el acto académico de homenaje a Francisco 
Tomás y Valiente, que tuvo lugar el pasado 14 de febrero de 2006 en el 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales.

-I-
El liberalismo doceañista en el conjunto del liberalismo español y 
europeo

El estudio de la Constitución de Cádiz –que, como es lógico, es la 
mejor forma de que los historiadores conmemoren su bicentenario– no 
puede llevarse a cabo de forma cabal si no se examina primero la natu-
raleza del liberalismo doceañista, sus fuentes doctrinales y, por tanto, sus 
conexiones con el resto del liberalismo europeo. A este respecto, me sigue 
pareciendo muy importante distinguir entre el liberalismo doceañista y la 
Constitución de Cádiz: en esta no se plasmó todo lo que aquel quiso, sino 

*  José Álvarez Junco y Javier Moreno Luzón (eds.), La Constitución de Cádiz: historiografía 
y conmemoración. Homenaje a Francisco Tomás y Valiente, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, Madrid, 2006, pp. 75-84.
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lo que pudo. La Constitución de Cádiz fue, ciertamente, obra sobre todo 
de los liberales, pero estos se vieron obligados a ceder ante los realistas en 
algunas materias, por ejemplo en materia religiosa, con el propósito de 
sacar adelante este texto. Argüelles y Toreno lo dejaron bien claro, aun-
que no entonces, sino después: el primero en su estudio sobre la reforma 
constitucional que llevaron a cabo las Cortes de Cádiz, escrito en su exilio 
londinense, el segundo en su célebre Historia del Levantamiento, Guerra y 
Revolución de España, que comenzó a redactar en su exilio parisino (una 
obra, por cierto, que debiera reeditarse, como más tarde diré). No me inte-
resa ahora recordar que esas cesiones o concesiones no sirvieron de mucho 
ante «la furia teológica del clero» (Argüelles dixit). Lo que me interesa es 
poner de manifiesto que algunas de las características del código docea-
ñista –como su fuerte contenido católico y la intolerancia religiosa que 
consagraba– no eran un rasgo peculiar del primer liberalismo español, sino 
una concesión a los realistas, buena parte de ellos de extracción eclesiásti-
ca, y desde luego a los prejuicios antiliberales del pueblo español. Lo que 
acabo de decir no impide reconocer que entre algunos destacados liberales 
presentes en las Cortes de Cádiz (como Oliveros y Muñoz Torrero) se de-
tecta una indudable influencia del escolasticismo. Precisamente, una de las 
cuestiones que convendría examinar de nuevo es este influjo en un sector 
del liberalismo español, sus causas y sus consecuencias.1 

Otro aspecto esencial que merece reexaminarse es el de la relación 
entre el liberalismo doceañista y la Ilustración. No me parece ocioso in-
sistir en que el liberalismo español –y el pensamiento constitucional del 
que es inseparable– no nació en las Cortes de Cádiz, aunque fuese en 
ellas en donde tuvo su más libre y trascendental expresión. Del mismo 
modo que desde la segunda mitad del siglo xviii hubo en España –y, 
por supuesto, en otras partes de Europa– una Ilustración liberal (como 

1  Me ocupo de estas cuestiones en La Teoría del Estado en los orígenes del constitucionalismo 
español (Las Cortes de Cádiz), Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1983. Una 
monografía reeditada en 2011, cuyas tesis básicas sigo manteniendo casi veinticinco años 
después. De la postura que mantuvo Argüelles sobre la cuestión religiosa me ocupo además 
en «Agustín Argüelles en la historia del constitucionalismo español», que incluyo en mi 
libro Asturianos en la política española. Pensamiento y acción, KRK ediciones, Oviedo, 2006. 
Sobre Toreno, vid. mi reciente estudio El Conde de Toreno. Biografía de un liberal (1786-
1843), Marcial Pons, Madrid, 2005. Desde ahora mismo pido perdón al lector por tantas 
autocitas, que son inevitables al reflexionar sobre asuntos que han recabado mi atención 
durante el último cuarto de siglo.
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en su día pusieron de manifiesto Herr, Sarrailh, Maravall y Elorza, en-
tre otros muchos estudiosos), también puede hablarse en las Cortes de 
Cádiz, e incluso después, de un liberalismo ilustrado. Ilustrados y li-
berales compartían muchas cosas, sobre todo una concepción racional 
de la sociedad, la economía y el Estado. Ahora bien, en lo que atañe al 
pensamiento político, había una diferencia esencial entre unos y otros: la 
distinta manera de concebir la soberanía o, para ser más precisos, el dis-
tinto sujeto a quien se imputaba el supremo poder del estado. En el caso 
de los ilustrados, al monarca; en el caso de los liberales, a la Nación. De 
ahí que los primeros fuesen partidarios de la unidad de poder en torno 
a la Corona, impulsora de la reforma social, económica y política, y los 
segundos de una monarquía –en Cádiz no hay republicanos– articulada 
a partir de la división de poderes y, muy en particular, del predominio 
de las Cortes sobre el monarca –y sobre los jueces– en el ejercicio de la 
dirección política del Estado. 

Pero el principal venero doctrinal del liberalismo doceañista fue el 
del pensamiento revolucionario francés y, en menor medida, el de algu-
nos autores británicos ligados al iusnaturalismo racionalista. Dentro de 
los primeros, aparte de Rousseau, merecería la pena estudiar en profun-
didad la difusión de Sieyes, poco conocida, aunque en muchos discursos 
de los liberales españoles es patente el influjo del gran arquitecto cons-
titucional de la Revolución francesa, sobre todo el de su opúsculo sobre 
el Tercer Estado. Dentro de los segundos, es notable, y mejor estudiada, 
la influencia de Locke. Otros autores franceses y británicos, nada revo-
lucionarios ni iusnaturalistas, como Montesquieu o Blackstone, también 
tuvieron su influjo parcial entre los liberales gaditanos, pero sobre todo 
lo tuvieron entre los realistas más próximos al ideario jovellanista, tanto 
en lo que concierne al problema de la soberanía como al de la división 
de poderes y, por consiguiente, a la estructura del Parlamento, que ellos 
querían bicameral, con una Cámara Alta que diese acogida a la nobleza y 
al clero. Una solución que se impuso a partir de 1834, pero que en Cádiz 
rechazaron los liberales.2

2  El influjo británico era, asimismo, muy acusado en Blanco-White, como puse de 
relieve en Un precursor de la Monarquía Parlamentaria: Blanco-White y El Español (1810-
1814), «Revista de Estudios Políticos», n.º 79, 1993, pp. 101-120. Sobre el influjo británico 
en nuestro primer constitucionalismo puede ser de interés mi trabajo «El Debate sobre 
el sistema británico de gobierno en España durante el primer tercio del siglo xix», que 
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Pero el liberalismo doceañista no se comprende en absoluto si no se 
tiene en cuenta el influjo que sobre él ejerció el historicismo nacionalista. 
Aquí se encuentra, en realidad, la principal diferencia entre el liberalismo 
doceañista y el que habían defendido dos décadas antes los revolucionarios 
franceses en la Asamblea Nacional de 1789. Las tesis que sustentaron unos 
y otros sobre la organización del Estado eran sustancialmente las mismas 
(salvo las relaciones entre este y la Iglesia, por las razones antedichas), pero 
la forma de defenderlas era muy distinta debido, precisamente, a la presen-
cia de ese historicismo nacionalista. Un componente doctrinal que llevó a 
nuestros primeros liberales a retrotraer los principios e instituciones libe-
rales que ellos estaban poniendo en planta, que se plasmaron no solo en la 
Constitución sino en centenares de decretos, a la Edad Media, establecien-
do, así, un ligamen entre la «monarquía gótica» y la monarquía constitu-
cional. Como puse de relieve en su día, de este historicismo medievalizante 
–cuyo reexamen merecería ponerse sobre la mesa en los próximos bicen-
tenarios– participaban también los realistas, aunque las consecuencias que 
extrajeron no eran las mismas. Los liberales, más próximos a Martínez 
Marina –al menos al Marina de la Teoría de las Cortes– deformaron más el 
pasado que los realistas, próximos a Jovellanos, para justificar sus innova-
ciones, sobre todo en lo que concierne a la posición constitucional del rey.3

Un último aspecto que habría que reconsiderar al estudiar el libera-
lismo doceañista es el de sus relaciones con el liberalismo de la América 
española. En las Cortes de Cádiz los diputados americanos –no solo los 
liberales– hicieron gala de un ideario político-constitucional sensible-
mente diferente al de los liberales metropolitanos, sobre todo en lo que 
concierne a los conceptos de nación, soberanía y representación. Ante 
estas decisivas cuestiones se perciben algunas importantes similitudes 
entre las tesis de los diputados americanos y las que defendería Martínez 
Marina en su «Teoría de las Cortes» e incluso entre las que había sosteni-
do Flórez Estrada en el proyecto de Constitución que remitió a la Junta 

recojo en Política y Constitución en España (1808-1978), Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, Madrid, 2ª edición, 2014, prólogo de Francisco Rubio Llorente.. 
3  Aparte de en las obras citadas en la nota 1, me extiendo sobre estos extremos en Tradición 
y liberalismo en Martínez Marina, Oviedo, 1982. Un librito agotado desde hace tiempo, que 
he incluido en Política y Constitución en España. Vid, asimismo, mi artículo «Rey, Corona y 
Monarquía en los Orígenes del constitucionalismo español: 1808-1814», Revista de Estudios 
Políticos, n.º 55, Madrid, 1987, pp. 23-95, cuyo contenido reproduzco en gran medida en La 
Monarquía Doceañista (1810-1837), Marcial Pons, Historia, 2013. Prólogo de Miguel Artola.
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Central en 1809. Creo que las coincidencias entre Martínez Marina y 
los americanos se explican por la mixtura que se aprecia en ambos de 
ideas procedentes de la Baja Escolástica con otras sustentadas por algunos 
seguidores de Rousseau, como Petion de Villeneuve, muy influyentes estas 
últimas en Flórez Estrada, como he puesto de relieve hace poco.4     

La Constitución de 1812, dos siglos después
En lo que concierne al estudio de la Constitución de 1812, conside-

ro que este debiera hacerse en el futuro insertándolo tanto en la historia 
constitucional española en su conjunto como en la historia constitucional 
comparada. Desde ambos puntos de vista, sobre todo desde el segundo, 
para mí tan o más importante que el primero, un buen punto de partida 
es el de contemplar a esta Constitución como una Constitución del siglo 
xviii, junto a la americana de 1787 y a la francesa de 1791. Tres textos 
que conforman lo que en otra ocasión he considerado la segunda etapa de 
la historia constitucional comparada.5 La primera etapa tendría su ubica-
ción en la Inglaterra que va desde 1688 hasta el estallido de la Revolución 
francesa un siglo más tarde. El constitucionalismo del siglo xix, al menos 
el europeo, no siguió las líneas trazadas por los tres mencionados textos 
constitucionales, sino los principios básicos del constitucionalismo bri-
tánico, conformando, así, una tercera etapa de la historia constitucional 
comparada, que llegaría hasta la Primera Guerra Mundial, comienzo de 
la cuarta etapa, en la que todavía estamos. Si circunscribimos esta pe-
riodización al constitucionalismo español, vemos como la vigencia de la 
Constitución de Cádiz –que se reduce al bienio 1812-1814 y sobre todo 
al trienio 1820-1823, pues desde agosto de 1836 hasta junio de 1837 no 
fue aplicada más que parcialmente– dio paso a un modelo constitucional 
muy distinto, en vigor desde 1834 hasta la Dictadura de Primo de Rivera, 
en el que la Corona, y no las Cortes, se convierten en el órgano más influ-
yente en la dirección política del Estado.6

4  Cfr. «Retrato de un liberal de izquierda: Álvaro Flórez Estrada», recogido en Asturianos 
en la Política Española. Una versión más reducida de este trabajo puede verse en Javier 
Moreno Luzón (ed.), Progresista. Biografías de reformistas españoles, Taurus, Madrid, 2006. 
5  Cfr. Introducción a Textos Básicos de la Historia Constitucional Comparada, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998.
6  Examino la escasa vigencia de la Constitución de Cádiz en nuestro siglo xix, así como 
su influjo en el sector más radical de nuestro liberalismo, en «La Constitución de Cádiz y 
el liberalismo español del siglo xix», así como en «La Construcción del Estado en la España 
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Otro asunto muy importante, clásico sin duda, pero que debiera 
seguir mereciendo una destacada atención, es el de la proyección de la 
Constitución de Cádiz, tanto en Europa como en Iberoamérica. En el 
primer caso, es bastante bien conocida la influencia del código doceañis-
ta en Portugal e Italia. Lo es menos, en cambio, la que tuvo en Alemania 
y en otros países del norte de Europa, así como el debate que suscitó en 
Francia e Inglaterra. En el segundo caso, hay que recordar que durante 
la primera vigencia de la Constitución doceañista no se trató de una 
influencia exterior, sino pura y simplemente de su aplicación en los te-
rritorios de ultramar que formaban parte todavía de la nación española. 
Pero incluso después de la independencia de esos territorios, el primer 
constitucionalismo hispanoamericano –también el brasileño, casi siem-
pre olvidado, incluso por los americanistas españoles– está estrechamen-
te conectado con el doceañista.7 

A la hora de estudiar la proyección internacional del texto de 1812, 
me parece oportuno insistir en que el influjo de la Constitución de Cádiz 
en Europa y en la América de habla española y portuguesa debiera estu-
diarse en los años venideros en el contexto de la historia constitucional 
comparada y, por tanto, a partir del influjo de un modelo constitucional, 

del siglo xix. Una Perspectiva constitucional». Dos trabajos que se incluyen en el libro, ya 
citado, Política y Constitución en España (1808-1978). Sobre la interpretación y la aplicación 
del texto doceañista entre 1820 y 1823, puede verse mi trabajo «La Monarquía imposible. 
La Constitución de Cádiz durante el Trienio», en Anuario de Historia del Derecho Español, t. 
lxvi, Madrid, 1996. Examiné el alejamiento del modelo doceañista por parte del grueso del 
liberalismo español en «El Pensamiento Constitucional Español en el Exilio: el abandono 
del modelo doceañista (1823-1833)», REP, n.º 87, 1995, pp. 63-90. Ámbos trabajos ahora 
en mi citada obra La Monarquía Doceañista (1810-1837). Un asunto sobre el que volví 
años después en dos trabajos: «El sentido moral del liberalismo democrático español a 
mediados del siglo xix» y «El pueblo en el pensamiento constitucional español: 1808-
1845», que se incluyen en Política y Constitución en España.  
7  Me parece que la más reciente y completa visión de conjunto sobre el influjo de la 
Constitución doceañista fuera de nuestras fronteras es la de Ignacio Fernández Sarasola, 
«La Constitución española de 1812 y su proyección europea e iberoamericana», recogida 
en Joaquín Varela Suanzes-Carpegna (ed.), Modelos Constitucionales en la historia 
Comparada, Fundamentos. Cuadernos monográficos de Teoría del Estado, Derecho Público e 
Historia Constitucional, n.º 2, Junta General del Principado de Asturias, Oviedo, 2000. 
Sobre el influjo de la Constitución de Cádiz en Portugal me extiendo en mi trabajo, 
«El constitucionalismo español y portugués durante la primera mitad del siglo xix. Un 
estudio comparado», en Izaskun Álvarez Cuartero y Julio Sánchez Gómez (edits.), Visiones 
y revisiones de la independencia americana, Universidad de Salamanca, Salamanca, 2007, 
pp. 13-52.
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el revolucionario, vertebrado al calor de las revoluciones de los Estados 
Unidos y de Francia, que más tarde se hace realidad en España y en el 
mundo hispánico a resultas de la invasión napoleónica. 

La Constitución de Cádiz y la Historia Constitucional
Pero el bicentenario de la Constitución de 1812 –y los anteriores 

de la Guerra de la Independencia y de las Cortes de Cádiz– debiera ser-
vir también para fortalecer y potenciar la historiografía constitucional 
española en general, no solo la que se centra en este texto, acaso el más y 
mejor estudiado de todos los códigos constitucionales que ha habido en 
nuestra historia. El desarrollo de la historiografía constitucional española 
ha sido sin duda notable en las tres últimas décadas. Durante ellas se 
ha producido un masivo abandono de los estudios de historia constitu-
cional por parte de los constitucionalistas españoles, ocupados casi en 
exclusiva del estudio de la Constitución de 1978. Pero, en revanche, no 
pocos historiadores del Derecho y de las Instituciones, que, con raras 
excepciones, habían mostrado hasta entonces escaso interés por nuestra 
historia constitucional, dedicaron buena parte de sus esfuerzos investi-
gadores al estudio de nuestro constitucionalismo histórico e incluso de 
modo especial al de la Constitución de 1812, animados por el ejemplo 
del inolvidable Tomás y Valiente. El conocimiento de nuestra historia 
constitucional se vio enriquecido también por la contribución de histo-
riadores no juristas, como ya había venido ocurriendo desde los pioneros 
estudios de Miguel Artola. 

Es preciso, no obstante, establecer una red más sólida entre todos 
los estudiosos, españoles y no españoles, del constitucionalismo, del 
nuestro y del de otras naciones, incluyendo en esa red, por supuesto, a 
los historiadores del pensamiento político. Un esfuerzo al que modesta-
mente he intentado contribuir a través de la revista electrónica «Histo-
ria Constitucional», en cuyo Consejo Asesor se encuentran cualificados 
representantes españoles y extranjeros de diversos campos científicos, 
incluidos algunos de los pocos constitucionalistas cuya dedicación al de-
recho positivo no les ha impedido seguir ocupándose del derecho consti-
tucional histórico. La creación en España de otras Revistas y bibliotecas 
especializadas, en formato convencional o digitales, así como de Centros 
o Institutos pluridisciplinares, formados por juristas e historiadores, de-
dicados al estudio de la historia constitucional, española y comparada, 
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según el ejemplo de otros países, sobre todo de Alemania e Italia, así 
como la frecuente celebración de encuentros científicos, nacionales e in-
ternacionales, entre los cultivadores de esta disciplina, son objetivos que 
debieran ponerse sobre la mesa con motivo de los próximos bicentena-
rios que se avecinan en España a partir de 2008.

Pero estos bicentenarios debieran convertirse también en un mag-
nífico pretexto para interrogarse sobre el lugar de la Historia Constitu-
cional en el conjunto de la Historia e incluso en el seno de las ciencias 
sociales, así como su lugar en los planes de estudio de Historia, Ciencias 
Política y Derecho, sin olvidarse del debate sobre el método, objeto y 
fuentes de esta disciplina, por desgracia poco animado en España y fuera 
de ella.8 

-II-
Como anunciaba al comienzo de estas páginas, el bicentenario del 

código doceañista no debe ser conmemorado solamente por el siempre 
reducido gremio de los historiadores. A mi modo de ver, debiera servir 
también para poner de manifiesto que la nación española, compuesta 
de individuos libres e iguales ante la ley –cuya existencia hoy niegan los 
nacionalistas periféricos e incluso buena parte de la izquierda– no es una 
invención reciente, sino que, como mínimo, hunde sus raíces precisa-
mente en la Guerra de la Independencia. Una nación en cuya soberanía 
se basaron los constituyentes gaditanos para poner en planta un Estado 
constitucional que puede considerarse con toda justicia el primer ante-
cedente del que configura la vigente Constitución de 1978, pese a las 
notables diferencias entre uno y otro. 

 El bicentenario de la Constitución de Cádiz debiera contribuir, así, 
a reforzar el sentimiento nacional español, tan acosado por los naciona-
lismos periféricos antiespañoles, que tienden a identificar a España con 
un mero Estado opresor o, en otros casos, como una nación solo reivin-
dicada como tal por una caterva de reaccionarios. El bicentenario de esta 
Constitución debiera contribuir de manera eficaz a rebatir tales falacias 
y a mostrar la existencia de un nacionalismo español liberal, anterior por 

8 A este debate he querido contribuir recientemente con mi trabajo «L’Histoire 
Constitutionnel: quelques questions de méthode», que ha publicado la Revue Française de 
Droit Constitutionnel y cuya última versión en español recojo en Historia e Historiografía 
Constitucionales, Trotta, Madrid, 2015.
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cierto al nacionalismo español conservador, como ha recordado reciente-
mente Álvarez Junco en su Mater Dolorosa, y desde luego muy superior 
ética y políticamente a este último. Un nacionalismo que tuvo su primer 
hito fundacional en esa Constitución.

 Su bicentenario debe tener así igual significado –y ojalá el mismo 
impacto institucional y mediático– que el que se celebró en 1987 en los 
Estados Unidos y en 1989 en Francia al conmemorar el bicentenario de 
la Constitución de 1787 y de la «Grande Révolution», respectivamente. 
Dicho con otras palabras, deber servir para reafirmar el comienzo de la 
construcción de una nación, España, superadora de antiguos privilegios 
sociales y territoriales. Una nación que el código doceañista puso jurídi-
camente en pie por vez primera y que luego sería reafirmada por los de-
más textos constitucionales, sobre todo por los más progresistas de ellos, 
como el de 1869, el de 1931 y, por supuesto, el de 1978.9

Porque, en efecto, en 1812 –o, si se prefiere, en 1808– comienza 
un proceso, ya esbozado intelectualmente durante el último tercio del 
siglo xviii, que, con enormes dificultades y retrocesos, culminaría con 
indudable éxito en el último tercio del siglo xx, tras la muerte de Franco 
y la aprobación de la Constitución de 1978. Un proceso que no es otro 
que el de la construcción del Estado Liberal a partir de la organización 
jurídica de la nación española, más tarde enriquecido con la aportación 
democrática y social, así como por la superación de los esquemas centra-
listas presentes en nuestra primera Constitución. 

Es preciso, pues, ver en 1812 un primer hito de este proceso, sin 
duda inacabado, que culmina en 1978, y que tiene como hitos interme-
dios las Constituciones de 1869 y 1931, sin olvidarse del proyecto repu-
blicano federal de 1873. En esa continuidad entre Cádiz y la democracia 
española insistieron los protagonistas del Sexenio Revolucionario, como 
Emilio Castelar, y los krausistas durante la Restauración, al igual que la 
persona que mejor encarna la II República, Manuel Azaña, como recuer-
da Santos Juliá en su Historia de las dos Españas.10 Y en esa continuidad 
deben insistir hoy, a mi juicio, todos los demócratas españoles, tanto los 

9  Insisto en esta secuencia en «La Constitución de 1978 en la historia constitucional 
española», que incluyo en el citado libro Política y Constitución en España (1808-1978).
10  Este autor señala, además, que Azaña consideraba «un tópico abominable en boca 
de un liberal» afirmar «que en el siglo xix se había perdido el tiempo luchando por cosas 
fútiles», Historias de las dos Españas, Taurus, Madrid, 2004, p. 203. 
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de derechas como los de izquierdas, al igual que los dos principales par-
tidos que los representan. 

Temo, no obstante, que esta perspectiva la vaya a asumir con más 
facilidad –e incluso a monopolizarla, lo que sería un lamentable error– el 
PP que el PSOE. Y no solo por los apoyos políticos que este último ne-
cesita hoy, y previsiblemente en los próximos años, por parte de los par-
tidos nacionalistas periféricos –que, por supuesto, nada van a hacer para 
conmemorar la primera Constitución «española»– sino por la dificultad 
del PSOE a la hora de reivindicar el legado del liberalismo democrático y 
social español, que tiene su acta de nacimiento en 1812. Y ello a pesar de 
que el PSOE, a mi entender, no es ni puede ser cosa distinta en el próximo 
futuro que un partido liberal de izquierda, mucho más próximo a Azcárate 
o incluso a Canalejas que a Pablo Iglesias, y, por tanto, más cerca del cons-
titucionalismo progresista de 1812, 1869 y 1931 que el PP. Un partido este 
último que no ha dejado nunca de reivindicar la figura de Cánovas del Cas-
tillo –una Fundación de este partido lleva su nombre– y la de otros liberales 
conservadores, lo que, desde un punto de vista histórico, supone situarse en 
una línea sensiblemente distante de la que se inaugura en Cádiz y mucho 
más próxima a la del constitucionalismo español de 1834, 1845 y 1876. 

-III-
No quisiera terminar estas reflexiones sin formular algunas sugeren-

cias muy concretas con vistas al próximo bicentenario de la Constitución 
de Cádiz. Por las razones que acabo de exponer, creo que este bicente-
nario debiera contar con el generoso apoyo de los poderes públicos y de 
las instituciones privadas. Instituciones como la Sociedad Estatal para las 
Conmemoraciones Culturales y el Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales debieran desempeñar un papel sin duda muy importante, 
pero también las Administraciones autonómicas y locales –pienso sobre 
todo en la Junta de Andalucía y en el Ayuntamiento de Cádiz– así como 
las Universidades y las Reales Academias, sobre todo la de la Historia, 
pero también la de Ciencias Morales y Políticas y la de Jurisprudencia 
y Legislación. La proyección internacional de la Constitución de Cá-
diz, sobre todo en Iberoamérica, aconseja que la conmemoración de este 
texto –al fin y al cabo, el primero también de muchas naciones america-
nas– cuente con el respaldo de los Gobiernos de las naciones de lengua 
española y portuguesa. 
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Además de un Congresos internacional sobre esta Constitución y 
de otros simposios más reducidos y temáticamente más concretos, creo 
que el bicentenario podría ser una excelente ocasión –y ahora pienso de 
modo muy particular en el Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales– para llevar a cabo una serie de publicaciones, como una nueva 
selección de los Diarios de Sesiones de las Cortes de Cádiz, un Diccio-
nario biográfico de esas Cortes, la reedición de algunas obras sobre ese 
decisivo período de nuestra historia, como la ya mencionada Historia 
del Conde de Toreno, la publicación de las numerosas traducciones del 
código doceañista y de algunos de los más relevantes estudios que se han 
ido viendo a la luz durante los dos últimos siglos sobre nuestro primer 
constitucionalismo.

Pensando ahora en los ciudadanos en general y no solo en los histo-
riadores, creo que ante este bicentenario las instituciones públicas nacio-
nales, regionales y locales debieran promover la construcción de estatuas 
conmemorativas de esa efeméride, así como rotular con el nombre de 
«Constitución de 1812» céntricas calles y plazas, sin que quepa descartar 
un debate nacional sobre la conveniencia de declarar el 19 de marzo –día 
en que se aprobó esa Constitución– fiesta de la nación española.
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BALANCE DE UN BICENTENARIO*

A lo largo del año que acaba de concluir se fueron celebrando nu-
merosos Coloquios, Congresos y Exposiciones para conmemorar el co-
mienzo de la Guerra de la Independencia. He tenido la oportunidad de 
participar en varios de esos eventos culturales, tanto en diversas ciudades 
españolas como en Portugal, Francia e Iberoamérica. Quizá a algunos les 
haya parecido excesivo este alarde conmemorativo. Pero, a mi juicio, la 
circunstancia que se conmemoraba lo merecía. Veamos.

En 1808 se produjo en España una crisis nacional que no volvería a 
producirse con la misma gravedad hasta 1936. Sin duda el año más trá-
gico de toda nuestra larga historia. La invasión francesa y el subsiguiente 
Levantamiento, Guerra y Revolución que dicha invasión suscitó –tres 
fenómenos que con singular maestría narró el conde de Toreno– supuso 
el fin del Antiguo Régimen y el comienzo de la España Contemporánea. 
La monarquía absoluta que se había ido articulando a lo largo de tres 
siglos, bajo los Austrias y los Borbones, se vino abajo con la entrada de las 
tropas napoleónicas en mayo de 1808. En su lugar se fue construyendo 
durante seis largos años un Estado de Derecho. Primero bajo la Consti-
tución de Bayona, que puso en planta la monarquía de José I, apoyada 
por los llamados «afrancesados»; y luego bajo la Constitución de 1812, 
más radical y desde luego más patriótica que la anterior, impulsada sobre 
todo por los diputados liberales reunidos en las Cortes de Cádiz a partir 
de septiembre de 1810. 

Junto a esta decisiva revolución política, la invasión napoleónica 
trajo consigo en España una auténtica revolución social y económica. La 
sociedad estamental y la economía precapitalista fueron sustituidas por 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 3 de febrero de 2009. 
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una sociedad basada en la igualdad ante la ley y por una economía de 
mercado. Al menos ocurrió así sobre el papel, pues entre los centenares 
de Decretos aprobados por las Cortes de Cádiz se encontraban algunos 
tan trascendentales como el que proclamaba la libertad de industria, co-
mercio y trabajo, el que iniciaba la desamortización y los que abolían los 
señoríos jurisdiccionales, las pruebas de nobleza para entrar en el ejército, 
el voto de Santiago y la Inquisición. La propia Constitución de Cádiz, 
como antes la de Bayona, contenían disposiciones tan revolucionarias 
como la igualdad fiscal de todos los españoles y la homogeneidad de có-
digos y fueros. Nacía, así, desde un punto de vista jurídico y político, la 
nación española, como un conjunto de individuos libres e iguales. Una 
nación a quien el código constitucional de 1812 atribuía la soberanía y, 
por tanto, la facultad de establecer sus leyes fundamentales.

Ahora bien, 1808 no es solo una fecha decisiva para la historia de 
España. Lo es también para la historia de la América española. En aquel 
año, en efecto, comienza el proceso de emancipación de las provincias 
hispanoamericanas, que concluiría noventa años más tarde con la pérdi-
da de Cuba y Puerto Rico (también de Filipinas). Conviene tener pre-
sente que las Constituciones de Bayona y Cádiz fueron tan españolas 
como hispanoamericanas. Esta última definía a España en su artículo 
primero como «la reunión de todos los españoles de ambos hemisferios». 
En las Cortes de Cádiz hubo una nutrida representación de diputados 
procedentes del otro lado del Atlántico, que defendieron al unísono, pese 
a sus diferencias políticas, una igual representación con la metrópoli y un 
mayor autogobierno para sus respectivas provincias. Cosas ambas que 
no consiguieron, lo que aceleró el proceso independentista. Un proceso, 
no obstante, que en México y en buena parte de la América del Sur no 
culminaría hasta un par de décadas más tarde.

 La Guerra de la Independencia supuso, asimismo, un aconteci-
miento histórico que afectó a toda Europa. En ella no solo combatieron 
españoles contra franceses. Junto a los primeros se alinearon las tropas 
británicas, al mando del duque de Wellington, y un contingente de mi-
litares portugueses, pues Napoleón había invadido también Portugal. Al 
lado de las tropas del Emperador francés pelearon soldados polacos y 
otros procedentes de los territorios conquistados por el Corso en el norte 
de África, como los célebres mamelucos, cuya brutal carga contra el pue-
blo de Madrid el 2 de mayo de 1808 inmortalizó Goya.
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Pero, además, la Guerra de la Independencia, «la maldita guerra de 
España», como la llamaría Napoleón, tuvo una considerable influencia 
en el desplome del Imperio napoleónico. El gran estratega se equivocó 
invadiendo España. Pensó que al estar regida por una corte inepta y divi-
dida entre Carlos IV y Godoy, de un lado, y los partidarios del príncipe 
Fernando, de otro, la conquista de nuestro país se convertiría en un pa-
seo militar. Grave error. Detrás de un Estado decadente había una socie-
dad muy viva, que hizo frente al invasor con una energía sorprendente. 
Sin desdeñar el decisivo influjo de la ayuda militar británica, no cabe 
duda de que las partidas de guerrilleros tuvieron una parte destacable en 
la derrota de los ejércitos imperiales en nuestro suelo. 

La profusa conmemoración del bicentenario de la Guerra de la In-
dependencia ha estado, pues, plenamente justificada. No conviene redu-
cir nuestra memoria histórica a la Guerra Civil de 1936. Aunque mucho 
más lejana, la guerra que comenzó a librarse en 1808 –que también fue 
un enfrentamiento civil entre los partidarios y los detractores de José I– 
tuvo una decisiva importancia para el devenir de nuestra nación.
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CONSTITUCIONALISMO: SUS ORÍGENES EN ESPAÑA*

Afrancesados y patriotas
Conviene subrayar que el factor que desencadenó el nacimiento 

del constitucionalismo español fue exógeno, no endógeno: la invasión 
francesa. Este es un hecho notable, que debe tenerse en cuenta para com-
prender el alcance y las limitaciones de la revolución española. Desde 
luego, las ideas constitucionales habían empezado a difundirse entre la 
élite intelectual desde la segunda mitad del siglo xviii, pero solo tras la 
invasión francesa comienza a construirse en España un Estado constitu-
cional.

La secuencia de los hechos es bien conocida, pero conviene recor-
darla. Entre el 17 y el 19 de marzo de 1808 tuvo lugar el llamado «Mo-
tín de Aranjuez», a resultas del cual Carlos IV se vio obligado a abdicar 
la Corona en su hijo Fernando VII y a exonerar a su Primer Ministro, 
Godoy. Una semana después, las tropas de Napoleón, con el pretexto 
de dirigirse a Portugal y al amparo del Tratado de Fontainebleau, que 
ambas naciones habían suscrito el año anterior, entran en Madrid, al 
mando de Murat. El 10 de abril, Fernando VII decide salir de esta ciu-
dad, acompañado de sus más íntimos colaboradores, para encontrarse 
con el Emperador de los franceses, con la intención de que Napoleón le 
reconociese como legítimo rey de España. Diez días más tarde Fernando 
VII llega a la ciudad francesa de Bayona, mientras que sus padres, Carlos 
IV y María Luisa, lo hacen el 30 de abril, con la pretensión de que Napo-

*  Texto recogido en el catálogo para la exposición Ilustración y Liberalismo. 1788-1814, 
Proyectos culturales en España y América, comisariada por Carlos Sambricio, Emilio La 
Parra y José Luis Sancho, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales/Patrimonio 
Nacional/Fundación Rafael del Pino, Palacio Real, Madrid, septiembre de 2008-enero de 
2009, pp. 446-456. 
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león obligue a Fernando VII a devolver a su padre la Corona de España. 
Pero el Emperador, que había conseguido engañar tanto a Fernando VII 
como a Carlos IV, no pretendía otra cosa que la renuncia de todos los 
Borbones a la Corona española. Un objetivo que consiguió a principios 
de mayo, lo que le permitió dos meses más tarde que su hermano José 
fuese reconocido como rey de España y de las Indias.

Con las renuncias de Bayona se desplomó la monarquía hispánica 
y se produjo una profunda crisis en la sociedad española. La más impor-
tante de toda su historia contemporánea hasta la de 1936. Es preciso 
tener en cuenta que poco antes de que se formalizasen dichas renuncias, 
exactamente el 2 de mayo, el pueblo de Madrid se alzó en armas contra 
las tropas francesas que ocupaban la ciudad. Este alzamiento fue dura-
mente reprimido por las tropas de Murat, lo que provocó el levantamien-
to general en toda España y, en realidad, el comienzo de una larga Guerra 
de Independencia y de una auténtica revolución liberal, con la que se 
inició el constitucionalismo en nuestro país. 

Para hacer frente a la crisis abierta por las renuncias de Bayona, 
algunos españoles decidieron pactar con los invasores y aceptar la legiti-
midad de José I. Esta fue la opción por la que se decantaron los afrance-
sados, muchos de los cuales ocupaban una alta posición social, política e 
intelectual. Los afrancesados compartían, además, los principios políticos 
del despotismo ilustrado. Eran hombres de talante moderado, contrarios 
a cualquier veleidad revolucionaria. Frente al principio de soberanía na-
cional, que invocarían los patriotas liberales en las Cortes de Cádiz para 
justificar la sublevación contra Napoleón, los afrancesados se escudaron 
en el principio monárquico, lo que les permitió fundamentar doctrinal-
mente su lealtad a José I, en cuya monarquía autoritaria veían, además, 
un necesario instrumento de modernización política, sin los peligros que 
la revolución liberal comportaba. El texto que recogió las líneas maestras 
de esta monarquía fue el Estatuto de Bayona, en realidad impuesto por 
Napoleón a una Junta de notables reunidos en esa ciudad francesa y 
formalmente aprobado por su hermano José I el 6 de julio de 1808. Este 
texto se inspiraba en el principio monárquico, que se recogía de forma 
explícita en el encabezamiento, a partir del cual se otorgaba al rey la di-
rección política del Estado. A pesar de su carácter autoritario, el Estatuto 
de Bayona reconocía, de forma dispersa, un conjunto de principios y li-
bertades claramente enraizados en el nuevo orden liberal-burgués, como 
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la libertad de imprenta, la inviolabilidad de domicilio y el acceso a los 
cargos públicos conforme al mérito y a la capacidad. 

El artículo 143 del Estatuto ordenaba su gradual entrada en vigor 
a través de decretos o edictos del rey, que no llegaron a aprobarse, por lo 
que puede decirse que esta Constitución no estuvo nunca plenamente 
vigente en la España ocupada por los franceses. A medida que las tropas 
francesas fueron siendo derrotadas, cosa que ocurrió sobre todo tras la 
batalla de Bailén, y el territorio español liberado, se fue reduciendo to-
davía más el territorio y la población sobre la que el código de Bayona 
debía aplicarse. 

Los españoles que, a diferencia de los afrancesados, prefirieron dar 
una alternativa constitucional patriótica a la crisis provocada por la inva-
sión francesa, reconocieron a Fernando VII como legítimo rey de España 
y negaron validez a las renuncias de Bayona. Por todo el país se fueron 
articulando, además, Juntas Provinciales, que se autoproclamaron sobe-
ranas y que disputaron el poder al Consejo de Castilla, la más relevante 
institución del Antiguo Régimen, y a la Junta de Gobierno, creada por 
Fernando VII antes de marchar a Francia. 

Con el objeto de coordinar la dirección política y la resistencia mi-
litar –esta última protagonizada tanto por ejército regular español, refor-
zado con la ayuda británica, como por las guerrillas populares– las Juntas 
Provinciales decidieron crear una Junta Central, compuesta de treinta 
y cinco miembros, la mayoría de ellos nobles, que se puso en planta el 
veinticinco de septiembre de 1808, en Aranjuez, bajo la presidencia del 
viejo conde de Floridablanca. En diciembre de ese año la Junta Central 
se trasladó a Sevilla, que se convirtió en la capital de la España no ocu-
pada por los franceses. Todos sus miembros estaban de acuerdo en con-
vocar las Cortes, aunque discrepaban sobre la estructura, la composición 
y el alcance de sus poderes, asunto sobre el que debatieron a lo largo de 
1809. Pese a que el influyente Jovellanos se manifestó a favor de unas 
Cortes estamentales, circunscritas a «mejorar» las leyes fundamentales 
de la monarquía o «constitución histórica de España», al final triunfa-
ron los partidarios de convocar unas Cortes unicamerales y con poderes 
constituyentes. . 

En estas Cortes no puede hablarse todavía de partidos políticos, 
pues faltaba la organización necesaria para ello. Pero sí es posible y ne-
cesario hablar de «tendencias constitucionales», esto es, de grupos de 
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diputados unidos entre sí por una común, aunque no idéntica, filiación 
doctrinal. A este respecto, dentro de estas Cortes se distinguían tres ten-
dencias constitucionales. En primer lugar, la que formaban los Diputa-
dos realistas, cuyas tesis ponían de relieve una mezcla de escolasticismo 
e historicismo nacionalista, que se concretó en la defensa de la doctrina 
suareziana de la translatio imperii y de la soberanía compartida entre 
el rey y las Cortes, así como en la necesidad de que estas respetasen la 
«esencia» de las leyes fundamentales de la monarquía o Constitución 
histórica de España a la hora de redactar el texto constitucional, como 
había defendido Jovellanos en el seno de la Junta Central. Los diputados 
realistas criticaron tanto el pensamiento revolucionario francés como las 
doctrinas absolutistas. Ni revolución ni reacción, reforma de lo existente, 
vendría a ser su lema. Aunque no pocos de ellos, como Inguanzo, esta-
ban muy alejados del talante ilustrado de Jovellanos, como se puso de 
relieve sobre todo en el debate de la Inquisición.

La segunda tendencia estaba formada por los diputados libera-
les, cuyos principios constitucionales eran básicamente los mismos que 
habían defendido los «patriotas» franceses en la Asamblea de 1789, en 
particular la soberanía nacional y una concepción de la división de pode-
res destinada a convertir las Cortes unicamerales en el centro del nuevo 
Estado, aunque tales principios los defendiesen con un lenguaje muy 
distinto. Así, en efecto, aunque no faltaron referencias a los lugares co-
munes del iusnaturalismo racionalista (estado de naturaleza, pacto so-
cial, derechos naturales, etc.), por parte de algunos diputados liberales, 
como Toreno, la mayoría de ellos prefirió justificar sus tesis –incluidas 
la soberanía nacional y la división de poderes– acudiendo a un supues-
to liberalismo medieval español. En realidad, en la apelación a la Edad 
Media para justificar sus tesis coincidían realistas y liberales, si bien los 
primeros, siguiendo a Jovellanos, deformaban mucho menos la realidad 
histórica que los segundos, más próximos a las tesis que defendería Fran-
cisco Martínez Marina en la Teoría de las Cortes. 

Los diputados americanos formaban la tercera tendencia constitu-
cional. Es preciso tener en cuenta que la invasión francesa de 1808 había 
dado lugar en los vastos territorios de la América española a los inicios 
de un proceso emancipador que culminaría noventa años más tarde con 
la independencia de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Pero una parte de 
las elites criollas seguía apostando por mantener los lazos con la Madre 
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Patria, aunque a través de una Constitución que tuviese en cuenta el 
autogobierno de las provincias de ultramar y que diesen una justa re-
presentación a la población americana en los órganos del Estado consti-
tucional en ciernes, sobre todo en las Cortes. En ambos puntos estaban 
de acuerdo todos los americanos presentes en la Asamblea gaditana, en 
cuyas premisas constitucionales se mezclaban principios procedentes de 
la neoescolástica española y del derecho de Indias con principios revolu-
cionarios, por ejemplo de Rousseau, a lo que debe añadirse el influjo del 
iusnaturalismo germánico, sobre todo de Grozio y Puffendorff. 

Pero junto a la filiación doctrinal es preciso decir unas palabras so-
bre los modelos constitucionales por los que se decantaron cada una de 
estas tres tendencias. Los diputados realistas mostraron sus simpatías por 
el constitucionalismo inglés o, con más exactitud, por la versión que de 
este había dado Montesquieu. Ahora bien, lo que cautivó a los realistas 
no fue la posición constitucional del monarca británico, sino la organi-
zación de su Parlamento. A este respecto, trajeron a colación la teoría de 
los cuerpos intermedios, acuñada por el autor del Espíritu de las Leyes, e 
insistieron no tanto en la importancia de un ejecutivo monárquico fuer-
te al estilo del británico, cuanto en la necesidad de una representación 
especial para la nobleza y sobre todo para el clero, estamento al que per-
tenecía buena parte de los realistas. Una representación especial, similar 
a la Cámara de los Lores, que Jovellanos había defendido en su Memoria 
en Defensa de la Junta Central. 

Los diputados liberales tenían en alta estima ciertos aspectos del 
constitucionalismo británico, como el Jurado y la libertad de Imprenta, 
pero había algunos rasgos de este modelo que les desagradaban, como la 
extensión de la prerrogativa regia y el carácter aristocrático de la Cámara 
de los Lores. Estos Diputados no eran, pues, propiamente anglófilos, a 
diferencia de Jovellanos y de Ángel de la Vega Infanzón, quienes desde la 
invasión francesa habían intentado introducir en España una monarquía 
similar a la británica, de acuerdo en gran medida con las sugerencias de 
Lord Holland y de su íntimo amigo y colaborador el Doctor Allen. En 
realidad, las ideas nucleares de los diputados liberales procedían del ius-
naturalismo racionalista (Locke, Rousseau), de Montesquieu y en general 
de la cultura enciclopedista (Voltaire, Diderot). Esta influencia foránea 
se mezcló con la del historicismo medievalizante y, en algún caso, como 
el de los clérigos Muñoz Torrero y Espiga, con el de la neoescolástica 
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española, mientras que tan solo en Argüelles se detecta el eco del positi-
vismo de Bentham. No resulta extraño, por todo ello, que el modelo más 
influyente entre los liberales doceañistas fuese el que se había vertebrado 
en Francia a partir de la declaración de derechos de 1789 y de la Cons-
titución de 1791. Un texto este último que se tuvo muy en cuenta a la 
hora de redactar la Constitución española de 1812, aunque entre ambos 
códigos haya notables diferencias, como luego se verá. 

A los diputados americanos no les satisfacía, en cambio, ni el mode-
lo constitucional británico ni el francés de 1791. El primero era incom-
patible con su mentalidad anti-aristocrática, proclive a un igualitarismo 
que rebasaba los límites del primigenio liberalismo; el segundo, inspira-
do en el dogma jacobino de la soberanía nacional, no les agradaba por 
su radical uniformismo político y administrativo. En realidad, los dipu-
tados americanos parecían mirar más hacia la monarquía cuasi-federal 
de los Habsburgos –arrumbada por el centralismo borbónico– que hacia 
los modelos constitucionales entonces vigentes. De escoger uno de entre 
estos, acaso sus simpatías se inclinasen por el de los Estados Unidos. Un 
modelo que no convencía en absoluto ni a los realistas ni a los liberales. 
A los primeros, sobre todo por su republicanismo; a los segundos, cuyo 
jacobinismo era notable, primordialmente por su federalismo, expresa-
mente rechazado en aquellas Cortes.

La Constitución de 1812
El principio de división de poderes transformaba también radical-

mente la vieja monarquía española. El rey ya no ejercería en adelante 
todas las funciones del Estado. Es verdad que la Constitución le seguía 
atribuyendo en exclusiva el ejercicio del poder ejecutivo, le confería una 
participación en la función legislativa a través de la sanción de las leyes y 
proclamaba que la Justicia se administraba en su nombre. No obstante, 
en adelante serían las Cortes el órgano supremo del Estado. Un órgano 
que se componía de una sola cámara, cuyos miembros se elegían a través 
de un sufragio indirecto, a tres grados, que confería la capacidad electoral 
activa y pasiva a buena parte de los varones mayores de edad, con exclu-
sión de los sirvientes domésticos, las mujeres y las «castas» americanas. 
Las Cortes desempeñarían la función legislativa, pues el monarca solo 
estaba facultado para interponer un veto suspensivo a las leyes aprobadas 
en Cortes, que únicamente podía retrasar su entrada en vigor. Además, 
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en las Cortes recaía de forma primordial, aunque no exclusiva, la direc-
ción de la política en el nuevo Estado por ellas diseñado, sobre todo en 
lo que concierne a las relaciones internacionales y a las fuerzas armadas, 
pese a las competencias del rey en estos ámbitos. 

Las relaciones entre las Cortes y el rey se regulaban de acuerdo con 
unas premisas muy similares a las que habían sustentado los «patriotas» 
franceses en la Asamblea de 1789, en las que se reflejaba la gran descon-
fianza del liberalismo revolucionario hacia el ejecutivo monárquico. Para 
citar tan solo dos ejemplos, la Constitución prohibía al rey la disolución 
de las Cortes e impedía que los secretarios de Estado –todavía no se 
hablaba de «ministros» ni de «Gobierno» como órgano colegiado– fue-
sen a la vez diputados, en abierta oposición al sistema parlamentario de 
gobierno, ya muy afianzado en la Gran Bretaña y que en la Asamblea 
de 1789 había defendido Mirabeau, al igual que haría desde Londres 
Blanco-White en las páginas de «El Español» durante la época que ahora 
se examina. Por último, la Constitución de Cádiz cambiaba también de 
forma radical el ejercicio de la función jurisdiccional, que atribuía a unos 
jueces y magistrados independientes. Era esta una básica premisa liberal 
cuya defensa hacía el discurso preliminar conectándola con la salvaguar-
dia de la libertad y la seguridad personales, de acuerdo con lo que habían 
dicho Locke y Montesquieu.  

El código doceañista carecía de una declaración de derechos, aun-
que su artículo cuarto, de claro sabor lockeano, señalaba que la nación 
estaba «obligada a conservar y proteger por leyes sabias y justas la libertad 
civil, la propiedad, y los demás derechos legítimos de todos los indivi-
duos que la componen». Por otro lado, el título V de esta Constitución, 
«De los Tribunales y de la Administración de Justicia», reconocía algunas 
garantías procesales estrechamente conectadas a la seguridad personal, 
como el derecho al juez predeterminado por la ley y a dirimir contiendas 
por medio de jueces árbitros, el derecho de habeas corpus, la prohibición 
de tormento y la inviolabilidad de domicilio, mientras que el artículo 
371 reconocía a todos los españoles la «libertad de escribir, imprimir 
o publicar sus ideas políticas sin necesidad de licencia, revisión o apro-
bación alguna anterior a la publicación». Otros preceptos sancionaban 
el derecho de petición, la igualdad de todos los españoles ante la ley, la 
igualdad de fueros y el igual cumplimiento de las obligaciones fiscales. 
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Pero un derecho de tanta importancia como el de libertad religiosa, 
admitido en el constitucionalismo inglés, americano y francés, no apa-
recía por parte alguna en el código español de 1812. Antes al contrario, 
el artículo 12 de este texto consagraba la confesionalidad católica del Es-
tado de manera rotunda: «la religión de la nación española –decía este 
precepto– es y será perpetuamente la católica, apostólica, romana, única 
verdadera. La Nación la protege por leyes sabias y justas, y prohíbe el 
ejercicio de cualquier otra». Este precepto era una dolorosa concesión de 
los diputados liberales –incluidos los de clerical condición– a los realistas 
y, en realidad, a los sentimientos mayoritarios de los españoles. Es preciso 
tener en cuenta que el preámbulo de la Constitución, además de reiterar 
el engarce de la Constitución con los viejos códigos de la monarquía me-
dieval española, invocaba a «Dios todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu 
Santo», como «Autor y Supremo Legislador de la Sociedad». En realidad, 
todo el texto de esta Constitución estaba impregnado de un fuerte matiz 
religioso. Eso no quiere decir que los liberales doceañistas compartiesen 
esta mixtura de religión y política, ni mucho menos la intolerancia reli-
giosa. Es muy necesario a este respecto, distinguir entre el liberalismo do-
ceañista y la Constitución de Cádiz, pues en este texto no se reflejó todo 
lo que aquellos pretendieron, como la tolerancia religiosa. 

La Constitución de Cádiz apenas se pudo poner en vigor, pues en 
mayo de 1814 Fernando VII, de vuelta de su exilio francés, la derogó, 
junto a todos los demás decretos aprobados por las Cortes. Comenzaba, 
así, un sexenio absolutista. La primera experiencia constitucional espa-
ñola se había saldado con un fracaso. No había contado con el apoyo del 
pueblo y había concitado, en cambio, la hostilidad de buena parte de la 
nobleza y del clero.
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El 24 de septiembre de 1810, hace hoy doscientos años, los diputa-
dos reunidos en la Real Isla de León, la actual San Fernando, en donde 
permanecieron hasta que en febrero del año siguiente se trasladaron a la 
vecina ciudad de Cádiz, aprobaron el primero y más trascendental de 
sus muchos decretos, en el que se proclamaban la soberanía nacional y 
la división de poderes. Dos principios en los que se basaría la enorme 
obra legislativa de nuestras primeras Cortes Constituyentes y, muy en 
particular, la Constitución de 1812.

Este decreto, que marca un antes y un después en la historia de 
España y de la América hispánica, fue obra de los extremeños Diego 
Muñoz Torrero –antiguo rector de la Universidad de Salamanca, a quien 
se debe también en muy buena medida la redacción del proyecto de 
Constitución– y Manuel Luján. Pero expresaba la voluntad de todos los 
diputados liberales. 

 De un lado, declaraba que la soberanía nacional residía en las Cor-
tes Generales y Extraordinarias, reconocía «de nuevo» a Fernando VII 
como «único y legítimo» rey, y anulaba la renuncia a la Corona de Espa-
ña que este había hecho en la Bayona francesa a favor de Napoleón, «no 
solo por la violencia que intervino en aquellos actos injustos e ilegales, 
sino principalmente por faltarle el consentimiento de la Nación». 

De otro lado, reservaba a las Cortes el poder legislativo en toda su 
extensión, atribuía el poder ejecutivo a un Regencia responsable ante la 
nación, «interinamente y hasta que las Cortes elijan el Gobierno que más 
convenga», y confiaba «por ahora» la Administración de Justicia según 
las leyes a todos los Tribunales establecidos en el reino.

*  «La Nueva España», Oviedo, 22 de octubre de 2010. 
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 El principio de soberanía nacional se recogería más tarde en los 
tres primeros artículos de la Constitución de 1812, en los que se definía 
a la nación española como «la reunión de todos los españoles de ambos 
hemisferios», se declaraba que esa nación era «libre e independiente» y 
no podía «ser patrimonio de ninguna familia ni persona», y se afirma-
ba que en ella residía «esencialmente» la soberanía «y por lo mismo» a 
la nación pertenecía «exclusivamente el derecho de establecer sus leyes 
fundamentales». 

 El debate de estos artículos puso en evidencia que el concepto de 
nación y de soberanía nacional no era ni mucho menos el mismo para los 
diputados americanos, para los realistas y para los liberales. Para estos úl-
timos, fieles a lo expuesto por Sieyes, la nación se componía en exclusiva 
de individuos libres e iguales, con independencia de su extracción social 
o territorial. Su soberanía era, por ello, incompatible con el reconoci-
miento de los privilegios estamentales y forales, en los que insistieron los 
realistas, pero también con cualquier instancia de representación nacio-
nal distinta de las Cortes, por la que abogaron los americanos. Un plan-
teamiento que condujo a vertebrar un Estado muy centralizado, aunque 
se reconociese una cierta autonomía municipal.

 El principio de división de poderes se recogió de forma implícita 
en los artículos 15 («la potestad de hacer las leyes reside en las Cortes con 
el Rey»), 16 («La potestad de hacer ejecutar las leyes residen en el Rey») 
y 17 («La potestad de aplicar las leyes en las causas civiles y criminales 
reside en los tribunales establecidos por la ley»). Tres preceptos que po-
nían en planta una «monarquía moderada hereditaria», como señalaba el 
artículo 14 con una vieja expresión de origen tomista, con la que se que-
ría subrayar el carácter limitado o constitucional de la nueva monarquía. 

Los principios de soberanía nacional y de división de poderes trans-
formaban de forma radical la organización política vigente en España 
durante tres siglos. El rey –cuya ausencia es fundamental para explicar 
la restricción de sus poderes por parte de las Cortes–, además de estar 
excluido de la reforma de la nueva Constitución, como dejaba bien claro 
su Título X, no ejercería más que una parte, y no la más relevante, de 
los poderes constituidos. Por el contrario, las Cortes se convertían en el 
órgano supremo del nuevo Estado en ciernes. Un órgano que se com-
pondría de una sola cámara y cuyos miembros debían elegirse a través 
de un sufragio indirecto, pero mucho más amplio del que se establecería 
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durante la monarquía isabelina, pese a no concederse el derecho de voto 
a las mujeres, a los sirvientes domésticos y a las «castas» americanas. 

Las Cortes, de acuerdo con el nuevo código constitucional, des-
empeñarían la función legislativa, pues el monarca solo estaba faculta-
do para interponer un veto suspensivo a las leyes ordinarias, por lo que 
únicamente podía retrasar su entrada en vigor. Además, en las Cortes 
recaería de forma primordial, aunque no exclusiva, la dirección política 
del nuevo Estado por ellas diseñado, sobre todo en lo que concierne a 
las relaciones internacionales y a las Fuerzas Armadas, pese a las compe-
tencias del rey en estos ámbitos. Por último, la Constitución de Cádiz 
cambiaba también en profundidad el ejercicio de la función jurisdic-
cional, que atribuía en exclusiva a unos jueces y magistrados indepen-
dientes. Era esta una básica premisa liberal, que el discurso preliminar a 
la Constitución de Cádiz –redactado por el asturiano Agustín Argüelles 
con la ayuda del catalán José Espiga– conectaba con la salvaguardia de la 
libertad y seguridad personales, de acuerdo con los postulados de Locke 
y Montesquieu. 

A partir de una interpretación muy rígida de las relaciones entre las 
Cortes y el rey, la Constitución de Cádiz articuló una forma de gobierno 
muy similar a la que se había recogido en la Constitución francesa de 
1791, en la que se reflejaba la gran desconfianza del liberalismo revolu-
cionario hacia el ejecutivo monárquico. Para citar tan solo dos ejemplos, 
la Constitución doceañista prohibía al rey disolver las Cortes e impedía 
que los secretarios de Estado –todavía no se hablaba de «ministros» ni de 
«Gobierno» como órgano colegiado– fuesen a la vez diputados, en abier-
ta oposición al sistema parlamentario de gobierno. Un sistema, ya muy 
afianzado en la Gran Bretaña, que en la Asamblea francesa de 1789 había 
defendido Mirabeau, al igual que haría Blanco-White en las páginas de 
«El Español», publicado en Londres desde 1810 a 1814.

A pesar de lo dispuesto en el decreto que se acaba de comentar y 
en la propia Constitución de 1812, las Cortes de Cádiz, como antes la 
Asamblea francesa de 1789, no se limitaron a ser una Cámara constitu-
yente y legislativa, sino que actuaron también como un órgano de go-
bierno e incluso como un tribunal de justicia. Ello las convirtió en una 
auténtica Convención y desde luego en la más alta instancia política de 
la España libre de las tropas francesas. Tal fenómeno era el resultado de 
las extraordinarias circunstancias en las que se vieron obligadas a llevar 
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a cabo su inmensa labor, en medio de una larga y devastadora guerra, 
pero obedecía asimismo al firme deseo de los liberales españoles de lle-
var a cabo con la mayor rapidez la transformación radical del Antiguo 
Régimen.
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Ayer se cumplieron doscientos años del comienzo de nuestras pri-
meras Cortes Constituyentes. Se reunieron por vez primera en la Real 
Isla de León, la actual San Fernando, el 24 de septiembre de 1810, en 
donde permanecieron hasta que en febrero del año siguiente se traslada-
ron a la vecina ciudad de Cádiz. Allí continuaron, siempre hostigados 
por los cañonazos franceses, hasta su disolución, en septiembre de 1813.

 Fueron elegidos alrededor de trescientos diputados, pero lo más 
probable es que nunca llegasen a estar todos juntos. Un tercio de ellos 
pertenecía a los estratos más elevados del clero. Abundaban también los 
juristas, unos sesenta, y los funcionarios públicos, entre los que sobre-
salían dieciséis Catedráticos. Una treintena larga eran militares y ocho 
eran títulos del reino. Había quince propietarios, cinco comerciantes, 
cuatro escritores, dos médicos y cinco marinos. Componían, pues, una 
asamblea de notables.

Aunque no pueda hablarse todavía de partidos políticos, dentro de 
estas Cortes se distinguían tres grupos. En primer lugar, el que formaban 
los diputados realistas. Sus tesis primordiales, extraídas de la neoescolás-
tica española del Siglo de Oro, se resumían en la defensa de la soberanía 
compartida entre el rey y las Cortes y en la necesidad de que estas respeta-
sen el núcleo de las leyes fundamentales de la monarquía o Constitución 
histórica de España a la hora de redactar el texto constitucional: forma de 
gobierno monárquica, confesionalidad católica y privilegios estamentales 
de la nobleza y del clero. Algunos de estos diputados, como el catalán 

*  «La Voz de Galicia», suplemento Culturas, A Coruña, 25 de septiembre de 2010. En la 
versión publicada, el primer párrafo se suprimió. Ahora se recupera.
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Aner o el valenciano Borrull, defendieron también el restablecimiento de 
los fueros de la Corona de Aragón. 

El segundo grupo estaba formado por los diputados liberales. Sus 
principios constitucionales eran básicamente los mismos que los de los 
«patriotas» franceses de 1789: soberanía nacional y una concepción de 
la división de poderes destinada a convertir a las Cortes, no al monarca, 
en el centro del nuevo Estado. A unas Cortes, además, unicamerales, 
elegidas a partir de unos criterios exclusivamente individualistas, sin 
consideración alguna a criterios estamentales ni forales. Pero si los prin-
cipios eran los mismos que los de 1789, muy distintos eran en cambio 
los argumentos que utilizaron. Aunque no faltaron referencias a los luga-
res comunes del iusnaturalismo racionalista (estado de naturaleza, pac-
to social, derechos naturales), la mayor parte de los diputados liberales 
prefirió justificar sus tesis acudiendo a un supuesto liberalismo medieval 
español. En realidad, en la apelación a la Edad Media coincidían realis-
tas y liberales, si bien los primeros, siguiendo a Jovellanos, deformaban 
mucho menos la realidad histórica que los segundos, más próximos a las 
tesis de Francisco Martínez Marina. 

Los diputados americanos formaban el tercer grupo. Es preciso te-
ner en cuenta que la invasión francesa de 1808 había dado lugar en 
los vastos territorios de la América española a los inicios de un proceso 
emancipador que culminaría noventa años más tarde con la independen-
cia de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Pero una parte de las elites criollas 
seguía apostando por mantener los lazos con la Madre Patria, aunque a 
través de una Constitución que tuviese en cuenta (cosa que no ocurrió) 
el autogobierno de las provincias de ultramar y que diesen una justa 
representación a la población americana en los órganos del Estado cons-
titucional en ciernes, sobre todo en las Cortes. En ambos puntos estaban 
de acuerdo todos los americanos presentes en la Asamblea gaditana, en 
cuyas premisas constitucionales se mezclaban principios procedentes de 
la neoescolástica española y del derecho de Indias con otros inspirados 
en Rousseau y en el iusnaturalismo germánico (en Grozio y Puffendorf 
sobre todo).

El fruto más preciado de las Cortes de Cádiz fue la Constitución de 
1812, pero es preciso tener en cuenta que estas Cortes aprobaron mu-
chos y trascendentales decretos, como el de 24 de septiembre de 1810, 
el primero y el más relevantes de ellos, redactado por Muñoz Torrero y 
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Manuel Luján, en el que se proclamaba el principio de soberanía nacio-
nal y el de división de poderes y se anulaban las renuncias de Bayona. Las 
Cortes decretaron también la igualdad de derechos entre los españoles y 
los americanos, la libertad de imprenta y la incorporación de los señoríos 
a la nación, abolieron las pruebas de nobleza para acceder al Ejército, 
prohibieron la tortura en los procesos judiciales establecieron la libertad 
de industria, comercio y trabajo, iniciaron la desamortización eclesiásti-
ca, ordenaron parcelar los bienes de propios, realengos y baldíos, supri-
mieron el llamado «Voto de Santiago» y el Tribunal de la Inquisición. 

La Constitución aprobada el 19 de marzo de 1812, precedida de 
un extenso estudio preliminar, obra de Agustín Argüelles, se inspiraba en 
los dos mencionados principios de soberanía nacional y de división de 
poderes. Conforme a ambos articulaba un Estado muy parecido al que 
había vertebrado la Constitución francesa de 1791, en virtud del cual se 
convertía al monarca –entonces retenido por Napoleón– en un siervo de 
las Cortes, a las que se trasladaba la dirección política del nuevo Estado. 
Ahora bien, las diferencias entre el la Constitución española y la francesa 
eran notables. Se ponían ya de relieve en el preámbulo, que además de 
reiterar el deseo de engarzar la Constitución con los viejos códigos de la 
monarquía medieval española, invocaba a «Dios todopoderoso, Padre, 
Hijo y Espíritu Santo», como «Autor y Supremo Legislador de la Socie-
dad». En realidad, todo el texto de esta Constitución estaba impregnado 
de catolicismo. Cosa que no ocurría en el de 1791. 

La Constitución de Cádiz carecía, además, deliberadamente, de una 
declaración de derechos, aunque de manera dispersa reconocía varios, 
como el derecho a un juez predeterminado por la ley, el habeas corpus, 
la prohibición de tormento, la inviolabilidad de domicilio y la libertad 
de escribir, imprimir o publicar sin necesidad de licencia previa. Otros 
preceptos sancionaban la igualdad de todos los españoles ante la ley y en 
el cumplimiento de las obligaciones fiscales. Pero un derecho de tanta 
importancia como el de libertad religiosa, recogido ya en el constitucio-
nalismo inglés, americano y francés, no aparecía por parte alguna en el 
código español de 1812. Antes al contrario, el artículo 12 de este texto 
consagraba de manera rotunda la confesionalidad católica del Estado y 
la intolerancia religiosa. Este precepto era una dolorosa concesión de los 
diputados liberales a los realistas y a los sentimientos mayoritarios de los 
españoles, con el propósito de asegurar la pervivencia de la Constitución 
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frente a una reacción absolutista, auspiciada por el clero. Aunque, como 
es bien sabido, de poco sirvió tal concesión.
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EL LEGADO GADITANO*

Todos los españoles somos hijos de las Cortes de Cádiz. En aquellas 
Cortes nació realmente la España contemporánea. Allí se gestó, en medio 
de los cañonazos enemigos, una sociedad basada en la igualdad ante la 
ley, una economía de mercado y un Estado de derecho, inspirado en la 
soberanía nacional y en la división de poderes. Al menos sobre el papel 
desaparecían la sociedad estamental, la economía precapitalista y la monar-
quía absoluta. Así lo atestiguan los centenares de decretos que aprobaron 
aquellas Cortes a lo largo de tres años, como los que abolían los señoríos 
jurisdiccionales, la Inquisición y las pruebas de nobleza para entrar en el 
ejército, y desde luego así lo prueba la Constitución que decretaron y san-
cionaron el 19 de marzo de 1812.

En realidad, en aquellas Cortes nacieron también las actuales nacio-
nes hispanoamericanas, pues no debe olvidarse (y muchas veces se olvi-
da) que en ellas tuvieron asiento no solo los representantes de la España 
metropolitana, entre los que destacaron los liberales Muñoz Torrero, Ar-
güelles y Toreno, así como los realistas Inguanzo y Borrull, sino también 
los diputados de ultramar. Algunos con una brillante participación en los 
debates constituyentes, como el peruano Morales Dúarez, el mexicano 
Guridi y Alcocer y el chileno Fernández de Leyva. El constitucionalismo 
hispanoamericano resulta incomprensible sin la Constitución de Cádiz. 
Y no solo porque estuvo en vigor al otro lado del Atlántico (también en 
Filipinas), sino sobre todo porque la Constitución doceañista inspiró 
el nuevo constitucionalismo republicano de las naciones que se fueron 
emancipando de la metrópoli. Una emancipación que comenzó precisa-
mente en aquellos años decisivos.

*  «El Mundo», Madrid, 19 de marzo de 2009. Se publicó con el título «Las poltronas del 
espíritu doceañista». Ahora se recupera el título original.
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Pero la obra de las Cortes, muy en particular la Constitución cuyo 
bicentenario estamos a punto de conmemorar, posee también una indu-
dable dimensión europea. El radicalismo con que este código regulaba 
los poderes de un monarca ausente y vertebraba unas Cortes unicame-
rales, resultaría del agrado de muchos liberales y demócratas europeos, 
sobre todo durante su segunda etapa de vigencia, de 1820 a 1823, cuan-
do la Santa Alianza regía los destinos de Europa. Así se explica que la 
Constitución gaditana fuera enarbolada como enseña propia en Portu-
gal, Italia y en la lejana Rusia. Por otro lado, el historicismo nacionalista 
y medievalizante que inspira a todo su texto, y más todavía a su discurso 
preliminar, desde el que se pretendía exhumar las leyes fundamentales 
de la Baja Edad Media, suscitó las simpatías del romanticismo europeo, 
sobremanera el alemán. Un romanticismo que vio en la Constitución de 
Cádiz un formidable símbolo en la lucha contra Napoleón, reforzado 
por la intolerancia católica que esta Constitución proclamaba (muy a 
pesar de los liberales doceañistas, dicho sea de paso). 

Constitución, pues, bihemisférica, española e hispanoamericana, 
de gran impacto europeo. Constitución racionalista e historicista, fruto 
de la Ilustración y del romanticismo, liberal y católica, que cierra el siglo 
xviii y abre el xix. Esa singular, irrepetible y contradictoria mixtura ex-
plica el gran atractivo que ejerció, así como su preponderante lugar en la 
historia constitucional comparada.



V. DE HISTORIA Y CONSTITUCIONES 
ESPAÑOLAS
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VISIONES DEL DOS DE MAYO*

El levantamiento del pueblo madrileño contra las tropas francesas 
el 2 de mayo de 1808 se convirtió en un referente imprescindible para 
legitimar el Estado liberal español. En plena acefalia de la monarquía, ese 
Estado lo trazaron los liberales en las Cortes de Cádiz y se plasmó en la 
Constitución de 1812. Su viga maestra era el principio de soberanía nacio-
nal. Para justificarlo, los liberales doceañistas exhumaron una deformada 
historia medieval, en cuyos códigos se hallaba recogido supuestamente ese 
principio, y apelaron al patriotismo surgido precisamente del levantamien-
to popular de mayo y de las Juntas que a partir de entonces se fueron 
creando a lo largo del país. Apoyar la Constitución de Cádiz significaba re-
validar ese levantamiento e invalidar la Constitución de Bayona, que con-
sagraba la cesión de los derechos dinásticos de Carlos IV y Fernando VII a 
Napoleón, sin haber contado con el consentimiento de la nación española. 

No sin razón los partidarios de José I acusaron a los liberales docea-
ñistas de revolucionarios. Pues revolucionario era sin duda ampararse en 
un levantamiento popular y en la soberanía nacional para justificar un 
orden jurídico-político hasta entonces basado en el principio monárqui-
co, cuyo estricto acatamiento entrañaba reconocer como rey legítimo a 
José I. 

Pero en el contexto de la Europa post-napoleónica, muchos libe-
rales doceañistas, como el conde de Toreno, no tardaron en templar sus 
ideas y en revisar la propia validez de la obra de las Cortes de Cádiz y de 
la Constitución de 1812. Cierto que los ahora autodenominados libera-
les moderados, que se hicieron con las riendas del poder tras la muerte de 
Fernando VII, tras dos penosos exilios y un convulso Trienio, no dejaron 

*  «El Español», Madrid, 2 de mayo de 2016. 
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de rendir tributo al 2 de mayo y a la Guerra de la Independencia. Pero 
no lo es menos que entre ellos se fueron imponiendo las tesis de sus an-
tiguos enemigos, los «afrancesados», para quienes la labor de las Cortes 
de Cádiz y la propia Constitución de 1812, precisamente por su espí-
ritu «jacobino», había acarreado más males que bienes. Incluso algunos 
de esos hombres, deseosos de modernizar España sin los peligros de la 
revolución liberal, pasaron a engrosar las filas de los moderados durante 
la monarquía isabelina. Javier de Burgos fue uno de los más destacados. 

En realidad, durante el reinado de Isabel II la apelación al levanta-
miento del 2 de mayo, a la lucha contra el francés, a las Cortes de Cádiz 
y a la Constitución de 1812 corrió a cargo del liberalismo progresista, 
sobremanera de su ala izquierda, que en 1849 fundaría el Partido Demó-
crata. La soberanía nacional como base de un supuesto derecho (natural) 
a la revolución se convirtió en su asidero ideológico más relevante, en 
pugna con la jovellanista doctrina de la soberanía compartida entre el 
Rey y las Cortes, en la que se apoyaban los moderados. Las Juntas revo-
lucionarias que preceden a la sublevación de los sargentos de la Granja 
en agosto de 1836, la Regencia de Espartero, la Vicalvarada de 1854 y la 
Revolución de Septiembre de 1868, jalonan la actuación de este perma-
nente poder revolucionario, heredero del 2 de mayo, que progresistas y 
demócratas esgrimieron contra los moderados. Si los primeros se apoya-
ron en la Milicia Nacional y en los Ayuntamientos electivos, los segun-
dos, que fueron en rigor los que articularon el Estado liberal, prefirieron 
crear la Guardia Civil y configurar unos Ayuntamientos nombrados por 
el Gobierno.

Durante el Sexenio Revolucionario y la Restauración, el levanta-
miento popular del 2 de mayo fue objeto de constante reivindicación por 
parte de no pocos demócratas y republicanos, como José M.ª de Orense, 
Emilio Castelar, Vicente Blasco Ibáñez, Rafael M.ª de Labra (incansable 
conmemorador de la Constitución de 1812 durante su primer centena-
rio) y, con algunos matices, Pi y Margall. Una actitud que se contraponía 
con los meros elogios de cortesía que nuestro primer liberalismo recibió 
de los partidarios de Sagasta y sobre todo de los seguidores de Cánovas. 
Para el artífice de la Restauración la decadencia de España era fruto del 
«provincialismo», opuesto al liberalismo, que para él era sinónimo de 
centralización. Un «provincialismo» cuyo origen situaba en el reinado de 
los Reyes Católicos, pero que la Guerra de la Independencia, con la eclo-
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sión de las Juntas Provinciales, había agravado de forma harto peligrosa 
para la «unidad civil y política» de España.

El liberalismo radical que se consolida durante la II República no 
fue muy generoso con el legado liberal del siglo xix español, considerado 
excesivamente individualista y verboso, como tampoco lo fueron algu-
nos destacados miembros de la «Generación del 14», entre ellos Ortega 
y Madariaga, a diferencia de Manuel Azaña, quien supo valorar el aporte 
de aquel liberalismo al progreso intelectual y a la formación de una so-
ciedad tolerante y democrática.

Más que patente resultó la hostilidad del franquismo contra todo 
el siglo decimonono («que nosotros hubiéramos querido borrar de nues-
tra historia», como recordó el propio Franco en 1950 desde el balcón 
del Ayuntamiento de Baracaldo) y su incomodidad respecto del período 
1808-1814: de un lado, escuela de patriotismo; pero, de otro, cuna del 
execrable liberalismo. 

Aunque el sector más radical del PSOE y los demás partidos obreros 
de izquierda nunca ocultaron su desdén hacia el «liberalismo burgués» (su 
fiesta popular y proletaria era el Primero de Mayo), merece la pena des-
tacar los esfuerzos del Partido Comunista de equiparar en su propaganda 
bélica el levantamiento del 2 de mayo contra los franceses con la guerra 
popular contra la presencia en suelo español de las tropas nazis y fascistas. 

Animadversión fue el sentimiento que desde su origen hasta hoy 
han mostrado los nacionalistas catalanes (también por supuesto los vas-
cos) con el liberalismo que se inaugura el 2 de mayo de 1808, empeñados 
en identificar la nación española con el despotismo más oscurantista y 
en permanente lucha contra Cataluña. No importa que para tal pro-
pósito tengan que pasar por alto la decisiva importancia de algunos de 
sus coterráneos en la construcción de España como patria común de 
ciudadanos libres e iguales: desde el doceañista conservador Capmany, 
autor de «Centinela contra franceses», hasta el general Prim, descollante 
dirigente del progresismo español y principal valedor del bienintencio-
nado Amadeo I.

En la España actual, poco proclive a buscar referentes históricos 
anteriores al 14 de abril de 1931, la gesta del 2 de mayo de 1808 y 
los acontecimientos históricos inmediatamente posteriores, aparte de la 
consabida y festiva retórica oficial, solo ha suscitado el relativo interés de 
algún sector del Partido Popular, sobre todo en Madrid. En no pequeña 
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medida merced al empeño personal de la expresidenta de esa Comuni-
dad, impulsora en 2008 de la Fundación Dos de Mayo, Nación y Liber-
tad. Una Fundación efímera, pues se clausuró hace un par de años, en 
medio de severas críticas de la oposición por su gestión económica y su 
sesgada orientación política.
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TRÁGALAS Y CONSENSOS*

En nuestra historia constitucional no solo hubo «trágalas». Hubo 
también consensos, aunque es verdad que estos no fueron suficientes ni 
eficaces. Si el Estatuto de Bayona, de 1808, fue impuesto por Napoleón 
a una Junta de «afrancesados», sin la más mínima participación popular, 
la Constitución de Cádiz, por su carácter revolucionario, contó desde el 
principio con la oposición de buena parte de la nobleza, del clero y de la 
mayoría del pueblo, ajeno cuando no hostil al liberalismo y solo deseoso 
de restablecer la monarquía tradicional en la persona de Fernando VII. 
El Estatuto Real de 1834 fue una nueva concesión de la Corona, esta vez 
por parte de la Regente María Cristina de Borbón, que recibió el apoyo 
del partido moderado, pero no del progresista. La Constitución de 1837 
fue, en cambio, una Constitución transaccional, fruto de un pacto po-
lítico entre estos dos grandes partidos ante la amenaza del carlismo, que 
tenía el respaldo de gran parte de los españoles, sobre todo en el campo, 
y que no aceptó nunca texto constitucional alguno. 

En 1845 los moderados sustituyeron el texto 1837 por otro en-
teramente hecho a su medida. Fue una gran torpeza, pues cuando los 
progresistas conquistaron de nuevo el poder, en 1854, hicieron lo propio 
al aprobar dos años más tarde una Constitución que recogía enteramente 
su ideario. Este texto nunca llegó a entrar en vigor, pues ese mismo año 
de 1856 se restableció la Constitución de 1845, vigente hasta la revolución 
de 1868. La «Gloriosa» alumbró dos nuevos textos constitucionales: el de 
1869 y el de 1873, elaborados ambos al margen del partido moderado, 
sostén de la monarquía isabelina, y en contra de clases sociales e institucio-
nes muy influyentes, como la Iglesia católica. El de 1869 recogió las pre-

*  «La Nueva España», Oviedo, 7 de diciembre de 2003. 
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misas doctrinales de los partidos que habían alentado la revolución del año 
anterior (la Unión Liberal, el partido progresista y el demócrata) mientras 
que el de 1873, aprobado tras la renuncia de Amadeo I y la proclamación 
de la República, se limitó a plasmar las ideas federales de algunos sectores 
de la burguesía intelectual y de la clase obrera. 

La Constitución de 1876 pretendió acabar con la dinámica cainita 
de nuestra historia constitucional. En parte lo consiguió, pero a costa de 
que el orden político transcurriese al margen de ella y de acuerdo con 
una Constitución no escrita, que descansaba en tres pilares: en primer 
lugar, era el Gobierno, mediante una sistemática falsificación de las elec-
ciones, quien determinaba la composición del Parlamento; en segundo 
lugar, el pluralismo político se reducía a los dos partidos dinásticos (el 
conservador y el progresista), que se turnaban en el ejercicio del poder; 
en tercer y último lugar, la Corona debía ejercer un peso decisivo en la 
dirección política del Estado, como en efecto ocurrió sobremanera du-
rante el reinado de Alfonso XIII. Este divorcio entre la Constitución y el 
orden político explica que los sectores más dinámicos de la sociedad es-
pañola, como la burguesía catalanista, los intelectuales y el movimiento 
obrero, diesen la espalda al texto de 1876 mucho antes de que Primo de 
Rivera decidiese «suspender» su vigencia en 1923. 

La Constitución de 1931 recogió las aspiraciones de estos sectores 
sociales, al establecer un Estado no solo liberal, sino democrático y so-
cial, además de compatible con las autonomías regionales, pero este texto 
suscitó la antipatía de buena parte de las clases medias conservadoras, 
sobre todo por haber recogido unas medidas netamente anticlericales en 
su tristemente célebre artículo 26, sin que llegase a obtener nunca el res-
paldo de la izquierda revolucionaria, hostil a la «democracia burguesa». 

La Constitución de 1978 nació con el decidido propósito de con-
seguir, por fin, que la suprema norma del Estado se convirtiese entre 
nosotros en un vínculo de unión y no en un factor de discordia. Para 
ello se elaboró buscando el más amplio consenso entre las principales 
fuerzas políticas, que sin duda propició el recuerdo de nuestra historia, 
sobre todo de la terrible guerra civil de 1936, cuya sombra planeó a lo 
largo de toda la Transición de la dictadura a la democracia. El éxito indu-
dable de esta Transición tampoco puede entenderse sin tener en cuenta 
la madurez política alcanzada por la sociedad española, en cuyo seno las 
fuerzas contrarias al Estado Constitucional eran muy minoritarias tras la 
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muerte de Franco, a diferencia de lo que había sucedido en el pasado. A 
diferencia también de épocas anteriores, unas numerosas clases medias 
actuaban ahora como un factor esencial de estabilidad política. Fenóme-
nos incomprensibles si no se ligan al notable desarrollo económico que se 
había llevado a cabo durante la década anterior. El éxito de la Transición 
española a la democracia se debió asimismo a la responsable actitud de 
los sindicatos y de la patronal, de la Iglesia y del Ejército, pese a las fuer-
tes resistencias que se suscitaron dentro de este último contra la demo-
cracia. El papel del Rey fue, sin duda, importantísimo, pues, en contraste 
con lo que había ocurrido con sus antepasados desde 1808, contribuyó 
de forma decisiva al asentamiento de la democracia. No puede olvidarse, 
por último, que el contexto internacional favorecía también la Transi-
ción española, que contó siempre con el respaldo de los principales países 
de la entonces llamada Comunidad Económica Europea, en donde la 
mayoría de los españoles deseaba integrarse de forma plena tanto desde 
un punto de vista económico como político, y con la atenta y vigilante 
comprensión de los Estados Unidos de América.

El carácter consensuado de la Constitución de 1978 se manifiesta, 
en primer lugar, en el eclecticismo con que se regularon algunas cuestio-
nes que dividieron a los españoles a lo largo de su historia constitucional, 
sobre todo en el siglo xx, como la forma de la Jefatura del Estado, la 
distribución territorial del poder, la regulación de la libertad religiosa y 
el modelo económico. El artículo 1,3 y el título II establecen una jefatura 
del Estado hereditaria y vitalicia (la Corona), pero alejan por completo al 
monarca de las decisiones políticas, que recaen sobre todo en un Gobier-
no responsable ante las Cortes (Títulos III, IV y V), por lo que puede de-
cirse que establece una «monarquía republicana». Por su parte, el artículo 
2 remacha el carácter «indivisible de la nación española», «patria común 
de todos los españoles», pero a continuación reconoce y garantiza la au-
tonomía de las «nacionalidades» y «regiones» que la integran, mientras 
que su Título VIII trata de superar la polémica centralismo/ federalismo 
con la articulación de un Estado autonómico. Por otro lado, el artículo 
16,3 establece la aconfesionalidad del Estado, pero a la vez no deja de 
mencionar a la Iglesia católica, con quien el Estado mantendrá relaciones 
de cooperación. En fin, en el capítulo tercero del Título II y en el Título 
VII se reconocen institutos básicos de una economía de mercado, como 
la propiedad privada, la herencia y la empresa, pero, de acuerdo con el 
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Estrado social de derecho, que se proclama en el artículo 1,1, se reconoce 
también el carácter progresivo de los impuestos, la intervención de las 
empresas y la subordinación de toda forma de propiedad al interés pú-
blico (artículos 33,38, 128,1). 

En segundo lugar, la Constitución de 1978 contiene a veces una 
redacción deliberadamente ambigua, con el objeto de dejar abierta la 
regulación de algunos asuntos, como ocurre con la despenalización de 
la interrupción voluntaria del embarazo. A este respecto, el artículo 
15 establece que «todos tendrán derecho a la vida…», sin especificar si 
ese «todos» incluye o no el nasciturus. El constituyente quiso dejar en 
manos del legislador futuro la regulación de un asunto tan polémico 
como el del aborto, además de transferir al Tribunal Constitucional 
–supremo intérprete de la Constitución, como lo definiría el artículo 
primero de su ley reguladora– la determinación del contenido esencial 
de este precepto. Idéntica ambigüedad se percibe en el reconocimiento 
de la propiedad privada, que el artículo 33 formula más como una ga-
rantía institucional que como un derecho subjetivo, o con el derecho 
a la educación y la libertad de enseñanza, reconocidos en el extenso y 
farragoso artículo 27.

El carácter consensuado de la Constitución de1978 se manifiesta, 
por último, en las constantes remisiones al legislador ordinario para que 
este regule, mediante ley orgánica, la organización del Poder Judicial, del 
Tribunal Constitucional y de otros órganos del Estado, o bien delimite, 
mediante los Estatutos de Autonomía, la propia distribución territorial 
del poder, pues la Constitución renuncia, muy prudentemente, a esta-
blecer un acabado mapa autonómico de España, limitándose a reconocer 
y garantizar la autonomía de las nacionalidades y regiones. Se trata del 
llamado «principio dispositivo», en virtud del cual nacieron a lo largo de 
estos veinticinco años diecisiete Comunidades Autónomas, pero con un 
ritmo diferente unas de otras y con un ámbito de competencias también 
distinto todavía hoy, de acuerdo con lo que disponen sus respectivos 
Estatutos de Autonomía. 

Esta triple característica de la Constitución –ecléctica, a veces am-
bigua e inacabada– fruto de su carácter consensuado, la convierte en una 
auténtica Constitución «abierta», que no confunde el orden constitucio-
nal con el programa político de un partido, esto es, el Estado con el Ré-
gimen. Este carácter transaccional fue un requisito imprescindible para 
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conseguir una legitimación social nunca alcanzada en nuestra historia, 
que se reforzó por haber sido refrendada por el cuerpo electoral. Cosa 
que no había ocurrido nunca, ni siquiera en 1931. Esta amplia legitima-
ción explica que haya durado veinticinco años, pero, a diferencia de los 
textos de 1845 y 1876, constituyendo realmente el Estado, organizando 
sus poderes y garantizando los derechos de los ciudadanos.
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(RUPTURA Y CONTINUIDAD)*

Si el historiador, en general, debe desvelar tanto lo que hay de per-
manencia como de cambio a lo largo del tiempo, al historiador del cons-
titucionalismo le corresponde proporcionar la información necesaria 
para calibrar el grado de continuidad y de ruptura entre el ordenamiento 
constitucional vigente (sus principios, normas, instituciones y conceptos) 
y los ordenamientos ya idos. Algo que resulta particularmente oportuno 
en el caso de España con motivo del bicentenario de la Constitución de 
Cádiz, que este año estamos conmemorando. En pocas palabras, se trata 
de responder a esta pregunta, sin duda nada fácil: ¿hasta qué punto esa 
Constitución puede considerarse un antecedente de la de 1978?

Para responderla de forma cabal resulta imprescindible no dejarse 
llevar por una falsa idea de progreso a la hora de enjuiciar un ordena-
miento jurídico, a tenor de la cual se dictamina la existencia o inexisten-
cia de este a partir de lo dispuesto, no en los ordenamientos anteriores, 
como sería lo adecuado, sino en los posteriores e incluso en los actua-
les, lo que implícitamente supone identificar el progreso con la radical 
ruptura de lo precedente, esto es, con la revolución. Una actitud que 
conduce a condenar por «tradicional» o continuista la Constitución de 
Cádiz, al comprobar, por citar un par de ejemplos, que consagraba la 
intolerancia religiosa y que privaba a las mujeres del derecho de voto. 

*  «El Cronista del Estado social y democrático de Derecho», Madrid, n.º 33, enero de 
2013, pp. 68-72. Previamente se leyó en la Junta General del Principado de Asturias el 6 de 
diciembre de 2012 con motivo del bicentenario de la Constitución de Cádiz y del trigésimo 
quinto aniversario de la Constitución de 1978.
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Pero para responder cabalmente a la pregunta que antes planteaba 
tampoco debe interpretarse el código gaditano al margen del complejo 
contexto histórico en que se elaboró y atribuirle, mitificándolo o ideali-
zándolo, unas intenciones, por ejemplo las de establecer una democracia 
y una monarquía parlamentaria, muy alejadas de las que sus artífices le 
atribuyeron. Unos artífices, los diputados liberales, que no formaban un 
bloque monolítico y que además se vieron obligados a pactar en varios 
relevantes puntos, como en la regulación de las relaciones entre el Estado 
y la Iglesia, con otros diputados de muy dispares ideas, como los (mal) 
llamados absolutistas. A este respecto he insistido en varias ocasiones en 
la necesidad de distinguir entre el liberalismo doceañista y la Constitu-
ción que este de forma primordial, pero no exclusiva, elaboró. 

Tanto para los que ven en la Constitución de Cádiz un texto tradi-
cional y continuista con los esquemas de la vieja monarquía hispánica ( 
o católica, como a veces se la denomina), como para los que entienden 
que se trataba de un código enteramente moderno y de la misma estirpe 
que el actual de 1978, el errado enfoque es fruto de un peligroso presen-
tismo, siempre desaconsejable a la hora de enjuiciar con rigor el pasado, 
también el constitucional, y causa de numerosas extrapolaciones y pro-
lepsis, que el historiador, también el del constitucionalismo, debe evitar.

Hechas las anteriores aclaraciones, creo conveniente comenzar afir-
mando que entre la Constitución de 1812 y la de 1978 las diferencias 
son muy relevantes. En primer lugar, la de Cádiz no fue una Constitu-
ción democrática, pese a que muchos demócratas españoles y no pocos 
reaccionarios se empeñasen en mantener lo contrario a lo largo del siglo 
xix. Los primeros para buscarse unos antecedentes a su ideario político 
tan falsos como lejanos. Los segundos para denigrar la obra de las Cortes 
gaditanas, manejadas, a su juicio, por una ululante caterva de jacobinos, 
que se limitaron a repetir las máximas de Rousseau, aunque envolviesen 
sus incendiarias proclamas en taimadas alusiones a la tradición medie-
val española. Léanse, a este respecto, los escritos de Fernando Garrido 
y Emilio Castelar, en lo que a los demócratas concierne, y los del Padre 
Vélez y Marcelino Menéndez Pelayo, en lo que a los reaccionarios atañe, 
y se comprobará la coincidencia entre unos y otros en esta equivocada 
apreciación del texto constitucional doceañista.

Pero la verdad es que en las Cortes de Cádiz los diputados libera-
les rechazaron la democracia de forma expresa, al identificarla con tres 
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modelos que resultaban ingratos para todos ellos: con las democracias 
directas de la antigüedad, con los excesos de la Convención francesa de 
1793 y con el federalismo republicano de los «Estados Unidos Angloa-
mericanos», como entonces se decía. A juicio de los liberales doceañistas, 
los ejemplos de las polis griegas y de la república romana resultaban im-
practicables y además opuestos al sistema representativo que ellos defen-
dían; el régimen de guillotina y terror les repugnaba profundamente; en 
cuanto al modelo norteamericano, les parecía tan lejano desde un punto 
de vista ideológico como geográfico, e incluso peligroso por su federalis-
mo, al que veían como una amenaza para la conservación de los territo-
rios ultramarinos, como sostuvieron de manera reiterada los asturianos 
Agustín Argüelles y el conde de Toreno. Así, pues, la democracia no les 
interesaba en modo alguno.

La Constitución de 1812, por tanto, mal podía haber sido demo-
crática. Y no lo fue, en efecto. Por citar tan solo un par de ejemplos su-
ficientemente ilustrativos, esta Constitución no reconocía un sufragio 
directo ni tampoco universal, pues excluía del electorado activo y pasi-
vo no solo a las mujeres de toda clase y condición, como queda dicho, 
sino también a los sirvientes domesticos y a las «castas», esto es, a los 
negros y mulatos, a los que incluso se privaba de su condición de espa-
ñoles a los efectos de elaborar el censo electoral. Faltaban, además, en 
el código gaditano los derechos de reunión y de asociación, ligados de 
manera indisoluble a la democracia y, muy en particular, al pluralismo 
y a la participación popular en la formación de la voluntad estatal. Dos 
derechos que recogerían posteriormente los textos constitucionales de 
1869, de 1931 (que proclamaría por primera vez el sufragio femenino) 
y de 1978.

En segundo lugar, la Constitución de 1812 se hallaba muy alejada 
de lo que hoy entendemos por Estado social. Los diputados liberales de 
las Cortes de Cádiz concibieron las relaciones entre el Estado y la socie-
dad desde los postulados que habían defendido los fisiócratas franceses y 
los fundadores de la Economía política, Adam Smith y David Ricardo. 
De este modo, los criterios individualistas fueron los únicos que se tuvie-
ron en cuenta a la hora de regularse constitucionalmente las relaciones 
entre el Estado y la sociedad. Uno y otro se articulaban como dos instan-
cias separadas. El Estado se configuraba como el supremo poder jurídico 
que debía limitarse a garantizar el libre desenvolvimiento de las energías 
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individuales en el seno de la sociedad y de la economía. Por ello, en el 
texto de 1812 no se reconocen por parte alguna los derechos que hoy 
llamamos económico-sociales, como el derecho a una educación básica 
pública y gratuita. Es cierto que los liberales doceañistas mostraron un 
gran interés por el fomento y extensión de la cultura, así como por el 
desarrollo económico y técnico. Pero lo hicieron desde una perspectiva 
propia del pensamiento de la Ilustración y no, desde luego, desde los su-
puestos del Welfare State o Estado de bienestar de nuestros días (aunque, 
dicho sea entre paréntesis, hoy parece querer volverse en este punto a los 
esquemas decimonónicos). En realidad, pese a la lucha constante por 
parte del movimiento democrático y luego del socialista durante el siglo 
xix, el reconocimiento de los derechos económico-sociales no se haría en 
España, al menos en el plano constitucional, hasta 1931.

En tercer lugar, la Constitución de 1812 organizaba un Estado no 
solo unitario, sino también uniforme y centralizado, muy alejado del 
modelo autonómico que consagra la Constitución de 1978. En este as-
pecto, los liberales doceañistas se limitaron a reforzar las tendencias cen-
trípetas que, siguiendo el patrón francés, había impulsado la monarquía 
borbónica desde la entronización de Felipe V, a principios del siglo xviii. 
La Constitución de Cádiz reconocía tan solo una cierta autonomía a 
los Ayuntamientos y Diputaciones Provinciales, según la vieja tradición 
municipalista castellana, pero no concedía personalidad jurídica ni au-
togobierno a los antiguos reinos hispánicos, como solicitaron algunos 
diputados procedentes del antiguo Reino de Aragón, sobremanera el ca-
talán Felipe Aner y el valenciano Francisco Xavier Borull, ni tampoco 
–temeraria imprevisión– a los vastos y lejanos territorios de la América 
Española y de las Islas Filipinas, como demandaron muchos diputados 
americanos. Habría que esperar a los textos constitucionales de 1873, 
en este caso un mero proyecto que no llegó a entrar en vigor, de 1931 
y de 1978 para que el Estado constitucional tratase de colmar las viejas 
aspiraciones de autogobierno de las nacionalidades y regiones españolas, 
aunque con no demasiado éxito, como hoy más que nunca podemos 
comprobar. Pero este es otro asunto que ahora dejaremos a un lado.

En cuarto lugar, la Constitución de Cádiz vertebraba una mo-
narquía «moderada» o constitucional, pero en absoluto parlamentaria, 
como establece la Constitución de 1978. Al Rey, en aquel entonces re-
tenido en la Bayona francesa por Napoleón, en virtud de los principios 
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de soberanía nacional y de división de poderes, se le sustraían muchas de 
sus seculares facultades, sobremanera en el ámbito legislativo y por su-
puesto en el jurisdiccional, pero el código de 1812 le seguía concediendo 
decisivas competencias ejecutivas y, por tanto, en la dirección política del 
Estado. Lo comprobarían de manera dramática los liberales durante el 
Trienio de 1820 a 1823, que fue realmente cuando el código doceañista 
se puso en práctica, con el permanente acoso de Fernando VII y de sus 
aliados extranjeros. El Rey, pues, no debía solo reinar, son también en 
buena medida gobernar, aunque, eso sí, subordinado a las Cortes y por 
supuesto a la Constitución.

Pese a todo lo dicho hasta aquí, la Constitución de 1812 presenta 
una notable similitud con la actualmente vigente en un punto de enor-
me importancia, a saber: en la articulación de un Estado de Derecho. El 
código gaditano, en efecto, articulaba por primera vez en nuestra historia 
tres premisas que todavía hoy, aunque con no pocos retoques, confor-
man el núcleo del Estado de Derecho (una expresión de origen kantiano 
desconocida entonces en lengua española): el principio de legalidad, la 
ya mencionada división de poderes y el reconocimiento y garantía de la 
libertad personal. En virtud del principio de legalidad, la Constitución 
de Cádiz exigía la subordinación de todos los poderes del Estado al orde-
namiento jurídico y muy en particular a la Constitución. Un documento 
que, a diferencia de lo que había sucedido con la Constitución de Bayo-
na y con lo que sucedería con las Constituciones conservadoras de 1845 
y 1876, las más longevas de toda nuestra historia, se concebía como una 
auténtica norma jurídica, superior a todas las demás, fruto exclusivo de 
la voluntad nacional representada en Cortes Constituyentes y no mero 
acuerdo entre el Rey y las Cortes ordinarias. Lo que no fue óbice para 
que en 1812 no se articulase un control de constitucionalidad de las le-
yes, al considerase que las Cortes eran el guardián de la Constitución y de 
sus posibles infracciones por parte del ejecutivo y de los jueces. A tenor 
del principio de división o de no concentración de poderes, la Constitu-
ción de Cádiz atribuía las tres básicas funciones del Estado, la legislativa, 
la ejecutiva y la jurisdiccional, a tres órganos distintos: las Cortes, el Rey 
y los jueces. De acuerdo, en fin, con el reconocimiento y garantía de la li-
bertad personal, el texto de 1812, con la notable excepción de la libertad 
religiosa, proclamaba un conjunto de derechos en la esfera individual, 
como la libertad de imprenta y las garantías procesales, a partir del prin-
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cipio de igualdad ante la ley. Todo ello suponía el fin de los fueros y de 
los privilegios de la nobleza y del clero, lo que permitía el nacimiento de 
una nueva sociedad de hombres (no tanto de mujeres) libres e iguales, 
cualquiera que fuese su procedencia territorial y su origen social.

En resumen, pues, las diferencias entre la Constitución de Cádiz y 
la de 1978 son muchas y decisivas, ya que afectan a la forma de Estado 
y de gobierno que una y otra establecían y al reconocimiento de los 
derechos fundamentales. Pero al articular ambas un Estado de Derecho, 
presidido por una Constitución emanada de un Parlamento constituyen-
te, tampoco resulta equivocado ni forzado ver en el código doceañista el 
primer antecedente de nuestra vigente Ley Fundamental.
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Resulta comprensible que en la actualidad se identifique el exilio 
español con el que se produjo tras la última guerra civil, a la que la re-
ciente ley de memoria histórica ha querido poner un definitivo punto 
final. Al fin y al cabo, este fue el último exilio y el más numeroso y cruel 
de todos. Pero conviene tener presente que antes hubo otros muchos 
en España. Si prescindimos de los que sufrieron en los siglos xvi y xvii 
los judíos y los moriscos, también en menor medida los luteranos, y del 
que a comienzos del xviii tuvo por protagonistas a los partidarios del 
derrotado archiduque Carlos de Austria en la guerra de sucesión que 
libraron contra los seguidores del futuro Felipe V de Borbón, los exilios 
por razones estrictamente políticas comienzan en España con el triunfo 
de la Revolución francesa. 

Se exiliaron, primero, los españoles que apoyaron la revolución que 
estalló en 1789 al otro lado de los Pirineos, como José Marchena o Te-
resa Cabarrús, mientras aquí reinaba Carlos IV y gobernaba el atemo-
rizado conde de Floridablanca. En plena Guerra de la Independencia, 
cuyo bicentenario ahora se conmemora, tuvieron que abandonar España 
aquellos compatriotas, los «afrancesados», que prestaron su apoyo a José 
Bonaparte, como Moratín y Goya. El turno les tocó después a los libe-
rales que en 1814 y en 1823 huyeron, sobre todo a la Gran Bretaña y 
a Francia, de sendas reacciones absolutistas, encabezadas por Fernando 
VII. Entre estos liberales se encontraban algunos asturianos tan destaca-
dos como Agustín Argüelles, el conde de Toreno y Álvaro Flórez Estrada.

Pero este éxodo político no cesó tras la muerte de aquel nefasto e 
ingrato monarca. Los carlistas –comenzando por Carlos María Isidro de 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 1 de abril de 2008.
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Borbón, proclamado Carlos V por sus seguidores– se vieron obligados a 
dejar el solar patrio una vez que fueron derrotados en 1840 por los libe-
rales. Las posteriores divisiones de estos trajeron consigo nuevos exilios. 
Unas veces de los llamados «moderados», perseguidos por los «progresis-
tas» en 1836, tras el motín de La Granja, y en 1840, tras el Pronuncia-
miento de Espartero. Otras veces de los «progresistas» tras el retorno de 
los «moderados» al poder en 1843, del que no se apearon hasta once años 
más tarde, y en 1856, en el que permanecieron hasta la Revolución de 
Septiembre de 1868. Una Revolución que obligó a Isabel II a trasladarse 
a París, en donde moriría muchos años más tarde.

Por desgracia, esa tónica cainita continuó durante el Sexenio De-
mocrático (1868-1874), cuando cobra fuerza el movimiento obrero y 
tiene lugar la primera experiencia republicana, e incluso durante la larga 
Restauración (1874-1923), articulada por Cánovas del Castillo con el 
concurso de Sagasta, y por supuesto durante la Dictadura de Primo de 
Rivera, aupado al poder en 1923. Carlistas nuevamente, republicanos 
de diversos matices, anarquistas y socialistas repasaron durante esos años 
nuestras fronteras a resultas de sus ideas. Unas ideas que a veces trataron 
de poner en práctica mediante la violencia, pero que otras muchas se 
limitaron a defender de forma pacífica. Durante la II República fueron 
algunos monárquicos quienes se vieron arrastrados al exilio, empezando 
por el propio Alfonso XIII y su familia, incluido su nieto Juan Carlos, 
nacido en Roma y desde donde más tarde se mudó a Estoril, residencia 
de su padre Don Juan durante cierto tiempo. 

De todos estos exilios se ocupa Juan B. Vilar, catedrático de His-
toria Contemporánea en la Universidad de Murcia, en su reciente libro 
La España del exilio. Las emigraciones políticas españolas en los siglos xix 
y xx (editorial Síntesis, Madrid, 2007). Un libro muy ameno y claro, 
ponderado en sus juicios y con un gran rigor a la hora de analizar los 
acontecimientos. Se ofrece en él una visión global, la única existente 
hasta el momento, y, por tanto, sintética, de este crucial fenómeno de 
nuestra historia contemporánea. Un estado de la cuestión, en suma, muy 
equilibrado, además, de todo cuanto hasta ahora se ha escrito de manera 
monográfica sobre cada uno de los exilios. Que en algunos casos es mu-
cho, ciertamente, muy en particular en lo que atañe al de 1936. 

Pero a la vez el libro del profesor Vilar contiene algunas aportacio-
nes originales, como el estudio del exilio español en algunos países del 
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norte de África, sobremanera Argelia, y en los Estados Unidos. Lugares 
poco estudiados hasta ahora como receptores de nuestros emigrados po-
líticos.

Recuerda el autor de este libro –a quien se debe, entre otros nu-
merosos trabajos, un singular estudio sobre el protestantismo en Espa-
ña– que la intolerancia ha sido el caldo de cultivo de los exilios. Un 
fenómeno que, a su vez, no se comprende si no se tiene en cuenta que 
en la España de los dos últimos siglos se ha vivido «una situación de 
guerra civil discontinua, pero persistente, en la que la arbitrariedad y la 
fuerza es lo normativo, en tanto el diálogo y el consenso, la excepción. El 
carácter alternativo o, si se prefiere, pendular de las sucesivas situaciones 
institucionales en España, hace que una emigración política vaya seguida 
de otra de signo opuesto. Ello explica la continuidad de los flujos en 
ambas direcciones (el retorno de unos va acompañado de la salida de 
otros), de forma que, fatalmente, siempre una parte de España está fuera 
de España». 

Así ha sido, en efecto. Y ojalá este fatídico fenómeno no vuelva a 
repetirse nunca más. 
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Acabo de concluir la lectura –muy detenida, aunque intermitente– 
de las Historias de las dos Españas, acaso el libro más ambicioso de Santos 
Juliá, a quien se debe media docena de monografías imprescindibles para 
conocer la historia política y cultural de la España del pasado siglo, como 
su biografía de Azaña o sus estudios sobre los socialistas. El libro que 
ahora se comenta reviste un extraordinario interés y, pese a su densidad, 
fruto del rigor y de una exhaustiva documentación, resulta de muy agra-
dable lectura, gracias a la bien probada maestría narrativa de su autor.

Se trata de examinar los diversos «relatos» o tramas narrativas que, 
mediante mitos y metáforas, construyeron en torno a España las diversas 
hornadas de intelectuales (de hombres públicos, en sentido amplio, pues 
el término «intelectual» como sustantivo es sabido que no se acuña hasta 
finales del siglo xix, importado de Francia) desde la Guerra de la Inde-
pendencia hasta mediados de los años cincuenta del pasado siglo. Unos 
relatos que, incluso si hacen referencia al pasado nacional, se articularon 
con el propósito de incidir en un presente casi siempre crítico –como la 
invasión francesa, el Desastre del 98 o la Guerra de 1936– y anunciar un 
futuro prometedor. 

Mi principal objeción a este excelente ensayo consiste en el escaso 
espacio que se dedica al siglo xix: un solo capítulo, el primero, frente 
a los nueve restantes que se centran en el siglo xx. En realidad, el exa-
men de los intelectuales en la España contemporánea debiera empezar 
en el reinado de Carlos III, que es cuando comienza el debate sobre la 
nación española y su Estado, y no en 1808, aunque no cabe duda algu-

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 29 de septiembre de 2005.
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na de que es a partir de esta última fecha cuando ese debate cobra un 
ímpetu extraordinario. En cualquier caso, dedicar solo un capítulo al 
siglo xix es demasiado poco. No basta con contraponer el relato nacio-
nalista liberal (que tanto debe a Martínez Marina) al nacional-católico 
(de Balmes a Menéndez Pelayo), pues en el primero había relatos con 
sustancia propia y no pueden meterse en el mismo saco los relatos de 
los progresistas y demócratas, con el de los moderados, o el de todos 
estos con el de los krausistas, que en este libro quedan un tanto difu-
minados.

Por otro lado –y esta es mi segunda y última crítica– el autor redu-
ce en exceso la vida intelectual española a la madrileña. Fuera de Madrid, 
ciertamente la capital del Estado, solo se salva Barcelona. Esta perspec-
tiva explica que el autor tan solo aborde el relato de España construido 
por un nacionalismo periférico, el catalán, sin duda el más relevantes 
políticamente de todos hasta la segunda mitad del siglo xx y el más arti-
culado intelectualmente, al que dedica un capítulo de su libro, en el que 
examina con agudeza las propuestas de Valentí Almirall, Prat de la Riba y 
Torras i Bages. Pero creo que debería haber hecho lo mismo con el relato 
negador de España construido por Sabino Arana y sus acólitos e incluso 
dedicar algún espacio al relato de la Hespaña (con h) federal sustentado 
por algunos intelectuales gallegos de la talla de Vicente Risco, Otero 
Pedrayo o Ramón Piñeiro. 

Pero, más allá de estas dos críticas (centradas, como se ve, en lo que 
falta, pues sobrar no sobra nada) el libro de Santos Juliá es espléndido y, 
desde luego, de obligada lectura para todos aquellos que se interesan por 
nuestro pasado intelectual. Particularmente interesante me han parecido 
los capítulos que dedica al duelo entre Unamuno, Ortega y Azaña, y en ge-
neral las reflexiones sobre las Generaciones del 98 y del 14, la primera más 
preocupada de España que de los españoles, a diferencia de la segunda. 

Muy penetrante resulta también el capítulo sobre la febril vida in-
telectual durante la II República, en la que participan hombres –y por 
primera vez mujeres, como María Zambrano– de diversas generaciones, 
pronto divididos en dos campos irreconciliables, el fascista y el antifascis-
ta, que libraron una lucha a muerte a partir de julio de 1936.

Los tres siguientes capítulos examinan la historia intelectual del pri-
mer franquismo, con el inevitable hincapié en los intelectuales católicos, 
empeñados en reconquistar para Cristo la sociedad y el Estado, y los 



- 345 -

V. De historia y Constituciones españolas

falangistas, la mayoría de ellos también católicos, dispuestos a construir 
un Estado totalitario para realizar la unidad de la patria al servicio de un 
destino universal de España, así como la pugna entre ambos, que tan 
bien encarnaron Calvo Serer (España sin problema) y Pedro Laín (España 
como problema), respectivamente. 

Muy pertinentes son las páginas que se dedican a los «falangistas li-
berales» (un oxímoron insostenible, como bien recuerda Santos Juliá), en 
las que se pone en entredicho la actitud de la mayor parte de ellos (acaso 
con la única excepción del lúcido y heroico Ridruejo) o de sus discípulos 
a la hora de reconstruir sus biografías y de borrar su pasado fascista y, por 
tanto, radicalmente antiliberal.

El último capítulo analiza de forma magistral el proceso que, en 
gran medida bajo el influjo intelectual del marxismo, condujo en los 
años cincuenta a buscar (y en parte a conseguir) la reconciliación en-
tre los vencidos y los vencedores, así como sobre todo entre los hijos 
de ambos. Una reconciliación que puso fin a los relatos anteriores (en 
particular a los construidos en torno al terrible enfrentamiento de 1936, 
considerado desde entonces una estéril lucha fratricida, que podría y de-
bería haberse evitado) y sobre la que se edificaría dos décadas después la 
Transición de la Dictadura a la Democracia.
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LOS PROYECTOS DE REFORMA POLÍTICA DE BRAVO 
MURILLO EN PERSPECTIVA*

Dueño de una sólida formación intelectual, como se pone de mani-
fiesto en sus Opúsculos, publicados entre 1863 y 1874, abogado de éxito 
y, con Joaquín Francisco Pacheco, introductor en España del periodis-
mo jurídico, Juan Bravo Murillo fue uno de los políticos españoles más 
destacados del siglo xix. Como Balmes, con quien está intelectualmente 
emparentado de manera muy estrecha, sentía un manifiesto desprecio 
por la política y por la retórica parlamentaria y, en contrapartida, un 
notable entusiasmo por la Administración y las «mejoras positivas» de los 
pueblos. Ocupó altos cargos en la Administración (y desde luego en la 
política) isabelina: ministro de Gracia y Justicia en 1847, de Comercio, 
Instrucción y Obras Públicas entre 1847 y 1849 –un Ministerio que 
pasaría a llamarse de Fomento en 1851, por iniciativa del propio Bravo 
Murillo– y de Hacienda entre 1849 y 1850, tras la dimisión de Alejan-
dro Mon; para alcanzar la presidencia del Gobierno desde principios 
de 1851 hasta fines de 1852. Un Gobierno al que, por su carácter hoy 
diríamos tecnocrático, se llamó jocosamente «El Honrado Concejo de la 
Mesta», y que contó con el apoyo entusiasta del grupo dirigido por Ma-
nuel de la Pezuela, marqués de Viluma, situado a la derecha del partido 
moderado. Desde estos puestos el político extremeño reformó planes de 
enseñanza, forjó un plan de carreteras, proyectó canales, faros y puertos, 
auspició la construcción de ferrocarriles, mejoró la minería, modernizó 
la industria y la legislación, elaboró un proyecto de arreglo de la deuda 

*   Prólogo al libro de Juan Ignacio Marcuello Benedicto Los proyectos de reforma de Bravo 
Murillo en perspectiva. Conservadurismo autoritario y antiparlamentarismo en la Monarquía 
de Isabel II, In Itinere, editorial digital, Oviedo, 2016.                  
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pública e intentó crear una Administración estable y profesionalizada, 
que estuviese al margen de los vaivenes políticos y acabase con la figura 
del «cesante». Cosa que no se conseguiría hasta comienzos del siglo xx 
merced a las reformas promovidas por Antonio Maura.

Muchos miembros del Partido moderados o «monárquico-consti-
tucional», que tal era su nombre oficial, tan o más dividido que el Partido 
progresista, no estaban del todo satisfechos con el nuevo orden político 
diseñado en la Constitución de 1845. Aunque por razones opuestas, no 
lo estaban los «puritanos» del citado Pacheco, entre los que se encontra-
ba el veterano Francisco Javier Istúriz, el poeta romántico Nicomedes 
Pastor Díaz y José Posada Herrera, joven profesor de Economía Políti-
ca y Catedrático de Administración en la Universidad de Oviedo, que 
conformaban el ala izquierda del partido, ni los seguidores del marqués 
de Viluma, entre ellos Santiago Tejada, quienes el 4 de enero de 1845 
formalizaron su disidencia en torno al Manifiesto-Programa de la Unión 
Nacional, en el que se exigía devolver los bienes eclesiásticos no vendi-
dos, el pronto restablecimiento de las relaciones con la Santa Sede y, en 
un guiño a los carlistas, la reconciliación de todos los españoles bajo el 
Trono robusto de Isabel II, que esta facción quería pronto ver casada con 
el Conde de Montemolín, hijo de Carlos María Isidro de Borbón. Pero 
incluso pronto mostraron también sus discrepancias con la Constitución 
de 1845 algunos moderados que en las Cortes que la elaboraron, las de 
1844-1845, habían apoyado al Gobierno de Narváez, impulsor de la 
nueva Ley Fundamental, cuya defensa recayó en el ala centrista o doc-
trinaria, mayoritaria en ese partido, en la que destacaban las figuras de 
Alejandro Mon, Pedro José Pidal, Donoso Cortés, Alejandro Oliván así 
como los más veteranos Francisco Martínez de la Rosa y Antonio Alcalá 
Galiano. Ese fue el caso precisamente de Bravo Murillo. Si en aquellas 
Cortes, pese a su respaldo a Narváez, había defendido sin éxito, junto 
a los vilumistas y a Alejandro Oliván, un Senado hereditario, el 1 de 
diciembre de 1852, siendo presidente del Gobierno, remitió a las Cortes 
una propuesta de reforma constitucional, que no se limitaba a la Cámara 
Alta, aunque la composición de esta seguía siendo un aspecto esencial de 
su propuesta. 

Bravo Murillo deseaba que el texto constitucional fuese lo más bre-
ve y lacónico posible. Por eso cuando en ese año estuvo en su mano re-
dactarlo se compuso solo de cuarenta y dos artículos más uno adicional. 
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Es verdad que, acompañado de ocho leyes orgánicas, que su Gobierno 
pretendía se aprobasen conjuntamente con el proyecto de Constitución 
y que versaban sobre organización del Senado, elecciones de diputados, 
régimen interior de las Cortes, relación entre las dos Cámaras, seguridad 
individual, seguridad de la propiedad, orden público, grandeza y títulos 
del reino. 

El proyecto constitucional de Bravo Murillo se proponía «actua-
lizar» la Constitución histórica de España, que el político extremeño, 
como todo el liberalismo moderado, entendía que estaba por encima 
de la voluntad democrática de los españoles. El artículo primero de este 
proyecto dejaba bien claro que la religión de la nación española era «ex-
clusivamente» la católica (así lo había proclamado ya el Concordato rati-
ficado el 11 de mayo de 1851, durante un Gobierno presidido por Bravo 
Murillo, y que estaría en vigor hasta 1931), mientras que el artículo 
segundo señalaba que las relaciones entre la Iglesia y el Estado se fijarían 
«por la Corona y el Sumo Pontífice, en virtud del Concordatos, que 
tendrán carácter y fuerza de ley». Los artículos siguientes, además de 
reforzar de forma muy considerable las atribuciones del ejecutivo y de 
reducir correlativamente las de las Cortes, restringían el electorado activo 
y pasivo en lo que atañe al Congreso de los Diputados, y convertía al Se-
nado en una especie de Estamento de Próceres del Reino, compuesto por 
miembros hereditarios, además de los natos y los vitalicios designados 
por la Corona, ya previstos en la Constitución de 1845. Es preciso tener 
en cuenta, además, que el proyecto de ley para el régimen de los Cuerpos 
Colegisladores, una de las leyes orgánicas que acompañaban al proyecto 
constitucional, declaraba secretas las sesiones de ambas cámaras, excepto 
en algunos pocos supuestos. Por otro lado, el proyecto constitucional no 
incluía una declaración de derechos y el tratamiento que estos recibían 
en alguna de las mencionadas leyes orgánicas era restrictivo en extremo. 
Incluso la libertad de prensa no se mencionaba ni en el proyecto de 
Constitución ni en ninguna de esas leyes. 

La reforma constitucional propugnada por Bravo Murillo, quien 
no podía sustraerse del ejemplo dado por Napoleón III al otro lado de los 
Pirineos, suponía una rectificación muy profunda del liberalismo. Era, 
en rigor, y lo seguiría siendo, la más conservadora (la más reaccionaria, 
para decirlo con más exactitud) de toda la historia constitucional españo-
la del siglo xix. Pero ante la oposición de los progresistas y de los sectores 
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del Partido moderado que no se sentían representados por el Gobierno, 
Isabel II no tuvo más remedio que destituir a Bravo Murillo el 13 de 
diciembre de 1852. La caída del Ministerio llevó aparejada la retirada 
del proyecto constitucional y de las leyes orgánicas complementarias que 
había alentado, aunque su contenido seguiría siendo un referente para el 
ala más conservadora del moderantismo español. 

En efecto, pocos meses después, exactamente el 29 de marzo de 
1853, el nuevo Presidente del Consejo de Ministros, el general Fede-
rico Roncali, conde de Alcoy, remitió al Congreso de los Diputados 
otro Proyecto de ley de reforma constitucional, que no tuvo mejor 
suerte que el anterior. Este proyecto suavizaba el de Bravo Murillo, 
pero sus objetivos eran casi los mismos. Y el 17 de julio de 1857, bajo 
el impulso del presidente Narváez, las Cortes aprobaron una Ley en 
virtud de la cual se reformaban varios artículos de la Constitución de 
1845, que afectaban sobre todo a la composición del Senado, según 
unas directrices que recordaban las propuestas de Bravo Murillo y Ron-
cali. Esta reforma fue más duradera que las anteriores, pero durante 
un Gobierno presidido por Alejandro Mon, del que formaban parte 
Joaquín Francisco Pacheco y Antonio Cánovas del Castillo, se derogó 
mediante ley el 20 de abril de 1864, que restablecía en su integridad 
la Constitución de 1845, por lo que el Senado, aparte de acoger como 
miembros natos a los hijos del Rey y del heredero inmediato de la Co-
rona, volvía a componerse tan solo de miembros vitalicios designados 
libremente por esta, aunque esa Ley incorporaba una breve disposición 
transitoria que exigía ciertos requisitos para admitir como Senadores 
por derecho propio a los Grandes de España. Por último, el Ministerio 
Narváez-González Bravo respaldaría la reforma del Reglamento parla-
mentario del Congreso el 25 de junio de 1867 y del Senado el 11 de 
ju lio de ese mismo año, a partir de los Reglamentos de cada una de esas 
dos Cámaras aprobados en 1847, con el objetivo primordial de limitar 
el control parlamentario de la acción de gobierno, como la frecuencia 
de las preguntas e interpelaciones, la duración de los debates y la regu-
lación de la moción de censura, según las premisas defendidas por Bravo 
Murillo en sus propuestas reformistas de 1852. 

Pues bien, de estas propuestas se ocupa Juan Ignacio Marcuello 
Benedicto en el libro que ahora tengo el placer y el honor de prolo-
gar. Pocos historiadores pueden tener más autoridad que él para hacerlo. 
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Profesor Titular de Historia Contemporánea en la Universidad Autóno-
ma de Madrid, en su ya larga trayectoria investigadora destacan, junto 
a numerosos artículos en revistas especializadas dedicadas a la España 
isabelina, dos monografías sobre este mismo período: La práctica parla-
mentaria en el reinado de Isabel II (Congreso de los Diputados, Colección 
«Monografías», Madrid: 1986) y la mucho más reciente La Constitución 
de 1845 (Iustel, Madrid, 2007), incluida en la colección Las Constitucio-
nes Españolas, dirigida por su maestro, Miguel Artola. 

En el presente libro, el profesor Marcuello considera muy acerta-
damente que las mencionadas propuestas reformistas de Bravo Murillo 
representan el exponente más descollante de lo que denomina la alterna-
tiva «conservadora autoritaria» del Partido moderado, de acuerdo con la 
denominación acuñada por Francisco Cánovas Sánchez en su esclarece-
dor estudio sobre El Partido Moderado (Centro de Estudios Constitucio-
nales, Madrid, 1982). Su objetivo primordial es desmenuzar de manera 
meticulosa los rasgos primordiales de esas propuestas, sobre todo en lo 
relativo a la forma de gobierno y, por tanto, en lo que concierne a las 
relaciones entre la Corona, el Gobierno y las Cortes, examinando, en-
tre otros asuntos, la habilitación constitucional al ejecutivo monárquico 
para anticipar disposiciones legislativas, el rechazo a la publicidad de los 
debates parlamentarios, la impugnación del principio de «autonormati-
vidad reglamentaria» de las Cortes, la designación regia de la Presidencia 
de las Cámaras parlamentarias, los Presupuestos «permanentes», y, en 
fin, el proyecto de ley para las elecciones de Diputados a Cortes.

 El profesor Marcuello lleva a cabo esta tarea en contraste con las 
tesis que al respecto sostenía la tendencia mayoritaria, «liberal-doctrina-
ria», del Partido moderado. Para tal propósito analiza los antecedentes 
de esas propuestas en las Cortes reformistas de 1844-1845 y su influjo 
hasta el fin del reinado de Isabel II, pues, como he señalado antes, no 
dejaron de abrir de manera intermitente durante ese cuarto de siglo el 
proceso de reforma constitucional que habían iniciado los moderados en 
1844 con el objetivo de sustituir la Constitución de 1837, elaborada por 
los progresistas con una decidida vocación transaccional, por la de 1845, 
trazada en exclusiva por los moderados ( por la facción mayoritaria de ese 
partido, para ser más exactos).

Tanto la tendencia «monárquico-autoritaria» como la «liberal-doc-
trinaria» defendían que el Estado liberal debía articularse a través de una 
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Monarquía constitucional. Pero la naturaleza de esa monarquía era cier-
tamente distinta para una y otra tendencia. Y el elemento clave, como 
destaca el autor de esta monografía, se encontraba en las facultades atri-
buidas a la Corona en relación con el Gobierno y con las Cortes, además 
de en la organización interna de estas y en la naturaleza misma del texto 
constitucional. Mientras la tendencia «liberal-doctrinaria», identificada 
con el orden político establecido en la Constitución de 1845, elaborada 
por las Cortes y sancionada por la Corona, defendía una monarquía 
inspirada en los esquemas de la doble confianza a la hora de configurar 
el Gobierno, sin duda muy conformes con la doctrina jovellanista de la 
soberanía compartida entre el Rey y las Cortes, aunque también con el 
dualismo del «justo medio», procedente de la monarquía orleanista fran-
cesa, la alternativa «monárquico-autoritaria» encarnada en las propuestas 
reformistas de Bravo Murillo, muy parecidas a las de Balmes y Viluma 
y fronterizas con el carlismo, se inclinaba por una monarquía limitada 
mediante una Carta constitucional otorgada por la Corona, como había 
ocurrido con el Estatuto Real de 1834, en la que solo esta, sin necesidad 
del acuerdo con las Cortes (por otra parte compuestas de miembros na-
tos y vitalicios, pero también hereditarios) debía ser el factor clave en la 
formación y cese del Gobierno y, por ende, en la dirección política del 
Estado. 

Ahora bien, una de las principales conclusiones a las que con mu-
cho fundamento llega el autor de este libro es que, pese a fracasar en 
1852, y en todo el resto del siglo en lo que atañe a los senadores heredi-
tarios ( y, por tanto, en el peso de la nobleza y del clero en el nuevo orden 
liberal, juzgado excesivo por la mayoría de los moderados y desde luego 
por los Unionistas, como más tarde por los Conservadores de Cánovas) 
y a la naturaleza de la Constitución como mera carta otorgada, en lo 
relativo a la dirección política del Estado las tesis que se impusieron en 
la práctica a lo largo del reinado de Isabel II fueron las sustentadas por 
Bravo Murillo en sus propuestas reformistas. Dicho con sus propias pa-
labras, «…en muchas facetas de la práctica y efectivo desenvolvimiento 
del juego de poderes del Estado en la Monarquía isabelina, eran más 
reconocibles las propuestas de aquella alternativa [la monárquico-auto-
ritaria] que no el espíritu y letra de la Constitución moderada, la formal-
mente vigente… Sus reiteradas denuncias sobre la ilegitimidad de los 
votos de censura, inconveniencia de las cuestiones de gabinete, y defensa de 
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los llamados Presupuestos permanentes, apuntaba a evitar que la prerro-
gativa regia sobre libre nombramiento de Ministros se viese constreñida 
a adecuarse al juego de las mayorías parlamentarias, o que su facultad de 
disolución ilimitada de Cortes se viese ajustada estrictamente a su teórica 
funcionalidad arbitral, y por ende a la conversión del cuerpo electoral 
en efectivo árbitro del cambio político. Bien es cierto que este horizonte 
estaba muy lejos al momento de la realidad del régimen isabelino, pero 
aquellas aprensiones no dejaban de corresponderse con las coherentes 
posibilidades de desarrollo futuro de aquel sistema “dual”. Sería, en fin, 
punto neurálgico de aquella alternativa el tratar de enfrenar la evolución 
hacia una Monarquía parlamentaria, a la par que se negaba, simultánea-
mente, a las Cortes el ejercicio de una función de control de la acción de 
gobierno» (pp. 163 y 165).

Pero junto a su minucioso estudio, este libro incorpora un apéndice 
documental, en el que se insertan tanto el conjunto de proyectos com-
prensivos de la reforma constitucional y política promovida por Bravo 
Murillo el 1 de diciembre de 1852, como una selección de fragmentos 
del Tomo IV de los mencionados Opúsculos, que este autor publicó en 
1865 y que se dedicaba de manera monográfica a ese proyecto. Con ello 
se incrementa el interés de este libro, cuya lectura estoy convencido de 
que se convertirá en una referencia imprescindible para todos aquellos 
que quieran profundizar en el pensamiento y en la obra del destacado 
político extremeño, así como, en general, en la historia constitucional 
durante el reinado de Isabel II.
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EL PSOE Y LA MONARQUÍA*
 
Lo primero que llama la atención de este libro es lo bien escrito que 

está. Se lee de maravilla. Con un ritmo y una fluidez que nunca decaen. 
Estos rasgos lo aproximan a veces, sobre todo en los capítulos finales, al 
mejor periodismo de investigación, aunque se trata de un riguroso estu-
dio historiográfico, llevado a cabo a partir de unas fuentes primordial-
mente directas (archivos, prensa, entrevistas), algunas inéditas, por parte 
de un reputado y ya veterano catedrático de Historia Contemporánea de 
la Universidad complutense. 

Tres han sido las áreas de interés en las que se ha centrado la vasta 
producción investigadora de Juan Francisco Fuentes: la historia de los 
conceptos políticos, la biografía político-intelectual, como las dedica-
das a Largo Caballero, Luis Araquistain y Adolfo Suarez, y la historia 
del socialismo español. A esta última área se suma el libro que ahora se 
comenta, en el que se repasan los ciento veinticinco años que van desde 
la fundación del PSOE, en 1879, hasta la abdicación de Juan Carlos I, 
en 2014. 

 -I -
Pese a definirse como un partido republicano desde su creación, 

Fuentes pone de relieve que hasta el «Desastre del 98» la mayoría de sus 
dirigentes, entre ellos Pablo Iglesias, separándose en este punto de Jaime 
Vera, consideraron que la polémica sobre la forma de gobierno no era 
esencial para el partido obrero. Solo lo era para los partidos burgueses 
republicanos, con los que las relaciones no fueron siempre cordiales. En 

*  «Revista de Estudios Políticos», n.º 176, abril/junio de 2017, pp. pp. 372-378. 
Recensión del libro de Juan Francisco Fuentes, Con el Rey y contra el Rey. Los socialistas y la 
monarquía. De la Restauración canovista a la abdicación de Juan Carlos I (1879-2014), La 
Esfera de los Libros, Madrid, 2016. 
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sus críticas al republicanismo pesó no poco el recuerdo de la I República, 
que había acabado disolviendo la I Internacional. Aunque este recelo 
nunca desapareció durante la Restauración, las cosas fueron cambiando a 
partir de 1898 y sobre todo tras el acceso al trono de Alfonso XIII, cuan-
do los socialistas llegaron a acuerdos electorales con los republicanos. Así 
ocurrió después de los sucesos de la Semana Trágica. Para Pablo Iglesias 
el triunfo electoral de la conjunción republicano-socialista en 1910, que 
a él le permitió obtener por vez primera un acta de diputado, no suponía 
solo una victoria sobre el «odioso Maura», sino sobre la monarquía y 
sobre el propio monarca, a quien aconsejó que preparase los bártulos y se 
dispusiese a salir de España, «porque lo que es esta vez estamos dispues-
tos a echarte y a echarte pronto» (p. 24). 

Pese a que la alianza electoral con los republicanos volvió a repetirse 
en febrero de 1918, la conveniencia de mantenerla distanció a Indalecio 
Prieto, firme partidario de ella, de Largo Caballero, mucho más reticen-
te. Las críticas a la monarquía aumentaron en el seno del PSOE después 
del Desastre de Anual, en 1921. Para este partido, el responsable último 
de ese desastre era Alfonso XIII. Así lo expuso ese año en las Cortes 
Julián Besteiro: «España no es la que ha ido a Marruecos; a Marrue-
cos ha ido la monarquía española; ha ido el Rey; nosotros, no» (p. 36). 
En ese mismo lugar, pero a finales de 1922, Prieto acusó directamente 
al monarca de haber autorizado al general Silvestre a tomar la decisión 
de avanzar con sus hombres hasta Alhucemas. Con ese discurso, señala 
Fuentes, Prieto «emergió como nuevo guía espiritual del republicanismo 
español» (p. 37).

La actitud ante la Dictadura de Primo de Rivera volvió a dividir 
al PSOE. Frente al firme rechazo de Prieto y de algunos intelectuales 
próximos a él, como Luis Jiménez de Asúa y Fernando de los Ríos, los 
dirigentes más vinculados a la UGT, como Julián Besteiro y Francisco 
Largo Caballero, su secretario general, no dudaron en colaborar con el 
nuevo régimen. En este caso con el respaldo de un muy enfermo Pablo 
Iglesias, que moriría a finales de 1925. Desde las páginas de «El Socia-
lista», Largo Caballero ya se había felicitado de la «completa neutralidad 
de los trabajadores españoles ante el golpe militar» (p. 40), mientras que 
después se convirtió en un firme defensor de una pieza clave de la Orga-
nización Corporativa Nacional: los comités paritarios. En contrapartida, 
el Dictador le nombró vocal del Consejo de Estado en representación 
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del Consejo Superior del Trabajo. Tras la destitución de Primo de Rivera, 
en 1930, fueron creciendo las voces dentro del PSOE, incluso en su ala 
caballerista, en contra de la monarquía y a favor de la República. Solo 
Besteiro mantendría su desacuerdo en vincular el partido obrero a la 
opción republicana.

-II-
Resulta muy revelador que en el Pacto de San Sebastián, suscrito en 

agosto de 1930, no estuviese representado el PSOE, pues la presencia de 
Prieto fue a título meramente individual. Ello no fue óbice para que, en 
el primer Gobierno de la República, presidido por Alcalá Zamora, figu-
rasen tres destacados socialistas: el propio Prieto en Hacienda, Fernando 
de los Ríos en Justicia y Largo Caballero en Trabajo.

Fuentes recuerda que si la llamada izquierda burguesa apoyó, al 
menos al principio, las reformas sociales impulsadas por Largo Caballe-
ro, el PSOE hizo suya una República «creada a imagen y semejanza del 
republicanismo histórico, incluida la institucionalización de símbolos 
por completo ajenos a la tradición socialista, como la bandera tricolor, el 
Himno de Riego y la vieja alegoría liberal de la matrona y el León» (pp. 67 
y 68). Esta «republicanización del PSOE» se reforzó tras la amplia victo-
ria de la coalición gobernante en las elecciones a Cortes constituyentes, 
celebradas en junio, que otorgaron al Gobierno cerca de 400 escaños, de 
ellos 116 para el PSOE. En lógica contrapartida, las Cortes –que abrie-
ron sus sesiones un 14 de julio, en homenaje a la gran Revolución del 
país vecino– otorgaron la presidencia a Julián Besteiro, así como cinco 
de los veintiún miembros de la Comisión encargada de redactar la nueva 
Constitución. Entre ellos Luis Jiménez de Asúa, que la presidió, y Luis 
Araquistain, el más relevante ideólogo de Largo Caballero.

La matanza de Casas Viejas, en enero de 1933, aumentó la brecha 
entre la clase obrera y el nuevo régimen republicano y radicalizó la so-
ciedad y la política. Una radicalización a la que no fue ajena la llegada 
de Hitler al poder ese mismo mes. El apoyo de una parte muy relevante 
del PSOE, la dirigida por Largo Caballero, que controlaba la UGT, a la 
República, comenzó a debilitarse. Las críticas a la «república burguesa» 
arreciaron. A las siguientes elecciones generales, celebradas en noviembre 
de 1933, los socialistas y los republicanos ya concurrieron por separado, 
en contra del criterio de Prieto, que no pudo imponerse al de Largo Ca-
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ballero. La CEDA y el Partido Radical fueron los claros vencedores de 
esos comicios. 

La entrada de la CEDA en el Gobierno de Lerroux, en octubre de 
1934, llevó a la CNT y a la UGT a convocar una huelga general y a pro-
mover una insurrección armada, apoyada por prietistas y caballeristas, 
aunque sus móviles fuesen distintos: «mientras los primeros pretendían 
defender con las armas la república democrática del 14 de abril de la 
amenaza que representaba el nuevo Gobierno, los segundos aspiraban 
a convertir la incorporación de la CEDA al ejecutivo en la señal de una 
insurrección que debía liquidar el régimen burgués en su versión gorro 
frigio» (p. 79).

 La represión de los insurrectos en Asturias preparó el terreno para 
el triunfo del Frente Popular en las terceras y últimas elecciones generales 
de la República, celebradas el 16 de febrero de 1936. Las candidaturas 
frentepopulistas, que agrupaba a varios partidos republicanos, al PSOE, 
al PCE y al POUM, obtuvieron poco más de la mitad de los votos emi-
tidos, pero en escaños la victoria era todavía mayor. Alcalá Zamora fue 
destituido en abril de la Presidencia de la República y sustituido por 
Azaña, quien, tras ser vetado Prieto por su propio partido, dominado por 
Largo Caballero, se vio obligado a nombrar presidente del Gobierno a 
Casares Quiroga. Muy pocos días después se produciría el levantamiento 
militar, preludio de una larga Guerra Civil en la que Largo Caballero, 
no Prieto, ocuparía la presidencia del Gobierno, hasta que en mayo de 
1937 fue sustituido por Juan Negrín, un antiguo prietista, que en 1938 
se distanciaría de su mentor y se convertiría en el adalid de la resistencia 
incondicional a Franco.

-III-
La penosa experiencia en la Francia ocupada por los alemanes y 

en el campo de concentración de Oranienburg modificará profunda-
mente la actitud de Largo Caballero hacia la democracia liberal, otrora 
despreciada y ahora valorada en su justa medida. Lo resalta Juan Fran-
cisco Fuentes, quien añade que ese cambio de actitud contribuyó de 
manera decisiva a reconciliar las dos principales facciones hasta entonces 
enfrentadas en el seno del PSOE: la de Prieto, de un lado, y la de Largo 
Caballero, de otro. Ahora las diferencias se establecían entre esos dos 
dirigentes y Negrín, pero más por las discrepancias surgidas durante el 



- 359 -

V. De historia y Constituciones españolas

reciente conflicto bélico que por diferencias respecto del futuro político 
de España. El otro dirigente histórico de ese partido, Julián Besteiro, uno 
de los principales apoyos en marzo de 1939 del Consejo Nacional de 
Defensa del coronel Casado, había muerto al año siguiente en la cárcel 
de Carmona. 

El mantenimiento de la dictadura franquista tras la derrota del Eje en 
1945 y, ya iniciada la Guerra Fría, el apoyo de los Estados Unidos a Franco, 
provocó una enorme decepción a los exiliados republicanos y socialistas. 
Las diferencias entre ellos se hicieron, por otra parte, más acusadas. Mien-
tras los primeros siguieron defendiendo la legalidad de 1931, los segundos 
la consideraban liquidada. Este planteamiento dio alas a complejas nego-
ciaciones del PSOE con los partidarios de Don Juan, que cristalizaron el 30 
de agosto de 1948 en el llamado Pacto de San Juan de Luz, suscrito entre 
el Conde de los Andes y Prieto, dirigente indiscutible del PSOE tras la 
muerte de Largo Caballero en 1946. Entre las bases de ese pacto, muy bien 
descrito por Fuentes, figuraban la concesión de una amplia amnistía, la 
promulgación de una declaración de derechos de la persona, la incorpora-
ción de España al grupo de las democracias occidentales y la celebración de 
una consulta sobre la futura forma de gobierno. Incluso Jiménez de Asúa, 
que tan destacado papel había tenido en la elaboración de la Constitución 
de 1931, había animado a Prieto a pactar con los juanistas, pues, a su 
juicio, lo que importaba era «volver a España, aunque sea bajo el régimen 
monárquico» (p. 166). Para él, en realidad, «la ruta republicana» había en-
trado, a la altura de 1948, en «una vía muerta», de modo que a los socia-
listas no podía satisfacerles «la parodia extraterritorial de la República» (p. 
427). Prieto, por su parte, reconocería por aquel entonces, según consigna 
Gil Robles en su diario el 6 de agosto de 1949, «yo no puedo gobernar 
con la monarquía, pero quiero ser el Castelar que empuje a mi partido a 
que se incorpore a la vida nacional, entrando en la monarquía por la vía 
democrática» (p. 166). A resultas del Pacto de San Juan de Luz, el PSOE 
decidió retirar los representantes socialistas en la Diputación Permanente 
de las Cortes republicanas en México. 

Pero ese pacto saltó por los aires cuando se hizo pública la entrevista 
que tan solo cinco días antes habían celebrado en el Azor Franco y Don 
Juan, en la que el primero consiguió aplazar las demandas del segundo 
de una pronta restauración monárquica en su persona. Antes estas revela-
ciones, Prieto reconoció su fracaso y por un tiempo los contactos con los 
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juanistas cesaron, lo que sin embargo no supuso llegar a una alianza con 
los republicanos, requerida por Álvaro de Albornoz y apoyada por algunos 
dirigentes socialistas, como Wenceslao Carrillo, pero sañudamente comba-
tida por otros, como Luis Araquistain.

 En realidad, las convicciones liberales del primogénito de Alfonso 
XIII eran muy endebles. Don Juan, en efecto, y en ese extremo la in-
formación que aporta Fuentes es especialmente reveladora, pasó de de-
fender durante la Guerra Civil y los años inmediatamente posteriores la 
monarquía tradicional del carlismo a propugnar una monarquía consti-
tucional en el Manifiesto de Lausana el 19 de marzo de 1945, del mismo 
modo que a la vez que auspiciaba acuerdos con los socialistas exiliados 
para derrocar a Franco, negociaba con este su pronto reconocimiento 
como Rey de España. Decididamente, como concluyó Prieto, don Juan 
no era de fiar. La aprobación de la Ley de Sucesión en la Jefatura del 
Estado, en 1947, fue la respuesta de Franco a los devaneos de don Juan, 
que le obligaba a decidirse si optaba por una restauración de la monar-
quía contra Franco o con él, que fue lo que a la postre ocurrió, pero en la 
persona de Juan Carlos, nombrado su sucesor en 1969.

La política de reconciliación nacional defendida por el PCE en 
1956 alejará la lucha antifranquista de la legalidad republicana para 
apostar por un diálogo entre vencidos y vencedores –y entre los hijos de 
unos y otros, como defendieron los estudiantes universitarios madrileños 
que se manifestaron contra el SEU ese mismo año– acerca del futuro 
del Estado español. Un diálogo que no podía consistir en restablecer la 
Constitución de 1931 y los estatutos de autonomía aprobados bajo su 
vigencia, sino en iniciar un proceso constituyente. Este planteamiento 
lo asumieron algunos destacados miembros del PSOE, en el que se fue 
haciendo cada vez más patente la brecha entre Rodolfo Llopis, al frente 
de ese partido en Toulouse desde 1962, tras la muerte de Prieto, y los 
militantes socialistas del interior, por otra parte muy escasos. 

1962 fue un año relevante en la lucha contra el franquismo, pues 
junto a una prolongada huelga en la cuenca minera asturiana «La huel-
gona», de notable repercusión nacional, a principios de junio de ese año 
tuvo lugar en Múnich una reunión de un centenar de personas de dentro 
y fuera de España, procedentes de diversas formaciones políticas, excepto 
del PCE, bajo la presidencia de Salvador de Madariaga. A esa reunión, 
denominada «Contubernio de Múnich» por los voceros del régimen 
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franquista, los demócratas cristianos, sin duda el grupo predominante, 
estaban representados, entre otros, por José M.ª Gil Robles, mientras 
que por el PSOE, junto a varios destacados militantes del interior, asistió 
su secretario general, Rodolfo Llopis, quien solicitó a Joaquín Satrúste-
gui que transmitiera confidencialmente a don Juan el siguiente mensaje: 
«El PSOE tiene un compromiso con la República, que mantendrá hasta 
el final. Ahora bien, si la Corona logra establecer pacíficamente una ver-
dadera democracia, a partir de ese momento respaldará lealmente a la 
monarquía» (p. 227).

Durante la década siguiente se reforzaron el movimiento obrero 
(con la creación de las CCOO, que rebasa con creces el influjo de las 
históricas UGT y CNT) y el estudiantil. Los dos principales arietes en 
la lucha contra la dictadura. Ante la muerte del dictador, que se preveía 
próxima, se crearon alternativas unitarias de la oposición: la Junta De-
mocrática, impulsada por el PCE y el pequeño PSP de Tierno Galván, 
y la Plataforma Democrática, auspiciada por un renovado PSOE, que 
desde el Congreso de Suresnes, en 1974, encabezaba Felipe González, 
avalado por los más relevantes socialistas europeos. Desde un punto de 
vista programático, ese Congreso afianzó el sesgo radical del socialismo 
español, «más cerca de la nueva izquierda mayosesentayochista… que de 
la tradición pablista», con su apelación al antiimperialismo y al derecho 
de autodeterminación, «dentro del contexto de la lucha de clases», y de 
la constitución de una «república federal de las nacionalidades que in-
tegran el Estado español» (p. 254 y 256). Como escribe Juan Francisco 
Fuentes al comentar ese «izquierdismo de salón», «reivindicar la repúbli-
ca permitía reforzar el vínculo sentimental con la militancia y pescar en 
las revueltas aguas de la izquierda no socialista, ricas en cuadros y acaso 
en votos» p. 274).

 El PSOE, a través de Luis Gómez Llorente, mantuvo la defensa de 
la forma de gobierno republicana en el debate de las Cortes constituyen-
tes, a sabiendas de que no saldría adelante. Era un lujo que ese partido se 
podía permitir, a diferencia del PCE.

IV-
 La reconciliación plena del PSOE y la monarquía vendría de la mano 

de Felipe González y Juan Carlos I, cuyas relaciones fueron excelentes a lo 
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largo de los trece años y medio de Gobierno del primero, a diferencia de lo 
que había ocurrido con Suárez al final de su mandato y desde luego de lo 
acontecido con Fraga y Aznar, con quienes el monarca se mantuvo siempre 
frío y receloso. Incluso cuando el desgaste de Felipe González era patente 
en la primera mitad de los años noventa del pasado siglo, a resultas del 
GAL y de los escándalos de corrupción, Juan Carlos no dejó de mostrarle 
su apoyo y afecto. Y también su respeto a un dirigente con verdadera talla 
de estadista, que había logrado incorporar España a la CEE el 1 de enero de 
1986 –una fecha que representó «la apoteosis de la cohabitación, la prue-
ba palpable del éxito de aquella rara síntesis histórica, inédita en España, 
entre monarquía y socialismo» (p. 324)– así como a la OTAN, además de 
reforzar el Estado de bienestar y el prestigio internacional de la nación. Ese 
respeto lo volvería a poner de manifiesto Juan Carlos durante el proceso 
que condujo a su abdicación en junio de 2014. La opinión de González 
respecto al modo y la fecha fue tenida muy en cuenta por el Rey cuando 
este no tuvo más remedio que adoptar esa difícil decisión ante el notorio 
desprestigio de su imagen entre amplios sectores de la población, en buena 
medida debido a sus peligrosas amistades.

De muy cordiales pueden calificarse las relaciones que mantuvieron 
Juan Carlos y Zapatero desde que este accedió al Gobierno en marzo de 
2004, después del terrible atentado de Atocha. El «republicanismo cívico» 
defendido por el leonés, tomado de Philip Pettit, más que poner en cues-
tión la monarquía juancarlisa venía a refrendar la noción de «república 
coronada» que durante la Restauración había enunciado el krausista Gu-
mersindo de Azcárate. Otro leonés, pero sin duda mucho más consistente. 
Cierto que la apuesta estratégica del nuevo inquilino de la Moncloa por la 
llamada «Memoria Histórica» supuso idealizar el recuerdo de la II Repú-
blica entre los más jóvenes (y menos documentados) militantes y simpa-
tizantes del PSOE (algunos de los cuales se pasarían después a Podemos). 
Pero nunca se llegó a romper el estrecho vínculo que el PSOE mantenía 
con la Corona desde la Transición ni el apoyo y afecto del Rey a Zapatero. 
Un apoyo y un afecto que se mantuvieron también a pesar del contencioso 
catalán que estalló durante esos años, en no pequeña parte creado por la 
frívola actitud de Zapatero y de su admirado Maragall ante el Nou Estatut. 
Las buenas relaciones entre el monarca y el presidente del Gobierno se 
mantuvieron incluso cuando ya era patente que había perdido el apoyo de 
buena parte su electorado tras el giro copernicano que, en mayo de 2010, 
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en plena recesión, tantos años negada, se vio obligado a llevar a cabo en su 
política económica. Acabaría pagando sus graves errores en las elecciones 
de noviembre del año siguiente, en las que el POSE obtuvo el peor resul-
tado desde la II República. 

En definitiva, pues, este amenísimo libro, imprescindible para co-
nocer la compleja relación entre el PSOE y la forma de gobierno repu-
blicana a lo largo de ciento veinticinco años, corrobora el comentario 
de Felipe González en junio de 2014 a una radio colombiana, que Juan 
Francisco Fuentes recoge a modo de conclusión: «Mis compañeros se 
confunden al decir que los socialistas siempre hemos sido republicanos. 
No es así. Éramos accidentalistas» (p. 428).
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Desde 1808 hasta 1931 todas las Constituciones vigentes en Es-
paña articularon, con mayor o menor fortuna, un Estado basado en la 
división de poderes y en el reconocimiento de algunos derechos indi-
viduales, en consonancia con los tres valores básicos que alentaron las 
revoluciones liberales: la libertad, la propiedad y la igualdad ante la ley. 
Ahora bien, ninguna de esas Constituciones vertebró un Estado verdade-
ramente democrático, ni siquiera la de 1869, que solo amplió el sufragio 
a los varones mayores de edad. Tampoco con anterioridad a 1931 se puso 
en planta constitucionalmente un Estado social, lo que no fue óbice para 
que, durante el primer tercio del siglo xx, todavía bajo la vigencia de la 
Constitución de 1876, se aprobasen algunas leyes destinadas a mejorar 
la condición de las clases trabajadoras, en gran medida gracias a la labor 
del Instituto de Reformas Sociales, presidido por Gumersindo de Azcá-
rate. Por otro lado, desde el Estatuto de Bayona hasta la proclamación 
de Segunda República el Estado español siguió definiéndose constitu-
cionalmente como un Estado unitario y monárquico, salvo el brevísimo 
paréntesis republicano y federal de 1873, liquidado por el general Pavía.

Con la aprobación de la Constitución de 1931 –cuyo septuagé-
simo quinto aniversario se conmemoró el pasado 9 de diciembre– este 
panorama cambió de forma sustancial. El Estado de derecho se reforzó 
sobremanera con la articulación de un Tribunal de Garantías Consti-
tucionales, a quien correspondía controlar la adecuación de las leyes a 
la Constitución y resolver los recursos de amparo contra las violaciones 
de algunos derechos fundamentales, que se ampliaron de forma consi-

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 8 de enero de 2007. 
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derable, por ejemplo al admitirse el divorcio. La nueva Constitución, 
además, puso los cimientos de un auténtico Estado democrático y social, 
al reconocer el sufragio femenino y al atribuir a los poderes públicos la 
obligación de realizar ciertas prestaciones en el ámbito de la salud, de la 
seguridad social y de la educación, así como la de intervenir en la econo-
mía y en las relaciones laborales. La Constitución republicana vertebró, 
asimismo, un Estado «integral», compatible con las autonomías regiona-
les, a la vez que situó en la jefatura del Estado a un Presidente elegido de 
manera conjunta por las Cortes y por unos compromisarios designados 
por el cuerpo electoral.

La Constitución de 1931 enlazó, pues, con nuestro constituciona-
lismo liberal más consecuente: el que habían defendido, por ejemplo, 
Argüelles y Toreno en las Cortes de Cádiz, o Montero Ríos y Olózaga en 
las de 1869. Pero, a la vez, incorporó el constitucionalismo democrático 
y social que había cristalizado en las Constituciones de postguerra, como 
la alemana de 1919 y la austriaca de 1920, en cuyo alumbramiento ha-
bían tenido un destacado papel Hugo Preuss y Hans Kelsen, respectiva-
mente, sin olvidarse de la mexicana de 1917.

Era lógico que el precedente constitucional español más importan-
te –en realidad casi el único– que los constituyentes de 1978 tuvieron 
en cuenta fuese el de 1931. En ambas fechas, a la caída de sendas Dicta-
duras, se trataba de articular un Estado democrático y social de derecho, 
que debía venir acompañado de una distribución territorial del poder 
que reflejase la pluralidad cultural y lingüística de España y amparase 
el autogobierno de sus nacionalidades y regiones. Es verdad que tras la 
muerte del «Caudillo», la Jefatura del Estado volvió a ser hereditaria y 
vitalicia. Pero la monarquía que se articuló en 1978, a diferencia de las 
anteriores, fue una auténtica «monarquía republicana», pues al nuevo 
monarca se le atribuyeron unas competencias pensadas para ejercer una 
magistratura representativa e integradora, al margen de la lucha de parti-
dos y de la efectiva labor de gobierno. 

Aparte de la obvia diferencia entre la forma de la jefatura del Estado 
y de algunas relevantes variaciones en lo que concierne a la organización 
de los demás poderes, como la estructura de las Cortes, sus relaciones 
con el Gobierno o la composición y funciones del Tribunal encargado de 
ejercer la jurisdicción constitucional (asuntos en general mejor resueltos 
técnicamente en el 78 que en el 31), la principal diferencia entre la Cons-
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titución republicana y la actual, reside en el talante con que una y otra 
se elaboraron. Una diferencia de enorme trascendencia. La Constitución 
que hoy rige –la única de nuestra historia, por cierto, que refrendó el 
cuerpo electoral– se elaboró mediante el consenso de las fuerzas políticas 
más representativas de la sociedad, con el decidido propósito de conver-
tir a la Ley Fundamental en una norma con la que se sintiese a gusto 
la inmensa mayoría de los españoles. Un propósito que se consiguió en 
muy buena medida, lo que contribuyó de manera decisiva a consolidar 
el nuevo orden democrático. La Constitución republicana, en cambio, 
se concibió como una «Constitución de izquierdas», como la definió el 
presidente de la Comisión Constitucional, Luis Jiménez de Asúa. De ahí 
que algunas cuestiones muy relevantes, como la libertad religiosa y la de 
educación, se regulasen con un espíritu nada conciliador, a diferencia de 
lo que ocurrió en 1978. Cotéjese a este respecto el artículo 26 de la Cons-
titución republicana con el 16 y el 27 de la vigente Norma Fundamental. 

En realidad, del proceso constituyente de 1931 no solo quedaron 
fuera los españoles abiertamente contrarios al nuevo régimen democráti-
co y aquellos otros cuando menos ambiguos ante él, como los afiliados a 
la CEDA de Gil Robles, sino también no pocos republicanos desconten-
tos con el sectarismo, mucho más jacobino que liberal, que, en algunas 
cuestiones, como las antes mencionadas, presidió la elaboración de la 
nueva Carta Magna. Los nombres de Niceto Alcalá-Zamora, dentro de 
las Cortes, y de Adolfo Posada, fuera de ellas, bastarían para abonar esta 
afirmación.

El contraste entre ambos talantes constitucionales es fácil de ex-
plicar. La Constitución de 1978 es el fruto maduro de la reconciliación 
nacional que comenzó a llevarse a cabo en los años cincuenta, con el 
firme deseo de superar las secuelas de la cruel Guerra Civil de 1936 y de 
construir un sistema político aceptado por los vencidos y los vencedores. 
Un deseo cada vez más extendido merced a los profundos cambios socia-
les y económicos que se produjeron en España durante los años sesenta 
y que, a mediados de la década siguiente, contó con el viento a favor de 
un contexto internacional muy proclive a la democracia liberal. La Cons-
titución de 1931, en cambio, reflejó el ambiente de crispación social y 
política que se venía viviendo en España desde comienzos del siglo xx, 
agravado en los años treinta por el implacable duelo a escala mundial 
entre bolchevismo y fascismo. 
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En definitiva, pues, la Constitución de 1931, justo es reconocerlo, 
supuso un hito decisivo en nuestra historia constitucional, pero setenta 
y cinco años después de su aprobación debemos contemplarla sin nostal-
gia alguna, pues la de 1978 la mejoró de forma notable, tanto desde un 
punto de vista jurídico como político.



VI. POLÍTICA Y CONSTITUCIÓN EN LA 
ESPAÑA RECIENTE (1977-2017)
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ANTE EL DÉCIMO ANIVERSARIO DE 
LA CONSTITUCIÓN* 

Cimiento jurídico de un Estado democrático
En este mes de diciembre celebramos el décimo aniversario de la 

Constitución española. Una década es poco para otras naciones con 
mayor estabilidad constitucional. Para España es todo un hito. Por de 
pronto la vigencia del texto de 1978 es hoy por hoy la misma que la que 
tuvieron en conjunto las otras dos constituciones democráticas que ha 
habido en nuestra historia: la de l869 y la de l931. Pero, además, es ob-
jetivamente previsible y no solo subjetivamente deseable que la vigente 
Constitución dure todavía muchos años más. Sin duda ello es así por 
cuanto la Constitución de 1978 nació del acuerdo de las fuerzas políticas 
mayoritarias en la sociedad española. Es la Constitución del consenso y 
no del trágala, a diferencia de lo que ocurrió con los textos constituciona-
les anteriores. La Constitución de Cádiz, en efecto, se aprobó contra las 
creencias del pueblo español, que lo que de veras quería era expulsar los 
franceses y defender al Rey y a la religión. El Estatuto Real de 1834 y la 
Constitución de 1845 fueron hechura del partido moderado y nacieron 
por ello sin el apoyo, incluso con la hostilidad, del partido progresista. 
La Constitución de 1837 mixturaba principios que procedían de las dos 
canteras más representativas del liberalismo, la moderada y la progresista, 
pero tuvo en su contra al carlismo, que representaba cuando menos a la, 
mitad del país y que en aquel entonces mantenía una feroz guerra contra 
la otra mitad. Las constituciones de 1869 y 1931 resultaban inaceptables 
para la masa católica y conservadora española. Ciertamente, la Constitu-
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*  Publicado con el título «Cimiento jurídico de un Estado democrático», «La Nueva 
España», Oviedo, 6 de diciembre de 1988. Se recupera ahora el título original. 
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ción de 1876 tuvo un indudable carácter transaccional, Cánovas del Cas-
tillo, su artífice, quiso que este texto recogiese la tradición conservadora 
y la democrática, los principios de 1845 y los de 1869. De ahí sin duda 
la longevidad del régimen político que esta Constitución puso en planta. 
Pero la Restauración, que de tal modo se llamó a este régimen, no tardó 
en convertirse, por mor de la corrupción electoral y de la tergiversación 
del sistema parlamentario, en un régimen de «oligarquía y caciquismo», 
como lo calificara Joaquín Costa. Un régimen incapaz de satisfacer las 
demandas de las fuerzas sociales más dinámicas y modernizadoras, como 
el movimiento obrero, los intelectuales y amplios sectores de la burguesía 
catalana.

Lo que distingue a la Constitución de 1978 de las precedentes es 
que, al ser fruto de un amplio pacto, resultó una «Constitución abierta», 
que no confunde el orden constitucional con el orden político, el Estado 
con el régimen. Aquí estriba la razón última de su anchurosa legitima-
ción social y de su previsible duración. A nadie se le ocurre hoy hablar 
de lealtad o de adición al «Régimen» (con mayúsculas), como se hacía 
durante la larga dictadura franquista, en donde el Estado y el régimen, el 
orden constitucional y el orden político, se presentaban como la misma 
cosa. Antes, al contrario, la Constitución sirve hoy de cimiento jurídico 
de un auténtico Estado democrático de derecho, basado tanto en la vo-
luntad de la mayoría como en respeto de las minorías, en el pluralismo 
y en la alternancia. Por ello bajo su vigencia ha sido posible –y seguirá 
siéndolo– desarrollar órdenes políticos distintos que sean consecuencia 
de la libre elección del cuerpo electoral. A diferencia de lo que desdicha-
damente ocurrió en nuestro pasado, la oposición democrática no tiene 
necesidad de situarse fuera y en contra del orden constitucional para 
defender sus puntos de vista, sino tan solo recabar el apoyo del electora-
do para, dentro del orden jurídico básico que la Constitución sanciona, 
poner en práctica su programa político, esto es, el régimen (ahora con 
minúsculas) que en tal programa se plasma.

El pacto fundacional de nuestro código fundamental se basó tanto 
en un consenso de las fuerzas políticas de derecha y de izquierda como 
entre las centrípetas y las centrífugas, o, si se quiere, entre las centraliza-
doras y las periféricas. Un consenso que se extendió hacia aquellas cues-
tiones que en nuestra desgarrada historia constitucional resultaron más 
conflictivas y problemáticas, como la forma de Gobierno, la distribución 
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territorial del poder, el modelo económico y social y las relaciones entre 
la Iglesia católica y el Estado. Ante estas cuestiones, los constituyentes 
de 1978 consiguieron en gran medida cancelar las virulentas polémicas 
de antaño entre monárquicos y republicanos, entre unitarios y federales, 
entre católicos a machamartillo y anticlericales recalcitrantes, entre la 
derecha burguesa y capitalista y la izquierda obrera y socialista. Unas 
polémicas tan enconadas que no pocas veces desgarraron de forma dra-
mática e incluso cruenta la convivencia nacional.

Los constituyentes de 1978 supieron encontrar una respuesta con-
ciliadora a estos graves desacuerdos. De este modo, la Constitución, que 
ellos aprobaron y que el pueblo ratificó hace ahora diez años, vertebra 
una monarquía verdaderamente republicana, en la que el Rey se configu-
ra como árbitro y moderador de las instituciones –como jefe del Estado, 
en suma– alejado del poder ejecutivo y de la dirección de la política, que 
recae sobre un Gobierno responsable ante el Parlamento. Partiendo de la 
unidad de la nación española y del autogobierno de las nacionalidades y 
regiones que la integran, el texto de 1978 establece entre el Estado uni-
tario y el federal un tertium genus: el Estado autonómico. La Carta Mag-
na, de acuerdo con las exigencias del Estado democrático de derecho, 
garantiza un amplio abanico de libertades públicas, que hace posible 
una convivencia tolerante y civilizada. Entre estas libertades es preciso 
destacar la libertad religiosa, por lo vidrioso que en el pasado ha sido 
su reconocimiento y regulación. El Estado y la Iglesia se separan, pero 
desde esta separación se reconoce en el texto constitucional unas relacio-
nes de «cooperación» entre ambos. El Estado, en suma, no es católico, 
pero tampoco laico, sino aconfesional. Finalmente, la Constitución de 
1978, sin perjuicio de acoger las instituciones y los mecanismos básicos 
de la economía de mercado, reconoce un conjunto de derechos sociales 
–como el de la gratuidad de la enseñanza básica– y pone a disposición de 
los poderes públicos un conjunto de instrumentos y resortes, como la ex-
propiación y la intervención de empresas, que permiten desarrollar una 
política económica y social capaz de hacer efectiva la igualdad sustancial, 
y no solo la legal, entre los españoles, conforme a los presupuestos del 
Estado social de derecho.

En definitiva: la Constitución española se presenta, a diez años de 
distancia, como un código adecuado a una sociedad industrial y com-
pleja como es la española del último tercio del siglo xx. Pero la Consti-



- 374 -

Joaquín Varela Suanzes-Carpegna

tución –conviene insistir en este punto– no es un recetario político. No 
es un programa que hay que desarrollar, aplicándolo mecánicamente y 
de manera unívoca. A la Constitución no le corresponde solucionar los 
problemas de la sociedad, sino establecer un marco adecuado para que 
puedan resolverse. Es a los poderes públicos a quien corresponde resol-
verlos y muy en particular al Gobierno, en quien recae la dirección de la 
política nacional. La Constitución solo es un instrumento jurídico que 
establece las reglas imprescindibles para que la acción política se desarro-
lle y discurra por la senda que los ciudadanos mismos han elegido.

Resulta grato y esperanzador a este respecto comprobar cómo fren-
te a los problemas que aquejan a la sociedad española –algunos sin duda 
graves– ningún partido, grupo o sindicato auténticamente enraizado en 
el tejido social haya demandado la reforma del orden constitucional. 
Lo que se demanda, si acaso, es la reforma de la orientación política del 
Gobierno. De este y el anterior como con toda seguridad se demandará 
del siguiente. En eso consiste la democracia pluralista y el juego dialécti-
co del poder y la oposición. Pero la inmensa mayoría de los españoles y 
sus partidos representativos son bien conscientes de que la solución del 
terrorismo, del paro, de la esclerosis de la vía parlamentaria, de las cris-
paciones que surgen de vez en cuando entre el Estado y las comunidades 
autónomas o entre aquel y la Iglesia no requieren la sustitución del texto 
constitucional por otro nuevo ni siquiera, al menos a corto plazo, su re-
forma parcial. Antes bien, el mantenimiento del texto constitucional en 
su integridad se considera un requisito previo para que to dos estos pro-
blemas se solucionen pacíficamente. Esta convicción tan mayoritaria es 
la mejor prueba de que la Constitución de 1978 sigue siendo, diez años 
después de su entrada en vigor, plenamente válida para seguir rigiendo 
jurídicamente la convivencia social y política de los españoles. Solo cabe 
desearle, pues, un feliz cumpleaños y una larga vida.



- 375 -

GITANOS, MOROS, SUDACAS Y DEMÁS RALEA*

El resurgimiento del nacionalismo fascista ha provocado en los úl-
timos años un auge alarmante del racismo y de la xenofobia. Si en la 
Alemania unificada resucita el partido nazi, las propuestas de Le Pen, 
simplistas y brutales, de solucionar el paro expulsando a los inmigrantes, 
tienen un eco cada vez más grande entre la población francesa. Pero este 
inquietante fenómeno se extiende a Flandes y Suecia, en donde algunas 
formaciones políticas abiertamente partidarias de expulsar a los inmi-
grantes acaban de cosechar importantes triunfos electorales. Tampoco 
Italia parece salvarse de esta avalancha xenófoba y racista. Ahí están para 
confirmarlo las elecciones locales de Brescia, en las que un partido que 
alienta el odio a los italianos del sur, la Liga Lombarda, ha obtenido un 
éxito indudable. El panorama no es más halagüeño en la Europa del Este 
tras la caída del muro de Berlín y la descomposición del comunismo. Los 
viejos demonios familiares afloran y las soterradas rencillas entre diversas 
naciones se reanudan. El ejemplo más dramático es el de la guerra civil 
entre serbios y croatas, que está asolando actualmente a la antigua Yu-
goslavia. Pero no se olvide que un conflicto todavía más grave, nuclear 
incluso, con consecuencias impredecibles para toda Europa, podría des-
atarse en el futuro entre algunas naciones de la extinta Unión Soviética. 

Racismo, insolidaridad y neoliberalismo 
¿Ha llegado esta oleada racista y xenófoba a nuestras costas? En 

parte sí. Al fin y al cabo, en los últimos años España ha dejado ser 
un país de emigración para convertirse en un refugio de millares de 
inmigrantes, ya sean bereberes del Atlas, negros del Senegal, indios 

*  «La Nueva España», Oviedo, 17 de diciembre de 1991. 
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peruanos o muchachas filipinas, que se aprestan a hacer aquí y ahora 
los mismos trabajos –los más duros y peor pagados– que antaño ha-
cían millones de españoles en la próspera Europa. Este cambio, tan 
profundo, explica en gran medida que comiencen a proliferar entre 
nosotros las conductas racistas y xenófobas, aunque bien es cierto que 
sin revestir todavía la gravedad de otras latitudes. Hay, asimismo, una 
diferencia notable respecto de la ideología que impulsa estas conductas 
o, cuando menos, que las permite. En España no puede hablarse hasta 
ahora de un avance de los movimientos abiertamente fascistas. Los re-
sultados electorales obtenidos por estas formaciones han sido hasta la 
fecha muy exiguos. Los más exiguos de Europa. En realidad, no puede 
decirse que la sociedad española sea racista y xenófoba. Los problemas 
de los inmigrantes y de las minorías raciales provocan, sencillamente, 
indiferencia. No es extraño que así ocurra pues el gremialismo, el cor-
porativismo y la insolidaridad se han adueñado de nuestra sociedad, 
incluso de aquellos sectores otrora más generosos y solidarios. Esta in-
solidaridad viene alentada por el neoliberalismo, que se ha colado de 
rondón por todos los recovecos del tejido social español. El neolibe-
ralismo es una ideología que olvida lo mejor de la tradición liberal, la 
lucha por la libertad integral del ser humano, para centrarse tan solo 
en una concepción economicista del hombre. Una concepción a la que 
apelan sin remilgo destacados dirigentes de un partido llamado socia-
lista, aunque para ello tengan que renegar de los viejos ideales de jus-
ticia y austeridad. Unos ideales que con encomiable celo difundieron 
durante el primer tercio del siglo xx modestos tipógrafos en compañía 
de doctos profesores. Al neoliberalismo cumple achacar la lucha por el 
dinero fácil y rápido que se ha desatado en España –un país en el que 
se confunde al especulador con el empresario–, así como la corrupción 
que está carcomiendo los cimientos de nuestra joven democracia. Pero 
al neoliberalismo se debe también en no pequeña parte el retroceso 
de los movimientos de solidaridad con los sectores sociales más des-
favorecidos de la población, como los gitanos y los inmigrantes, a los 
que se tiende a identificar indefectiblemente con la delincuencia. Así 
lo ha recordado recientemente, de forma irresponsable, un alto cargo 
(socialista, por supuesto) del Ministerio del Interior. Pues bien, de ahí 
a culpar a estos colectivos –y quizá a otros, como los homosexuales o 
los intelectuales, a los que gusta referirse con desdén el Señor Corcue-
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ra– de algunos problemas de la sociedad española, como la droga, el 
paro y la inseguridad ciudadana, hay un paso. Un paso que el fascismo 
está siempre dispuesto a dar, con la cómplice pasividad del nuevo rico 
neoliberal, orgulloso de su recién estrenada condición de europeo. 

Educación, derecho y economía 
Para impedir que continúen, o al menos para intentar que se palíen, 

los brotes racistas y xenófobos resulta imprescindible que esta cultura 
neoliberal ceda el paso a una nueva cultura de la solidaridad, capaz de 
movilizar a la sociedad española a favor de la igualdad, de la tolerancia 
y de la integración de los inmigrantes y de las minorías raciales. En este 
cambio de cultura y, por tanto, de valores, el papel de las organizacio-
nes defensoras de los derechos humanos, como Amnistía Internacional y 
otras de ámbito estrictamente español, resulta más necesario que nunca, 
habida cuenta del escaso interés que el racismo y la xenofobia parecen 
suscitar en los partidos políticos y sindicatos. 

Pero junto a esta labor educativa, de pedagogía social, es necesario 
adoptar medidas de orden jurídico que cierren el paso a la discrimina-
ción racial y que garanticen adecuadamente los derechos fundamentales 
de los extranjeros. A este respecto, se tratará de cumplir estrictamente 
la letra y el espíritu de nuestra Constitución. Nuestra ley fundamental, 
en efecto, fundamenta un orden jurídico presidido por el principio de 
igualdad, tanto formal como sustancial( arts. 14 y 9,2), y establece algu-
nos mecanismos de indudable eficacia para impedir que la acción de los 
poderes públicos, en menor medida la de los particulares, pueda lesionar 
dicho principio, como acontece con los diversos mecanismos para con-
trolar la constitucionalidad de las leyes y con el recurso de amparo, ya 
sea ante la justicia ordinaria o la constitucional, además de los recursos 
que puedan plantearse ante la Comisión y el Tribunal Europeo de los 
Derechos Humanos. De esta forma, la Constitución Española impide 
que los legisladores, administradores y Jueces discrimen a las minorías 
raciales españolas y asegura a los extranjeros que residen legalmente en 
nuestro país los derechos fundamentales reconocidos a los españoles, ex-
cepto algunos derechos políticos, como el de sufragio activo y pasivo y 
el de petición. 

La situación jurídica de los emigrantes ilegales es, en cambio, bien 
distinta. Sin duda, una legislación inmigratoria demasiado laxa sería 
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contraproducente pues conduciría a aumentar la explotación de un co-
lectivo que vive siempre en precarias condiciones y bajo la amenaza, o 
el chantaje, de la expulsión. Sin embargo, resulta necesario modificar la 
vigente Ley de Extranjería, algunos de cuyos preceptos fueron declarados 
inconstitucionales por el Tribunal Constitucional, pero que sigue confi-
riendo al Ministerio del Interior, en perjuicio de los Jueces, unas faculta-
des demasiado amplias e imprecisas a la hora de decretar la expulsión de 
los inmigrantes ilegales, como ocurre con su artículo 26. 

Pero las buenas leyes no arreglan el problema de fondo, que subyace 
siempre al racismo y a la xenofobia. Es menester para ello llevar a cabo 
una política económica más acorde con la naturaleza social del Estado de-
mocrático de Derecho que consagra nuestra Constitución. Ahora bien, 
no basta con que esta política económica, basada en la solidaridad y en la 
justicia, se aplique en el territorio nacional. Es preciso que se extienda al 
ámbito europeo, pues sin solucionarse las enormes desigualdades entre el 
Norte y el Sur, la oleada inmigratoria no se detendrá, por muchas medi-
das policiales que se adopten en el seno de la flamante Unión Europea. 
Y si no se detiene esta oleada seguirán creciendo el racismo, la xenofobia 
y la marginación de millones de seres humanos, obligados a abandonar 
su tierra, y a veces también su familia, en busca de unas condiciones de 
vida más favorables, que un orden internacional injusto les niega siste-
máticamente por el mero de hecho de nacer en un determinado lugar del 
planeta. Esta política económica, sobre ser humanitaria y solidaria, resul-
ta imprescindible para mantener la estabilidad de Europa y, en general, 
del mundo desarrollado. De la misma forma que después de la II Guerra 
Mundial la extensión del Estado de bienestar supuso la consolidación de 
la economía capitalista y de la democracia liberal, amenazada desde 1917 
por el comunismo, invertir hoy en día en el Tercer Mundo, creando em-
pleo y recursos, supone atajar las causas de la inmigración y, por tanto, 
del racismo y de la xenofobia, cerrando el paso, así, al resurgimiento del 
fascismo.
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LA INSUMISIÓN JUDICIAL*

La reciente sentencia dictada por un Juez de Madrid, José Luis Cal-
vo Cabello, absolviendo a un insumiso que se había negado a cumplir la 
prestación social sustitutoria, ha reabierto un debate sobre la insumisión 
al servicio militar y sobre los límites de la vinculación del Juez a la ley. 
En ambos problemas aletea la vieja cuestión de las relaciones entre el de-
recho y la ética, pero es preciso distinguirlos cuidadosamente, pues nada 
tiene que ver en principio la opinión ética que merezcan los insumisos 
que quebrantan la ley y la consideración jurídica que suscite la actuación 
del Juez que, pese a tal quebranto, los exculpe y absuelva. 

La ética y el derecho  
En realidad, hay que convenir en que el mundo del derecho y el de 

la ética ha discurrido por caminos aparentemente –solo aparentemente– 
opuestos. Tanto la ética como el derecho son dos órdenes normativos 
que pretenden regular las relaciones sociales. Sin embargo, su desarrollo 
ha respondido en Occidente a principios distintos desde que la moder-
nidad supuso la quiebra de la conciencia social homogénea, que durante 
toda la Edad Media había estado permeada por la religión católica. Si la 
modernidad supone la separación entre la religión y la ética, también 
supone una nítida distinción entre la ética y el derecho. Desde enton-
ces el principal esfuerzo de la ética será el de afirmar la primacía de la 
conciencia sobre la ley, ya sea la divina o la humana y, por tanto, la 
defensa del individuo frente al poder, básicamente frente al Estado. 
El ethos del hombre moderno, impulsado históricamente por el Rena-

*  «La Nueva España», Oviedo, 26 de marzo de 1992.
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cimiento, la Ilustración y el Liberalismo, consistirá, en definitiva, en 
una defensa de la subjetividad y, por ende, de la diferencia. 

La lucha por el Derecho, y por el Estado de derecho, se ha hecho, 
en cambio, con el telos de afirmar la supremacía de la ley. De la ley 
mundana y positiva, fruto del legislador democrático. Ello ha supuesto 
afirmar la supremacía del derecho sobre todos los órganos del Estado: 
desde luego sobre el Monarca absoluto, que estaba absuelto de la ley, 
pero también frente al juez al que se encarga la función jurisdiccional 
(esto es, la iuris-dictio, el decir el derecho) e incluso más tarde frente al 
Parlamento mismo, al que se obliga a someterse a la Constitución. La 
ratio del derecho moderno consistirá en una defensa del principio de 
igualdad, que comienza por la extensión de la subjetividad jurídica a 
todos los hombres con independencia de su sexo, raza y posición social. 
Una subjetividad que comporta no solo iguales derechos, sino también 
iguales deberes y que requiere, entre otras cosas, la imparcialidad por 
parte de los órganos del Estado encargados de aplicar el derecho, sobre 
todo de los Jueces. Una imparcialidad solo posible cuando los Jueces 
fallan conforme al derecho, esto es, a una norma objetiva de conduc-
ta aprobada por la representación popular, y no de acuerdo con su 
conciencia ni, desde luego, haciendo prevalecer la conciencia de los 
justiciables sobre la ley.

Insumisión, ley y conciencia 
Solo desde esta necesaria distinción entre las exigencias de la ética y del 

derecho, resulta adecuado, a mi parecer, abordar el problema de la insumi-
sión al servicio militar y el de la vinculación del Juez a la Ley. El problema 
de los insumisos no plantea, o no debiera plantear, demasiadas dificultades 
jurídicas. El insumiso es un infractor de la ley y, por tanto, debe ser sancio-
nado por ella, ya sea cuando se niegue a prestar el servicio militar o bien, 
como ocurre en este supuesto, cuando el objetor de conciencia se niegue a 
prestar el servicio social sustitutorio, por entender que este carácter «susti-
tutorio» legitima el servicio militar que se rechaza. 

Otra cosa es que desde criterios éticos se pueda defender la insu-
misión (o, por supuesto, condenarla), y que, desde criterios políticos, 
esto es, de lege ferenda, se considere conveniente modificar la Ley que 
regula la objeción de conciencia e incluso, yendo a la raíz del problema, 
se defienda la supresión del servicio militar obligatorio y la creación de 
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un ejército exclusivamente profesional. Una decisión esta última perfec-
tamente acorde con el artículo 30 de nuestra Constitución. 

Conviene tener presente también que el ordenamiento jurídico es-
pañol pone en manos del Juez un mecanismo que permite conciliar la 
ética y el derecho, el respeto hacia la conciencia del insumiso con el cum-
plimiento de la ley por parte del Juez. Me refiero a la vía que abre el artí-
culo segundo del Código Penal al permitir al Juez dirigirse al Gobierno, 
y si lo estima oportuno solicitar el indulto, «cuando de la rigurosa aplica-
ción de las disposiciones de la ley resultare penada una acción u omisión 
que, a juicio del Tribunal, no debiera serlo, o la pena fuera notablemente 
excesiva, atendidos el grado de malicia y el daño causado por el delito».

Por otro lado, si el Juez entendiese que la Ley Orgánica 8/1984, de 
26 de Diciembre, por la que se regula el régimen de recursos en casos de 
objeción de conciencia y en virtud de cuyo artículo 2.3 se procesó al in-
sumiso en cuestión, o incluso la Ley 48/1984, de 26 de Diciembre, regu-
ladora de la objeción de conciencia y de la prestación social sustitutoria, 
fuesen contrarias a la Constitución, el artículo 163 de esta norma pone 
a su disposición un mecanismo para impedir que dichas leyes puedan 
aplicarse: la cuestión de inconstitucionalidad planteada ante el Tribunal 
Constitucional.

Una sentencia peligrosa
Pero en la polémica sentencia que se ahora se comenta su autor 

confunde peligrosamente el orden ético con el jurídico y el respeto a 
la objeción de conciencia individual con la vinculación del Juez, como 
órgano del Estado, a la ley. En efecto, el Juez calvo, nada menos que 
exportavoz del Consejo General del Poder Judicial, después de justificar, 
«moral y políticamente», la «desobediencia civil» del insumiso, al venir 
motivada «por imperativo de su conciencia», se propone también justi-
ficarla «jurídicamente» y, por tanto, eximir de responsabilidad penal al 
procesado. Señala el Juez, a este respecto, que en este caso se plantea un 
conflicto entre «la conciencia y la ley», así como entre «el individuo y la 
sociedad», «la persona y Estado». «Conflicto que debe resolverse –argu-
menta– a favor de la conciencia, que es lo mismo que hacerlo a favor de 
la persona y de su dignidad». 

Para ello, el Juez aplica, a mi modesto entender de forma harto 
improcedente, la eximente de «estado de necesidad», contemplada en el 
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art. 8.7 del Código Penal. Pero sobre todo se basa en una interpretación 
completamente sesgada de diversos artículos de la Constitución –el 10, 
el 16, el 19 y el 20– que le lleva a concluir que en nuestro ordenamiento 
constitucional es posible deducir «la primacía de lo personal sobre lo 
estatal». Una deducción que le impulsa a absolver al insumiso por enten-
der que su conciencia debe primar sobre la ley objetiva que sanciona la 
insumisión. Dicho con otras palabras: amparándose en la Constitución, 
cuyo artículo 117 consagra de forma diáfana la sumisión del Juez a la ley, 
inaplica directamente la ley penalizadora de la insumisión.  

Con esta forma de argumentar el Juez Calvo se convierte en un 
insumiso y contribuye a socavar el principio de legalidad sobre el que 
asienta nuestro Estado democrático de Derecho. Con ello la confianza 
de los ciudadanos en los Jueces, que nunca ha sido excesiva, se resiente 
sobremanera, lo mismo que la seguridad jurídica, otro principio consus-
tancial al Estado democrático de Derecho. De generalizarse sentencias 
de este tenor, en efecto, nadie en el futuro podrá saber a ciencia cierta 
si un ciudadano que incumpla sus obligaciones militares o de cualquier 
otra índole, por ejemplo las fiscales, alegando objeción de conciencia, 
será condenado o absuelto por los Jueces. A resultas de lo cual un nuevo 
principio, el de igualdad, que consagra nuestra Constitución en el artí-
culo 14, se lesionaría gravemente. 

Confiemos en que esta pésima sentencia, recurrida por el Ministe-
rio Fiscal, se anule y su disparatada argumentación no vuelva a repetirse 
impunemente.
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LA SALUDABLE METAMORFOSIS DE LA 
DERECHA ESPAÑOLA*

A lo largo de los dos últimos siglos la derecha española se ha ca-
racterizado por su incapacidad para aceptar la democracia liberal y por 
ignorar la realidad plurinacional de España. En la vieja piel de toro ser de 
derechas ha significado durante mucho tiempo dos cosas: primero, estar 
en contra de los principios y valores consustanciales al liberalismo demo-
crático, como la secularización de la vida pública y la primacía del poder 
civil sobre el militar; segundo, concebir a España desde una perspectiva 
uniformista y castellanizante, excepción hecha, claro está, de las derechas 
nacionalistas del País Vasco y Cataluña, que se articularon a principios 
de este siglo en torno al PNV y a la Lliga de Cambó.

Es cierto que ya en el primer tercio del siglo xix surgió en España 
una derecha liberal, que acepta buena parte del legado de la Revolución 
Francesa, como el Estado de Derecho en el marco de una Monarquía cons-
titucional. Esa derecha liberal nació como fruto del acuerdo entre algunas 
personalidades del partido afrancesado, de los sectores más tibios del car-
lismo y de los más templados del liberalismo doceañista. A esta derecha 
liberal, vertebrada políticamente en torno al partido moderado durante 
la primera mitad del siglo xix y en torno al partido conservador durante 
la restauración canovista, le correspondió poner en planta nuestro Estado 
Constitucional a lo largo de la pasada centuria y durante el primer tercio 
de la actual. Un Estado basado en el sufragio censitario, en el protagonismo 
de la Corona en detrimento de las Cortes y en el apuntalamiento de una 
Administración Pública centralista, mero trasunto de la francesa. De esta 

*  «La Nueva España», Oviedo, 19 de junio de 1993.
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manera se frenó tanto el desarrollo de una auténtica democracia parlamen-
taria como el tradicional pluralismo nacional de «las Españas», madurado 
lentamente durante la Edad Media y respetado por la Monarquía «federa-
lizante» de los Austrias.

En resumidas cuentas, como se adelantaba al principio de este artícu-
lo, a lo largo del siglo xix y durante el primer tercio del xx la derecha liberal 
española fue incapaz de aceptar la democracia y de concebir a España como 
una Nación de naciones, en la que conviven desde hace siglos lenguas y 
culturas diversas. Si el sufragio universal, la libertad de asociación y otras 
libertades democráticas fueron siempre conquistas de la izquierda, el reco-
nocimiento jurídico de la pluralidad nacional española solo fue capaz de 
expresarse en dos Constituciones elaboradas por la izquierda burguesa con 
el apoyo de la clase obrera: el Proyecto de República Federal de 1873 y la 
Constitución republicana de 1931. 

Ahora bien, si durante el siglo xix la derecha liberal española mostró 
su incapacidad para aceptar plenamente la democracia y la pluralidad na-
cional de España, al menos fue capaz de defender el Estado de Derecho 
frente a las fuerzas derechistas que no dejaron de impugnarlo a lo largo 
de toda la centuria, como el carlismo y el integrismo católico inspirado 
en Donoso Cortés y en Jaime Balmes. En cambio, durante el primer ter-
cio del siglo xx de este siglo, como consecuencia de las tensiones sociales 
y del aumento de los nacionalismos periféricos, la debilidad de la dere-
cha liberal española se incrementó sobremanera, siendo incluso incapaz 
de defender el Estado de Derecho frente al extremismo derechista. Así, 
en efecto, los herederos del conservadurismo liberal de la Restauración 
–Maura y Dato, por ejemplo, cuya idea de España no se mostró incom-
patible con la existencia de una Mancomunidad de Cataluña– fueron 
cediendo su hegemonía ideológica a la derecha antiliberal y centralizado-
ra a ultranza, ya se tratase del «tradicionalismo» monárquico de «Acción 
Española» o del corporativismo fascista de Falange. Esta trágica cesión 
de hegemonía comienza a hacerse patente en el decisivo año de 1917, 
madura en 1923 con el golpe de Estado de Primo de Rivera y concluye 
trágicamente en 1936. El resultado es bien conocido: la alineación, con 
honrosas excepciones, de la derecha española, incluidos algunos notorios 
representantes de la Lliga catalana, en el bando del General Franco, cuyo 
régimen se basó ideológicamente en la negación de la democracia liberal 
y de la realidad plurinacional de España. 
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La derecha durante la Transición
Estos antecedentes supusieron un lastre para la derecha española des-

pués de la muerte de Franco, a pesar de que la Transición democrática 
sería inexplicable no ya sin su concurso sino incluso sin su protagonismo. 
Si la Alianza Popular de Manuel Fraga, hubo de pagar su vinculación con 
el franquismo con muchos años de estancamiento político, otros secto-
res derechistas vinculados a la dictadura se vieron obligados a pactar con 
los partidos liberales o democristianos que habían ejercido una oposición 
moderada al franquismo. El resultado de este pacto fue la Unión de Cen-
tro Democrático, capitaneada por Adolfo Suárez, antiguo Secretario Ge-
neral del Movimiento. La UCD fue el instrumento de la derecha liberal 
española durante esos años, aunque no era, propiamente, un partido de 
derechas, sino una fuerza política atípica y circunstancial. Tan es así que 
muchos de sus miembros se integrarían luego en el Partido Popular, mien-
tras que otros recalarían en el Partido Socialista. Su labor fue, en términos 
generales, muy positiva para la democracia española y para la articulación 
del Estado autonómico. Pero sus contradicciones internas no resistieron 
el embate de la izquierda tras el Golpe de Estado de 1981, el último y se-
guramente definitivo intento de la derecha golpista española para hacerse 
con el poder. De este modo, desde octubre de 1982 la derecha perdió el 
poder político supremo, el del Gobierno de la Nación, que nunca había 
dejado de ostentar, salvo brevísimos paréntesis, desde los orígenes de Espa-
ña como comunidad política organizada. 

La derecha tras las elecciones del 6 de junio
Desde entonces hasta las recientes elecciones del 6 de junio, todos 

los intentos de la derecha española para ofrecer una alternativa al Partido 
Socialista fracasaron. Con el nombramiento de Aznar como dirigente del 
Partido Popular ese fatal destino comenzó a cambiar de forma decisiva. El 
joven dirigente conservador, consciente de que la mayoría de los españoles 
se sitúan a sí mismos en el centro del arco político, ha querido templar la 
ideología derechista y estridente de la vieja Alianza Popular, acercándola a 
las pautas de moderación y mesura de la extinta UCD. Para tal cometido 
ha sido imprescindible renovar radicalmente la cúpula dirigente del Parti-
do Popular, que con Fraga seguía estando formada por destacadas perso-
nalidades del franquismo. Aznar, asimismo, ha pretendido valerosamente 
engarzar su idea de España con lo más granado de nuestra tradición liberal 
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y democrática. Resulta sumamente ilustrativo a este respecto cotejar las ala-
banzas de Fraga a Cánovas del Castillo, un liberal antidemócrata, incapaz 
de entender la «cuestión catalana», con las loas de su aventajado discípulo a 
Azaña. Nada menos que a Don Manuel Azaña, la bestia negra de la derecha 
reaccionaria española durante muchos años, liberal y demócrata a carta 
cabal, así como perfecto conocedor de la realidad plurinacional de España. 
Se trata sin duda de un cambio extraordinariamente significativo, máxime 
cuando todavía hoy el más destacado pensador político de la España del 
siglo xx sigue resultando persona non grata a buena parte del electorado del 
Partido Popular. Como significativo es también la reiterada disponibilidad 
de este Partido para llegar a un entendimiento a largo plazo con los dos 
grandes partidos periféricos de derechas: el PNV y CiU, con los que existe 
un notable grado de consenso en torno a la organización de la sociedad 
y con los que es posible –y necesario– que se llegue a acuerdos en lo que 
atañe a la organización del Estado español, una vez que la derecha española 
supere definitivamente los resabios del viejo y trasnochado españolismo 
separador y las derechas periféricas hagan lo propio con el antiespañolismo 
separatista. 

El miedo a la derecha
Estos cambios no han bastado, sin embargo, para que la derecha 

española ganase las recientes elecciones. El «miedo a la derecha» no ha 
desaparecido de algunos sectores de la población española, sobre todo los 
de edad madura, que siguen identificando al Partido Popular con el fran-
quismo y, por tanto, su victoria con un retroceso no solo político, sino 
también social. Un miedo azuzado por el Partido socialista, con la misma 
desmesura con que la derecha denunció la inmoralidad de este. Se trata, 
además, de un miedo que no resiste un análisis racional, pues si se identi-
fica la derecha con el franquismo, –lo que es un error–, resulta coherente 
que su triunfo se identifique con un retroceso político, pero nunca con 
un retroceso social (la disminución de las pensiones o de las prestaciones 
sanitarias), pues al fin y al cabo el franquismo fue quien creó en España la 
moderna Seguridad Social. Pero, en cualquier caso, aunque no se hayan 
disipado los recelos hacia la derecha española, lo que explica en realidad 
el triunfo del partido socialista, nadie puede dudar del importantísimo 
avance que la derecha ha obtenido en los recientes comicios. Avance 
en votos y en escaños, pero también en la distribución territorial de los 
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sufragios. El Partido Popular, en efecto, gana en la inmensa mayoría de 
las capitales de provincias, en muchas Comunidades Autónomas, entre 
ellas, por primera vez, la Valenciana, y crece de forma considerable en el 
País Vasco y en Cataluña, en donde el Partido Popular ha reforzado su 
mensaje autonomista, como ocurre en Galicia, uno de sus feudos histó-
ricos. A mayor abundamiento, existe la fundada sospecha de que entre 
los ocho millones largos de votos conseguidos por el Partido Popular se 
encuentra buena parte del voto joven.

El futuro de la derecha española es, por fin, halagüeño. El sincero 
compromiso de sus dirigentes, y probablemente de la mayor parte de sus 
afiliados, con la democracia –puesto de relieve en la ejemplar actitud de 
Aznar la noche misma del seis de junio–, y con la autonomía, permiten 
columbrar que el recelo antes comentado se irá disipando rápidamente 
y que los buenos resultados obtenidos por el Partido Popular el seis de 
junio se mantendrán o incluso se incrementarán en un próximo futuro. 
Algo que debe alegrar no solo a los que comparten el proyecto político 
de esta Partido, sino también a todos aquellos demócratas que, sin com-
partirlo, son conscientes de que no puede haber un auténtico sistema 
democrático en España sin una derecha comprometida con la democra-
cia, capaz de servir de alternativa y de acicate al Partido Socialista. Exac-
tamente igual a lo que acontece desde hace muchos años en las grandes 
democracias industriales. Por fortuna también en esta decisiva cuestión, 
España ha dejado de ser diferente.
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TRES GRANDES RETOS DE LA DEMOCRACIA 
ESPAÑOLA*

Nación, Estado y sociedad son tres conceptos nucleares de la teoría 
política moderna. Quizá los más importantes de todos. La democracia de 
fines del siglo xx exige que estos tres conceptos se definan de forma in-
tegradora y equilibrada ante el derecho y en la práctica política y social. 
Ahora bien, ¿puede decirse que en la España de hoy están bien definidos e 
interrelacionados los conceptos de Nación, de Estado y de sociedad? Ante 
el derecho, creo sinceramente que sí. La Constitución, es decir, la suprema 
norma jurídica que en una Nación regula los poderes del Estado y sus rela-
ciones con la sociedad, definió en 1978 al Estado español como un Estado 
autonómico y, además, como un Estado democrático y social de Derecho. 
El texto constitucional consiguió, así, ordenar jurídicamente de forma bas-
tante satisfactoria para todos –precisamente porque no lo hizo de forma 
enteramente satisfactoria para nadie– las relaciones entre España, como 
«patria común e indivisible de todos los españoles» y las «nacionalidades» 
y «regiones» que la integran, del mismo modo que las relaciones entre el 
Estado y la sociedad en todos los terrenos, sobre todo en el de la economía. 

Sin embargo, desde la aprobación del texto constitucional hasta la 
actualidad, se ha puesto en entredicho, no la definición constitucional 
de estos conceptos, pero sí su correcto entendimiento y desarrollo en la 
práctica. La idea de España como «patria común e indivisible de todos 
los españoles» se ha visto dañada por el acoso de los nacionalismos pe-
riféricos, sobre todo el vasco y el catalán, pero también en virtud de un 
indudable particularismo que se ha extendido por todas las Comunida-

*  «La Nueva España», Oviedo, 17 de noviembre de 1994.
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des Autónomas, incluso por aquellas en donde no existe ni ha existido 
ningún atisbo serio de nacionalismo antiespañol. La pasada «guerra del 
agua», que enfrentó a Castilla la Mancha con la Comunidad Valenciana 
es un ejemplo entre muchos otros que podrían citarse. Sencillamente se 
ha perdido o, para no ser alarmistas en un terreno como este, tan serio y 
trascendente, ha menguado considerablemente la idea de España como 
patria de todos los españoles. Como patria, claro está, plurilingüe y plu-
ricultural, según establece la Constitución, tan contraria a los separatistas 
de toda suerte y condición, habitualmente periféricos, como a los estre-
chos y rígidos esquemas de los separadores, casi siempre mesetarios, en 
los que se basó la construcción del Estado español desde los Reyes Cató-
licos hasta el franquismo. Una patria que, como Nación independiente y 
soberana, ocupa un lugar singular y destacado en Europa y en el mundo 
cuando menos desde el siglo xvi y que tiene por idioma común, si bien 
no exclusivo, al castellano o español. Idioma universal, debido a su pro-
yección americana, que todos los españoles tienen el derecho y el deber 
de saber, como también determina nuestra ley fundamental.

La idea del Estado como supremo poder político, cuyos agentes o 
funcionarios deben actuar buscando siempre el bien general (el «bien co-
mún», decía la vieja filosofía tomista), se ha puesto en entredicho de for-
ma no menos grave por los fenómenos de corrupción que han aparecido 
en estos últimos años. Si algo caracteriza al Estado moderno, incluso en 
su fase preconstitucional, es el de establecer una tajante separación entre 
la esfera pública y la privada. Confundir ambas esferas supone asestar 
un golpe mortal al Estado y mucho más cuando este se configura como 
un Estado democrático de Derecho, legitimado, por tanto, en el con-
sentimiento de los gobernados. Y esto es lo que ha ocurrido cuando el 
Director de la Guardia Civil o el Gobernador del Banco de España o un 
Consejero de la Generalidad de Cataluña –que también es Estado, desde 
luego– se prevalen de su cargo público para engordar su peculio privado.

Pero en los últimos años se ha producido a su vez un profundo 
trastrocamiento de los valores en los que debe asentarse una sociedad 
liberal y democrática: en lugar del trabajo y del talento se han erigido en 
paradigma los valores del enriquecimiento fácil y de la insolidaridad. A 
lo largo de estos años, en efecto, buena parte de los medios de comunica-
ción (cuya zafiedad, por cierto, aumenta de forma alarmante), ha puesto 
como modelos sociales –muchas veces con el asentimiento o, cuando 
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menos, con la pasividad de los responsables políticos– no a los empresa-
rios, sino a los especuladores, esto es, no a los que, arriesgando su capital, 
crean riqueza, sino a los que, sin arriesgar nada, la destruyen. Del mismo 
modo, los medios de comunicación, reflejo sin duda de la sociedad, pero 
también acicate de la misma, han preferido jalear al intelectual de relum-
brón y al petimetre del tres al cuarto, en lugar de al científico serio y al 
investigador riguroso, que llevan a cabo con diligencia su trabajo, a veces 
en condiciones penosas. 

Frente a este panorama nada alentador, la buena marcha de la de-
mocracia española requiere que se afronte con decisión un triple reto: 
el de defender y difundir una idea de España, plural y tolerante, como 
verdadera patria común de todos los españoles; el de sanear el Estado, 
restableciendo el buen nombre de todos sus servidores y esclareciendo 
hasta sus últimas consecuencias cualquier brote de corrupción; y, en fin, 
el de replantear radicalmente los modelos sociales todavía vigentes, alza-
primando el trabajo, el talento y la solidaridad, en lugar de la búsqueda 
del dinero y del éxito, a cualquier precio y de cualquier modo. 
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GOBIERNO Y OPOSICIÓN TRAS LAS 
ELECCIONES DEL 28 DE MAYO*

De las elecciones del pasado 28 de mayo es posible extraer varias 
conclusiones. Pero una destaca, a mi parecer, sobre todas las demás: la 
consolidación de una alternativa al partido socialista. Un partido que 
por fortuna para la democracia no se ha desmoronado, como algunos 
preveían y otros irresponsablemente deseaban. Con estas elecciones se 
afianza, así, un mecanismo indispensable para poder hablar de una au-
téntica democracia liberal: la existencia de una oposición democrática al 
Gobierno. Un mecanismo cuya articulación no ha sido nada fácil. Ni en 
España ni fuera de ella, como trataré de mostrar a continuación. 

La historia de la democracia liberal tiene un lugar y una fecha de 
nacimiento: la Inglaterra del siglo xviii. Conviene afirmarlo con cier-
ta rotundidad por cuanto es habitual ver en la Revolución Francesa el 
origen de esta forma de gobierno. Pero yerra el que tal hace. El influjo 
decisivo de Rousseau llevó a los revolucionarios franceses a reducir la de-
mocracia al predominio de la voluntad mayoritaria expresada en el Par-
lamento y por tanto a desproteger a las minorías, dentro y fuera de este 
órgano. Frente al Gobierno salido de la voluntad popular, toda oposición 
se concibió como oposición al sistema democrático y no como parte 
esencial de este. Así se expresaron Sieyes y los más destacados «patriotas» 
en la Asamblea de 1789, aunque fueron Robespierre y los hombres de 
la Convención quienes llevaron estas premisas hasta sus últimas conse-
cuencias: la oposición al Gobierno se equiparó a la oposición al nuevo 
régimen revolucionario y sobre ella cayó implacable el Terror. En el siglo 
xx los comunistas y los fascistas tomarían buena nota de estas ideas.

*  «La Nueva España», Oviedo, 7 de julio de 1995. 
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Frente a esta concepción de la democracia, se desarrolló en la In-
glaterra del siglo xviii otra bien distinta. A lo largo de este siglo diversos 
autores sostuvieron que la esencia del gobierno representativo no consis-
tía tan solo en el predominio de la mayoría sino también en el respeto de 
la minoría. Todas las tesis de Burke en defensa de los partidos políticos, 
como algo distinto de las meras facciones, iban por ese camino, al igual 
que la concepción del binomio gobierno/oposición como base para el 
funcionamiento del cabinet system. Una concepción que se sostuvo en la 
Gran Bretaña desde la época de Walpole y particularmente tras la pro-
funda crisis que produjo en la metrópoli la independencia de las colonias 
americanas, en medio de la cual Mackenzie definirá a la oposición como 
una especie de «corporación pública» (public body). 

Es cierto que esta manera de concebir la lucha política, y en defini-
tiva el Estado constitucional, tuvo firmes adversarios a lo largo del siglo 
xviii, entre ellos un crítico tan agudo como Bolingbroke, pero no lo es 
menos que fue abriéndose paso a medida que avanzaba este siglo para 
consolidarse en el siguiente merced a las reflexiones de Lord John Russell 
y sobre todo de John Stuart Mill. 

Si de la teoría se pasa a la práctica, resulta indudable que ya du-
rante el siglo xviii el bipartidismo es un elemento esencial del sistema 
británico de gobierno. A los partidos tory y whig, nacidos de la «Gloriosa 
Revolución» de 1688, les suceden en el siglo xix el partido conservador 
y el liberal, que será desplazado desde principios del xx por el laborista. 

La concepción británica de la democracia tuvo un éxito inmediato 
en los Estados Unidos, en donde la conciliación del gobierno de la ma-
yoría con el respeto de los derechos de la minoría condujo a reconocer 
dos grandes partidos nacionales, el federalista, luego llamado demócrata, 
y el republicano, que forman parte desde entonces de la vida política de 
aquella gran nación. 

También en la Europa continental autores como Constant, Toc-
queville y Von Mhöl, todos ellos anglófilos, consiguieron desterrar en el 
siglo xix los esquemas roussonianos, pero en la práctica no fue posible 
articular de forma estable las relaciones entre el Gobierno y la oposición 
hasta después de la II Guerra Mundial. Naturalmente en los países libres 
de la tiranía soviética. Dos grandes partidos se afianzan desde entonces 
en la vida política de las democracias liberales europeas: una derecha 
populista (democristiana sobre todo) y una izquierda socialdemócrata.
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En la España de los dos últimos siglos casi todos los publicistas 
y políticos liberales sostuvieron también la necesidad de vertebrar una 
pacífica alternancia entre las grandes fuerzas políticas, pero esta verte-
bración resultó particularmente complicada. Desde los albores del cons-
titucionalismo hasta la Guerra Civil de 1936, la oposición casi nunca 
se configuró como una alternativa de gobierno salida libremente de las 
urnas. A veces prefirió combatir violentamente el sistema constitucional, 
como ocurrió con el carlismo y el anarquismo. Otras veces, en cambio, 
la cerrazón y sectarismo del Gobierno conservador obligó a la oposi-
ción a buscar fuera de la legalidad la vía para acceder al poder, como le 
aconteció al liberalismo progresista y democrático durante la época de 
los Generales Narváez y Primo de Rivera. En otras ocasiones, en fin, 
la oposición se convirtió en un apéndice del Gobierno, con el que se 
turnó en el ejercicio del poder merced a componendas políticas lleva-
das a cabo al margen de la voluntad del electorado, como sucedió casi 
siempre durante el largo período de la Restauración. Ni siquiera en la II 
República la dialéctica Gobierno/ oposición discurrió por los derroteros 
consustanciales a la democracia liberal. Si la mayor (y peor) parte de la 
oposición de derechas mantuvo siempre una abierta hostilidad hacia la 
legalidad democrática, que culminó en el alzamiento del 36, que dio 
lugar a cuarenta años de ejercicio monopolístico y dictatorial del poder, 
es preciso no olvidar que buena parte (aunque no la mejor desde luego) 
de la oposición de izquierda había dado su apoyo, en octubre de 1934, a 
una sublevación abiertamente contraria a esa legalidad.

Por eso, comprobar que en la España de hoy existe una sólida alter-
nativa democrática de centro-derecha a un partido democrático de cen-
tro-izquierda es un hecho de enorme relevancia, con independencia de 
las esperanzas o recelos que suscite el partido que hoy ejerce la oposición 
y que mañana ejercerá el Gobierno.
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LOS PRESUPUESTOS Y EL CRÉDITO DEL 
GOBIERNO*

En un artículo publicado en estas mismas páginas hace unos meses 
(La Responsabilidad del Gobierno, 11-II-95), insistía en la necesidad de 
distinguir entre las normas y las convenciones constitucionales, esto es, 
entre los preceptos de la Constitución y las reglas o prácticas no escritas 
de carácter constitucional. Pues bien, esta distinción es preciso tenerla 
muy en cuenta para valorar la negativa de Don Felipe González a pre-
sentar su dimisión, a pesar del rechazo del Congreso de los Diputados 
a la Ley de Presupuestos Generales del Estado. Una actitud que cuenta 
con el precedente de otro Gobierno socialista: el presidido por el Señor 
Chaves en Andalucía.

Es cierto que ningún precepto constitucional obliga al Presidente 
del Gobierno a dimitir cuando el Parlamento rechaza los Presupuestos 
del Estado. Pero si no existe jurídicamente esta obligación, no es menos 
cierto que en un sistema parlamentario, como el que la Constitución 
consagra de forma expresa, resulta políticamente obligado hacerlo. En 
realidad, la dimisión del Presidente del ejecutivo cuando los Presupues-
tos son devueltos al Gobierno, es una de las más importantes convencio-
nes constitucionales en los sistemas parlamentarios. En tales sistemas, en 
efecto, el rechazo de los Presupuestos –la más importante ley del Esta-
do– se equipara a la pérdida de la confianza parlamentaria del Gabinete. 
Una confianza que solo puede restablecerse tras un cambio de Gobierno 
o bien a través de unas elecciones generales, pero no mediante la presen-
tación de un voto expreso de confianza (al que se refiere el artículo 112 
de nuestra Constitución), ni desde luego obligando a la oposición a pre-

*  «La Nueva España», Oviedo, 28 de octubre de 1995.
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sentar una moción de censura. Tesis esta última en la que, patéticamente, 
insistió el Ministro de Economía, Señor Solbes, en el Congreso de los 
Diputados, como hace meses lo hizo el Señor Chaves en el Parlamento 
andaluz.

Los principios que acabo de exponer son los que están en vigor 
en la Gran Bretaña desde el siglo xviii, en donde el debate anual de los 
Presupuestos (the General Budget Resolution) se considera desde entonces 
como un acontecimiento de gran importancia para poner a prueba el 
sostén parlamentario del Gobierno. Lo mismo ha ocurrido en Francia, 
Países Bajos y Escandinavia desde comienzos del xix. También en la pro-
pia España desde el Estatuto Real de 1834, bajo cuya vigencia comenzó 
a vertebrarse entre nosotros el sistema parlamentario de gobierno, si bien 
a trancas y barrancas. 

La inexistencia de la democracia parlamentaria durante los largos 
años de franquismo ayuda a comprender, nunca a justificar, la actitud 
actual del Gobierno González. Es patente a este respecto la ignorancia 
de las más elementales reglas de funcionamiento de una democracia par-
lamentaria entre nuestra clase política y muy particularmente entre los 
miembros del justamente desprestigiado Partido Socialista. Pero la razón 
más poderosa para explicar la lamentable reacción gubernamental se en-
cuentra en el deseo de Felipe González de permanecer en el poder a toda 
costa. Incluso a costa de perder el escaso crédito que, a él, a su Gobierno 
y al propio Partido Socialista que lo sustenta, les queda en la sociedad es-
pañola. Una sociedad cada vez más harta con la situación política actual 
y deseosa de acabar lo más pronto posible con ella mediante unas eleccio-
nes generales. Unas elecciones cuya fecha, tras el reciente rechazo de los 
Presupuestos del Estado, ya no puede fijar libremente el Presidente del 
Gobierno. Por el contrario –dentro de los plazos establecidos en la Cons-
titución–, deben celebrarse cuanto antes, por imperativo de la voluntad 
popular expresada a través de la mayoría del Congreso de los Diputados.
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OBSERVACIONES SOBRE LA ACTUAL CRISIS 
POLÍTICA*

En los países con tradición democrática más consolidada, los meca-
nismos para exigir la responsabilidad del Gobierno se han ido perfilando 
fundamentalmente a través de un conjunto de convenciones, esto es, 
de costumbres reiteradas cuya obligatoriedad es aceptada por todos los 
actores del juego político y mediante las cuales se han ido interpretando 
y completando los textos constitucionales. Las convenciones han permi-
tido distinguir con bastante nitidez entre la responsabilidad penal de los 
miembros del Gobierno y su responsabilidad política, así como, dentro 
de esta última, entre la responsabilidad por acción y la responsabilidad 
por omisión o in vigilando. Responsabilidad esta última que se produce, 
por ejemplo, cuando el Presidente del Gobierno no es capaz de impedir 
la actuación ilegal de un alto cargo nombrado directamente por él o por 
uno de sus Ministros. Una actuación ilegal que, a tenor de su gravedad, 
puede conllevar la dimisión inmediata del Presidente del Gobierno, sin 
necesidad de que ese alto cargo sea condenado judicialmente.

Pero las convenciones no se limitan a describir una parte esencial 
del sistema político, sino que expresan también un conjunto de valores y 
de principios de naturaleza ética, que velan para que el fair-play se man-
tenga en aquel sistema. De ahí que el escritor inglés John Stuart Mill, a 
mediados del siglo pasado, las definiese como las reglas que delimitan 
«la moralidad política de la nación». A estas convenciones se vienen ple-
gando todos los Primeros Ministros de las democracias europeas cuando 
no dudan en dimitir si la ley de Presupuestos –la más importante ley de 
una Nación– es rechazada por el Parlamento, y a esas convenciones apeló 

*  «La Nueva España», Oviedo, 10 de marzo de 2000.
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Margaret Thatcher cuando presentó su dimisión tras el rechazo popular a 
una nueva ley de impuestos ardientemente defendida por ella, pese a que 
la «Dama de Hierro» seguía contando con una mayoría parlamentaria. 
La misma mayoría que siguió apoyando a su sucesor, el actual Jefe del 
Gabinete. 

Normas y convenciones constitucionales  
¿Ocurre lo mismo en España?  Para responder a esta pregunta es 

preciso tener en cuenta que el constituyente de 1978 se vio obligado a 
articular ex novo un sistema parlamentario de gobierno sobre las ruinas 
del franquismo. Un régimen que había vuelto a interrumpir –como an-
tes había hecho la Dictadura de Primo de Rivera– el desarrollo de este 
sistema, cuyos inicios se remontan al primer tercio del siglo xix. Como 
consecuencia de ello, en 1978 se hizo necesario racionalizar el sistema 
parlamentario y, por tanto, regular la responsabilidad penal y política del 
Gobierno en el mismo texto constitucional y, de acuerdo con este texto, 
en los reglamentos parlamentarios. En pocas palabras: lo que en otras na-
ciones se fue haciendo poco a poco por convenciones, en España se tuvo 
que hacer de golpe mediante normas escritas. No había otro remedio. 

Es posible que este modo de operar tenga sus virtudes. La preci-
sión, por ejemplo. Pero no cabe duda que encierra muchos más incon-
venientes. Mientras la regulación consuetudinaria de la responsabilidad 
del gobierno es extremadamente casuística, al ser fruto de la historia, 
su regulación escrita no puede ser más que general y abstracta, al ser 
consecuencia de una planificación racional. Pero la diferencia fundamen-
tal estriba en que mientras la primera regulación es el resultado de una 
conciencia política previa, plasmada en un conjunto de usos y prácticas 
que la convención no hace más que consolidar, la segunda no presupone 
esa conciencia, sino que, a la inversa, pretende que la norma jurídica la 
cree. Ahora bien, esta conciencia no suele surgir de inmediato, sino que 
requiere tiempo, a veces mucho tiempo, sobre todo para que madure y 
para que sea interiorizada por los gobernantes y por los gobernados, por 
los tratadistas académicos y por los medios de comunicación de masas. 

Ahora bien, se preguntará el lector, ¿qué tiene que ver la distinción 
entre normas y convenciones constitucionales con la crisis política ac-
tual? Es indudable que la causa última de esta crisis se encuentra en la 
desconfianza que el Gobierno suscita entre una parte cada vez mayor de 
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la ciudadanía (y entre no pocos inversores nacionales y extranjeros), tras 
una larga serie de acontecimientos de infausto recuerdo, en los que a es-
tas alturas resulta ocioso insistir. Ahora bien, la incapacidad para resolver 
esta crisis de forma rápida y sin traumas nace de la ausencia en nuestro 
ordenamiento constitucional y en nuestra cultura política de esas con-
venciones a las que antes me refería. 

En efecto, si se tiene en cuenta tan solo el texto constitucional –
como hacen los portavoces del Gobierno, incluido algún «constitucio-
nalista de guardia», en feliz expresión de Antonio Elorza–, no cabe duda 
de que, por muy deteriorado que esté el Gobierno González, y nadie se 
atreve a negar que lo está sobremanera, no existe otra solución constitu-
cional para cambiar al Presidente del Gobierno que la de esperar a que se 
agote la legislatura o a que haya una nueva correlación de fuerzas parla-
mentarias que hagan viable el planteamiento de una moción de censura. 
A no ser, claro está, que el señor González decida disolver las Cámaras 
anticipadamente. Ahora bien, la situación sería muy distinta si se acepta-
se que la responsabilidad política (a diferencia de la penal) no debe regu-
larse solo por lo que establecen la Constitución y otros textos normativos 
escritos, sino también por un conjunto de prácticas parlamentarias y 
principios éticos que si bien no forman parte del texto constitucional 
son perfectamente compatibles con ella. Unas prácticas y unos principios 
que, de aceptarse durante un período de tiempo más o menos largo por 
los gobernantes y los gobernados, acabarían convirtiéndose en auténticas 
convenciones constitucionales, vinculantes no solo desde un punto de 
vista moral, sino incluso jurídico. 

El desinterés cuando no el olímpico desprecio hacia esas prácti-
cas y principios, explican que el señor González no haya presentado su 
dimisión después de los casos Roldán, Rubio y San Cristóbal, cuando 
uno solo de ellos sería más que suficiente para que en la Gran Bretaña, 
Holanda o Suecia, por citar tan solo tres ejemplos, el Presidente del 
Gobierno presentase de inmediato su dimisión. ¿Y cómo no atribuir 
al desconocimiento de estas prácticas y principios el hecho de que el 
mismo Felipe González prefiriese acudir a la Televisión pública y no al 
Parlamento cuando decidió exponer su poco convincente postura ante 
el tenebroso asunto de los GAL? Para no hablar de la actitud del se-
ñor Chaves, Presidente socialista de Andalucía, que lejos de presentar 
su dimisión cuando la Ley de Presupuestos fue considerablemente en-
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mendada por el Parlamento de esta Comunidad Autónoma, se limitó a 
retirarla y a aconsejar a los partidos de oposición que presentasen una 
moción de censura. 

La dimisión del Presidente del Gobierno
Sin embargo, todavía se está a tiempo de rectificar. La única manera 

de hacerlo es, a mi juicio, que el Presidente del Gobierno español presen-
te su dimisión. Y que la explique, a diferencia de lo que en su momento 
hizo el señor Suárez. Con ello se crearía un precedente de gran importan-
cia, que fácilmente se tornaría en una importante convención, a saber: 
que el Presidente del Gobierno, pese a contar con el suficiente respaldo 
parlamentario, debe abandonar su cargo cuando su permanencia supon-
ga un grave quebranto político y económico para el país y una merma 
considerable de su prestigio internacional, como consecuencia de no ha-
ber impedido un conjunto de actividades supuestamente delictivas por 
parte de altos cargos de la Administración del Estado. El que esta dimi-
sión venga acompañada de una convocatoria de elecciones, como solicita 
el principal partido de la oposición, o suponga tan solo que las Cortes 
actuales procedan a una nueva investidura presidencial, con ser un asun-
to políticamente muy importante, pasa a ser una cuestión secundaria 
desde el punto de vista de la moralidad democrática. Lo verdaderamente 
importante es que el Presidente del Gobierno presente voluntariamente 
su dimisión, sin esperar a un resultado adverso en las urnas, ni desde lue-
go a una condena judicial de los señores Roldán, Rubio y San Cristóbal. 
Esta dimisión, y sé muy bien que es harto improbable que se produzca, 
contribuiría a paliar el descrédito del Presidente del Gobierno y de su 
partido, cuyo desmoronamiento sería muy lamentable, pero sobre todo 
serviría para restablecer el prestigio de nuestra democracia dentro y fuera 
de España, lo que es sin duda muchísimo más importante todavía. 
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EL FUTURO DE LA MONARQUÍA*

La anunciada reforma del derecho sucesorio, consagrado en el artí-
culo 57, 1 de la Constitución, ha reabierto un debate –todavía bastante 
tímido– sobre el futuro de la monarquía en España y, por extensión, en 
el resto de Europa. Pero antes de hablar del futuro de esta institución, 
conviene decir un par de cosas sobre su pasado. Y lo primero es recordar 
lo espinoso que resultó en el Viejo Continente sustituir la monarquía 
por la república. Esa mudanza no fue obra del movimiento liberal, sino 
del democrático. El liberalismo, a diferencia de la democracia, al poner 
el acento en los límites del poder público y no en su origen, ha hecho 
buenas migas con la monarquía desde el momento en que el monarca re-
nunció a su soberanía y se convirtió, junto al Parlamento y a unos jueces 
independientes, en un órgano más del Estado constitucional, creado con 
el principal fin de asegurar las libertades individuales.

La revolución inglesa de 1688, bien distinta de la que cuatro dé-
cadas antes había aupado a Cromwell al poder, no dudó en mantener la 
monarquía. La «Gloriosa» se limitó a cambiar a Jacobo II por Guillermo 
III, a un Estuardo, ligado al absolutismo y al catolicismo, por un Oran-
ge, comprometido con el liberalismo y el protestantismo. También la Re-
volución Francesa, pese a su mayor radicalismo, conservó en un princi-
pio la jefatura monárquica del Estado e incluso el mismo monarca. Luis 
XVI siguió siendo rey antes y después de la toma de la Bastilla, aunque 
de una forma muy diferente. Pero tras 1789 vino 1792. Los jacobinos, 
mucho más preocupados por el origen del poder que por sus límites, por 
Rousseau que por Montesquieu, vertebraron la primera república fran-
cesa sobre la sangre de los Borbones. Estos, sin embargo, volvieron a ser 

*  «La Nueva España», Oviedo, 14 de noviembre de 2004.
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restaurados en 1814 y, aunque dejaron de ocupar el trono de Francia en 
1830, la monarquía o el Imperio se mantuvieron allí hasta 1870, excepto 
durante la Segunda República (1848-1851). En realidad, a diferencia 
de lo que ocurrió en el continente americano, con la salvedad de Brasil, 
la construcción del Estado liberal en la Europa del siglo xix se hizo en 
el marco de una jefatura monárquica. Suiza y, de forma más matizada, 
Francia son la excepción que confirma la regla. En los demás países la 
continuidad monárquica solo se rompió durante brevísimos paréntesis 
republicanos, como el que tuvo lugar en España en 1873, después de la 
abdicación de Amadeo de Saboya. 

Esta situación se mantuvo hasta la Primera Guerra Mundial, aun-
que Portugal había iniciado ya una senda republicana en 1910, de la que 
no se apartaría en adelante. La Gran Guerra, y en medio de ella la revo-
lución bolchevique de 1917, trajo consigo el derrumbe de los imperios 
zarista, alemán, austro-húngaro y otomano. Después de 1918 el Estado 
puramente liberal del siglo xix, asentado en una sociedad de notables, 
dio paso a otro democrático y social, legitimado en la soberanía popular 
y dispuesto a conciliar las libertades individuales con los derechos socia-
les que demandaba una nueva sociedad de masas. La república no hizo 
sino avanzar desde entonces en Europa, aunque asociada en ocasiones a 
sistemas políticos totalitarios, como el soviético, que tantas similitudes 
presenta con el que habían articulado los jacobinos entre 1792 y 1795. 
Esta oleada republicana llegó también a nuestras costas y en 1931 se llevó 
por delante a la monarquía de Alfonso XIII, ligada de manera inextrica-
ble a la Dictadura de Primo de Rivera. 

Pese a todo, siete Estados europeos cuentan todavía hoy con un 
monarca al frente de la Jefatura del Estado: Suecia, Noruega, Dina-
marca, Holanda, Bélgica, Gran Bretaña y España. ¿Cómo se explica 
este fenómeno en países de tan arraigadas convicciones democráticas, 
incluso social-democráticas? En los seis primeros países la monarquía 
se ha mantenido de forma ininterrumpida a lo largo de muchos años, 
por lo que ha llegado a percibirse como un rasgo de la propia identidad 
nacional. No ocurre lo mismo en España, pues al frente de la jefatura 
del Estado dejó de estar un monarca desde 1931 a 1975, aunque el 
menor arraigo de la monarquía se compensa con el gran prestigio del 
actual rey, en gran medida por su esfuerzo en cerrar las heridas de la 
Guerra Civil. 
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Ahora bien, la permanencia de la monarquía en todos estos países, 
incluido el nuestro, se explica sobre todo porque la mayor parte de sus 
ciudadanos estima que para mantener la democracia –no la democracia 
en abstracto, sino su concreta democracia– es más útil la monarquía que la 
república. La monarquía democrática, claro está, en la que el monarca no 
participa en la dirección política del Estado, que se deposita en manos de 
un Gobierno emanado de las urnas y responsable ante el Parlamento y la 
opinión pública. La utilidad de una monarquía de este tipo reside ante todo 
en su gran capacidad de integración, especialmente necesaria en los Esta-
dos plurinacionales, como Gran Bretaña, España y más todavía Bélgica, en 
donde la Corona es un vínculo imprescindible entre valones y flamencos. 

En realidad, el monarca europeo actual, como deseaba Benjamín 
Constant hace dos siglos, se ha convertido en un auténtico «poder neu-
tro», aunque su misión primordial no es tanto la de moderar y arbitrar 
las instituciones públicas, cuanto la de cohesionar y aglutinar a toda la 
sociedad, por encima de sus diferencias sociales, políticas, religiosas y 
lingüísticas, así como la de representarla dentro y fuera del Estado. Por 
supuesto que todas estas funciones las lleva a cabo también el Jefe de un 
Estado republicano, pero con más dificultades que un monarca, sobre 
todo en las repúblicas semipresidencialistas, en las que un Presidente con 
amplios poderes puede verse obligado a «cohabitar» con un Gobierno no 
afín, con las inevitables tensiones, como ocurrió en Francia con Chirac 
y Jospin. Por otro lado, la más alta representación del Estado en el ex-
terior puede ser más eficaz en una monarquía democrática que en una 
república, ya que el monarca, al no estar sujeto a una periódica elección 
y permanecer largo tiempo en el cargo, acumula una gran experiencia en 
las relaciones internacionales, sin duda muy valiosa. 

En pocas palabras: aunque una jefatura del Estado monárquica sea 
en teoría menos democrática que una republicana –algo indiscutible y 
en modo alguno irrelevante– en la práctica puede resultar más útil que 
esta para la democracia, tanto en situaciones normales como en las ex-
cepcionales. Baste recordar en este último caso la ejemplar actitud de los 
monarcas europeos (salvo Leopoldo III de Bélgica) ante la amenaza nazi 
durante la Segunda Guerra mundial o la del rey de España durante el 23 
de Febrero de 1981. 

La fragilidad de la monarquía –su verdadero talón de Aquiles– re-
side en que su utilidad depende en alto grado de la persona que en cada 
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momento encarna la institución. La inepcia de un monarca, su reiterada 
imprudencia en el ejercicio de sus funciones, su deseo de gobernar en vez 
de reinar, para no hablar de su aquiescencia o su mera pasividad ante los 
ataques a la democracia, pueden acarrear no ya su abdicación (como le 
ocurrió al mencionado rey belga), sino la caída de la monarquía, como 
aconteció en Italia después de la derrota del fascismo y en Grecia hace 
treinta años. En las repúblicas, en cambio, los errores de un presidente 
no alientan la instauración de una monarquía, sino la elección de otro en 
el marco de la legalidad republicana. Pero mientras el monarca cumpla 
con su cometido, el futuro de la monarquía parece asegurado en Europa, 
al menos a corto plazo. Solo cuando su capacidad integradora –de con-
cordia, en definitiva– disminuya o desaparezca, la república se convertirá 
en una auténtica alternativa, pues la monarquía democrática habrá deja-
do de cumplir su principal misión y, por tanto, de ser útil a la sociedad. 
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Tras la derrota de Hitler y Mussolini, los nuevos Estados democráti-
cos de Alemania e Italia llevaron a cabo, con el apoyo de la mayoría de la 
población, una labor de derribo de los símbolos de los regímenes vencidos. 
Las estaturas del Führer y del Duce se demolieron y los nombres de las 
calles y plazas se sustituyeron con rapidez. En España, en cambio, treinta 
años después de la muerte del Caudillo, los nombres de Franco, Mola, 
Sanjurjo o José Antonio Primo de Rivera siguen en muchos pueblos y ciu-
dades. Nadie ha borrado tampoco las inscripciones que en muchas iglesias 
recuerdan a los «Caídos por Dios y por España». Y no pocas estatuas del 
Dictador, casi todas ecuestres, continúan en su sitio, varias décadas después 
de que se erigieran. Una de ellas –solo una de ellas– acaba de ser retirada de 
su pedestal hace unos días en Madrid. No fueron las masas desbocadas. La 
retiraron unos operarios, de noche, por orden de la Ministra de Fomento. 
Huelga recordar que la más imponente obra construida por la dictadura 
para conmemorar la Cruzada, en cuya construcción se emplearon a fondo 
millares de presos políticos, permanece en su sitio. Me refiero, claro está, 
al Valle de los Caídos. 

El contraste entre la iconoclastia italo-alemana y la pacata actitud 
española tiene una fácil explicación. En Alemania e Italia el totalitaris-
mo nazi-fascista fue derrotado militarmente. Sus máximos dirigentes no 
sobrevivieron a la derrota. Hitler se suicidó en su bunker, desde donde 
pretendió prolongar la tragedia, sin importarle un ardite el enorme daño 
causado a la humanidad y a su propio pueblo, como nos recuerda la 
reciente película El Hundimiento. Mussolini fue ajusticiado por los parti-
sanos y su cabeza colgada de un palo. En España, en cambio, los Aliados 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 24 de marzo de 2005.
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no consiguieron deponer a Franco. Tampoco lo intentaron seriamente. 
El comienzo de la Guerra Fría fue su salvación. El dictador murió en la 
cama, cuatro décadas después de su victoria militar. La Transición demo-
crática se basó en la reconciliación. Y en el olvido. Y el olvido exigió –yo 
creo que de forma equivocada– respetar el pasado más reciente. También 
sus símbolos. Solo apenas se quitó el águila imperial al escudo nacional. 
Y poco más. Algunos sostienen que con esta comedida actitud no se trata 
tanto de respetar a Franco como a la historia. O a Franco como parte de 
la historia. Pero, además de pasar por alto que hay historias poco o nada 
respetables, ni desde luego conmemorables (pues eso es lo que hacen los 
símbolos y los iconos: conmemorar, exaltar, celebrar), los que así piensan 
olvidan que esas calles o esas plazas tenían antes otros nombres e incluso 
los pedestales otras estatuas, que formaban parte de otra historia. Por 
ejemplo, la historia del liberalismo. La de Mendizábal y Flórez Estrada, 
la de Castelar y Pi i Margall, la de Giner de los Ríos y Azaña. Una his-
toria tan histórica como la franquista, pero muchísimo más respetable y, 
en cualquier caso, más entroncada con nuestra democracia, por eso más 
digna de ser exaltada. 

Podría deducirse de todo lo anterior que el franquismo está más 
presente en la actual España de lo que lo está el nazismo en Alemania 
y el fascismo en Italia. Pero sería una deducción errónea. En estos dos 
países no dejó de haber nunca una activa minoría que siguió reclamando 
la herencia de Hitler y de Mussolini. Grupos neonazis o neofascistas 
siguieron actuando e incluso presentándose a las elecciones, al amparo 
de la legalidad democrática. El Movimiento Social Italiano de Almirante 
llegó incluso a obtener el respaldo de un diez por ciento del electorado 
antes de que Fini, su joven secretario, decidiese escindirse y crear otro 
partido más presentable, que hoy forma parte del Gobierno de Berlus-
coni. Tras la caída del muro de Berlín y la reunificación de Alemania, los 
grupos neonazis comenzaron a crecer de forma alarmante. Sobre todo 
en los viejos Estados de la extinta República Democrática Alemana, los 
más golpeados por la crisis económica. En España, en cambio, casi nadie 
se acuerda de Franco. Su presencia simbólica, iconográfica, es más fruto 
del olvido que del recuerdo, de la inercia que del apoyo. Afirmar, como a 
veces se hace, que no existe extrema derecha franquista en España porque 
está en el Partido Popular, es tan falso como injusto para este gran parti-
do democrático. Cierto que muchos de los que apoyaron el franquismo –
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un régimen que contó con una amplia base social, no se olvide– militan, 
simpatizan o votan por el PP. Pero la inmensa mayoría de ellos lo hacen 
a sabiendas de que el franquismo es cosa del pasado, no del presente y 
menos del futuro. Incluso la extrema derecha española, que sí existe, no 
ignora que poco tiene que hacer reivindicando a Franco. Sus más lúcidos 
ideólogos saben que su mensaje debe orientarse a denunciar la política 
inmigratoria –como ocurre en el resto de Europa– y la amenaza de los 
nacionalismos periféricos, así como la legislación que despenaliza el abor-
to y reconoce el matrimonio homosexual. La combinación de xenofobia 
populista, ultranacionalismo español y conservadurismo moral podría 
otorgar a esa extrema derecha un cierto espacio en los años venideros. 
Confiemos en que muy limitado. Pero, en cualquier caso, una extrema 
derecha esencialmente franquista, nostálgica del pasado, abiertamente 
contraria al Estado democrático, tiene entre nosotros un nulo porvenir. 
Franco, pues, podrá seguir conservando estatuas y dar nombre a algunas 
calles y plazas –algo lamentable– pero su presencia es muy escasa entre 
nosotros. En rigor, precisamente porque está ausente de nuestra realidad 
política y social todavía sigue, simbólicamente, en pie. O a caballo. 





- 411 -

LA REFORMA CONSTITUCIONAL*

La reforma de la Constitución es siempre una cuestión de gran tras-
cendencia política. El primer pensamiento constitucional la equiparaba 
nada menos que a la revisión del Contrato Social, del que habían ema-
nado tanto el Estado como la sociedad. Al fin y al cabo, para ese pensa-
miento, que sigue siendo plenamente válido en este punto, una Cons-
titución no era otra cosa que la norma encargada de regular los poderes 
públicos y de garantizar los derechos individuales. Por eso los prime-
ros teóricos del constitucionalismo exigieron que las Constituciones no 
pudiesen reformarse más que mediante un procedimiento especial, que 
ellas mismas establecían, distinto y más complejo que el procedimiento 
legislativo ordinario. Y así ocurría en la Constitución de los Estados Uni-
dos de América –todavía en vigor, aunque con no pocas enmiendas– y en 
las Constituciones que se fueron aprobando durante la Revolución fran-
cesa. Así ocurrió también en la Constitución de Cádiz, cuyo próximo bi-
centenario, por cierto, debiera celebrarse como su importancia requiere. 
Frente a este planteamiento, los constitucionalistas británicos, fieles a un 
concepto histórico y no racionalista de Constitución, optaron por dejar 
en manos del poder legislativo ordinario la mudanza de las normas, en 
buena parte no escritas, encargadas de regular el Estado y los derechos, 
confiando en que el Parlamento –compuesto de los Lores, los Comunes 
y el monarca– actuaría conforme al sentido común y a la conveniencia 
pública en tan delicada materia. 

Los esquemas británicos, pese a que casi nunca son exportables de 
manera genuina, prevalecieron en buena parte de la Europa continen-
tal mientras estuvo en vigor un constitucionalismo liberal-conservador, 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 7 de abril de 2005. 
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como el que defendieron en España Jovellanos y Cánovas del Casti-
llo, que se plasmó en los textos constitucionales de 1845 y 1876. Pero 
después de la Primera Guerra Mundial, con la expansión del principio 
democrático (casi siempre acompañado del republicano), se retomaron 
los primigenios planteamientos racionalistas y desde entonces todas las 
Constituciones incluyen un procedimiento especial de reforma, del que 
se excluye al monarca, allí donde todavía existe, que exige mayorías par-
lamentarias muy cualificadas e incluso la consulta en referéndum al cuer-
po electoral. La permanencia del orden constitucional (y, por tanto, en 
buena medida, del sistema político) se garantiza mediante este procedi-
miento especial, que impide en la práctica que el partido ganador de las 
elecciones modifique la Norma Fundamental sin el consentimiento de 
los demás partidos y sin el refrendo popular. 

 Esto es lo que ocurre con la vigente Constitución española, cuyo 
último Título exige unas mayorías muy elevadas, tanto en el Congreso 
como en el Senado, para llevar a cabo la revisión constitucional, además 
de permitir o en algún caso exigir que esa revisión se someta luego a un 
referéndum jurídicamente vinculante. Ello significa, de acuerdo con la 
actual composición de las Cortes, que ninguna mudanza de la Constitu-
ción podrá prosperar sin contar, como mínimo, con el acuerdo de los dos 
grandes partidos de ámbito nacional: el PSOE y el PP. Algo razonable e 
incluso tranquilizador, pues una de las principales conclusiones que cabe 
extraer de nuestra historia constitucional es que una Constitución digna 
de este nombre, esto es, que regule poderes y garantice derechos, solo 
puede durar si se elabora y reforma mediante el consenso de las fuerza 
políticas que representan a la mayoría de la sociedad, como ocurrió en 
1978. Cierto que las mencionadas Constituciones de 1845 y 1876, con-
servadoras y flexibles, elaboradas al estilo británico, tuvieron una larga 
vigencia (casi 70 años en conjunto), pero a costa de no regular verdade-
ramente los poderes del Estado (cuyas relaciones transcurrían al margen 
o incluso en contra de lo que disponían estos textos) ni de garantizar de 
forma efectiva los derechos, que se dejaban en manos del legislador. En 
cambio, las Constituciones de 1812, 1869 y 1931, progresistas y rígi-
das, que sí regulaban poderes y garantizaban derechos, sobre todo esta 
última, fueron derogadas al poco tiempo de entrar en vigor por aquellos 
grupos o partidos que no había participado en su elaboración o cuyos 
principios no había sido debidamente tenidas en cuenta. 
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Pero volviendo a nuestro presente: ¿alcanzarán durante esta legisla-
tura los dos grandes partidos nacionales –sin excluir por supuesto a los 
demás– el acuerdo suficiente para llevar a cabo la reforma constitucional 
que hace justamente un año anunció el Presidente del Gobierno en la 
sesión de investidura ante el Congreso de los Diputados? Mucho tienen 
que cambiar las cosas para que esto suceda. Las desavenencias no van a 
surgir, al menos entre el PSOE y el PP, a la hora de equiparar al varón y a 
la mujer en la sucesión de la Corona, ni al mencionar en nuestra Norma 
Fundamental a la Constitución europea, pero sí en lo que respecta a la 
denominación de las Comunidades Autónomas –sobre lo que ni siquiera 
coinciden los socialistas catalanes y los del resto de España– y en general 
en lo que atañe al modelo territorial del Estado. Un peliagudo asunto en 
el que se engloba la compleja y controvertida reforma del Senado y que 
es inseparable de la revisión de los Estatutos de Autonomía. Pero tiempo 
habrá de comprobar y de comentar en estas páginas la marcha o la para-
lización de este proceso reformista, en el que tanto nos jugamos todos y 
desde luego José Luis Rodríguez Zapatero, que convirtió la reforma de la 
Constitución en el núcleo de su programa de gobierno.
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MATRIMONIO ENTRE IGUALES*

Acaso la más polémica de las promesas que se incluían en el pro-
grama electoral con el que el Partido Socialista se presentó a las últimas 
elecciones generales consistía en regular el matrimonio homosexual en 
igualdad de derechos y deberes, adopción incluida, que el heterosexual. 
Pues bien, como es bien sabido, el PSOE ganó esas elecciones y la pro-
mesa se ha cumplido, algo en sí mismo encomiable. El Congreso de los 
Diputados ha aprobado recientemente la reforma del régimen jurídico 
del matrimonio y aunque es previsible que el Senado la rechace, pues los 
partidos que la apoyan no disponen en esa cámara de la mayoría nece-
saria, al final saldrá adelante en una nueva votación en el Congreso. Lo 
más probable, pues, es que en el próximo otoño se celebren en nuestro 
país bodas de gays y lesbianas. Un amplio número de españoles de ambos 
sexos accederá, así, a un derecho, el de contraer matrimonio, del que 
antes carecía. Todos los que creemos que el reconocimiento y garantía de 
los derechos individuales es el núcleo de la democracia podemos felici-
tarnos por esta reforma del Código Civil, con independencia de nuestras 
ideas políticas, de nuestras creencias religiosas y, desde luego, de nuestra 
orientación sexual. Con esta valiente decisión España se coloca, junto a 
Holanda y Bélgica, en la vanguardia de las democracias en esta materia.

Como era de esperar, el reconocimiento jurídico del matrimonio 
homosexual ha concitado el rechazo de la Iglesia Católica, así como el de 
un sector de la sociedad española influido por ella, que políticamente se 
identifica, en su mayor parte, con el Partido Popular, pero también con 
algunos partidos de inspiración democristiana, como Unió Democrática 
de Catalunya y el Partido Nacionalista Vasco, e incluso con el Partido 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 5 de mayo de 2005.
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Socialista. Buena parte de esos españoles no se opone tanto a que los 
homosexuales se casen cuanto a que adopten, pasando por alto que en 
la actualidad ya podían hacerlo de forma individual y que muchos ho-
mosexuales que conviven con parejas del mismo sexo conviven también 
con sus hijos biológicos. Pero si es indudable que un sector no pequeño 
de la población española se opone al reconocimiento del matrimonio 
homosexual no lo es menos que la mayoría, según revelan las encuestas 
de opinión, está de acuerdo, incluidos no pocos católicos, que, en este 
punto, como en casi todos los que afectan a la moral sexual, discrepan 
abiertamente de la Iglesia. 

Aunque resulte obvio, es preciso insistir en que aquí no se reforma el 
matrimonio canónico, un sacramento que se rige por el derecho de la Igle-
sia, sino el civil, un contrato que se rige por el derecho del Estado. De un 
Estado democrático, cuyo ordenamiento emana de un Parlamento elegido 
libremente por todos los ciudadanos españoles mayores de edad. Huelga 
añadir que el matrimonio, tanto el homosexual como el heterosexual, es 
un derecho, no una obligación, aunque una vez celebrado genere no solo 
derechos –civiles, fiscales, laborales– sino también deberes, entre los cón-
yuges y entre estos y sus hijos, adoptados o biológicos. No se trata, pues, 
de restringir un derecho a nadie, sino de ampliarlo a unos ciudadanos 
privados hasta ahora de él. 

En un Estado aconfesional la única objeción jurídicamente válida a 
la reforma del Código Civil auspiciada por el Gobierno no es, pues, la de 
ser contraria a la moral católica o a la de cualquier otra religión, sino la 
de su inconstitucionalidad. A este respecto, no han faltado voces, algunas 
muy autorizadas, otras no tanto, que sostienen que esa reforma vulnera 
el artículo 32 de la Constitución, en virtud del cual «el hombre y la mu-
jer tienen derecho a contraer matrimonio con plena igualdad jurídica». 
Una interpretación histórica de este precepto, que tuvieran en cuenta la 
voluntad del constituyente de 1978, e incluso, de forma menos clara, 
una interpretación gramatical y teleológica del mismo, que insistiese en 
su tenor literal y en su finalidad, avalaría estas tesis. Pero, a mi juicio, 
ante todo debiera prevalecer una interpretación sistemática, que pusiera 
en relación el artículo 32 con los artículos 14 y 10 de la Constitución. 
El primero proclama el principio de igualdad ante la ley de todos los 
españoles, «sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón 
de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o cualquier otra condición o 
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circunstancia personal o social». El segundo consagra la «dignidad de la 
persona» y «el libre desarrollo de la personalidad» como fundamento del 
orden político y social. 

En cualquier caso, es casi seguro que el Partido Popular recurrirá 
esta reforma del Código Civil ante el Tribunal Constitucional y que este, 
a la postre, como supremo interprete de la Constitución, tendrá que 
decir la última palabra. Pero aun en el supuesto, a mi juicio improbable, 
de que este órgano del Estado considerase la reforma contraria a la Cons-
titución, siempre quedaría la posibilidad de reformar su artículo 32. La 
batalla sería larga y difícil, pues para esa reforma se necesitaría el acuerdo 
del Partido Popular, hoy nada proclive a ella. Pero al final –como ocurrió 
con el divorcio y con la despenalización del aborto– se acabaría ganando. 





- 419 -

EL EMBARAZO DE LA PRINCESA Y OTROS ASUNTOS 
CONSTITUCIONALES*

¿Es democrático que solo puedan acceder a la Jefatura del Estado 
los miembros de una familia? Sin duda alguna, no. Monarquía y demo-
cracia son, desde este punto de vista, incompatibles. O, para decirlo de 
un modo más matizado, la Monarquía supone de forma inevitable una 
excepción al principio democrático. Pero una excepción querida por al-
gunas Constituciones, como la española que felizmente nos rige, cuyo 
artículo primero, tras definir a España como un Estado democrático y 
social de Derecho, añade que su forma política es la Monarquía par-
lamentaria. Las ventajas prácticas de esa excepción democrática –en sí 
misma inconveniente– han sido y siguen siendo evidentes. La Transición 
de la dictadura a la democracia fue sin duda mucho menos difícil gracias 
a que al frente de la Jefatura del Estado no estaba un Presidente de la 
República, sino un monarca, al que las Fuerzas Armadas aceptaban de 
buen grado como su superior jerárquico. En las trágicas jornadas del 
23 de febrero de 1981, la utilidad de la Monarquía volvió a ponerse de 
manifiesto cuando el Rey se opuso a la intentona golpista. Pero incluso 
en situaciones menos dramáticas y muchos más recientes la utilidad de la 
Monarquía volvió a ponerse de relieve. Me refiero a la visita de los reyes 
al rancho del Presidente de los Estados Unidos pocos meses después de 
que José Luís Rodríguez Zapatero ordenase retirar las tropas españolas 
de Irak. Una visita que sin duda contribuyó a mejorar las relaciones entre 
los dos países, que no pasaban ciertamente –ni pasan todavía– por su 
mejor momento y que puso de relieve el valor de la Corona como supre-

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 10 de mayo de 2005. Se publicó con el título Sucesión 
real y Constitución. Se recuperar ahora el título original.
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ma encarnación de la unidad y permanencia del Estado, más allá de los 
cambios de Gobierno.

Ahora bien, en un Estado democrático no basta con que el mo-
narca reine sin gobernar, de modo que la dirección política del Estado 
quede en manos de un Gobierno elegido por un Parlamento emanado 
de la voluntad popular. La monarquía debe, además, apartarse lo menos 
posible del principio de igualdad que consagra el artículo 14 de nuestra 
Constitución. Por eso, resulta hoy en día de todo punto injustificable que 
el artículo 57, 1 de nuestra Norma Fundamental establezca la preferencia 
del varón sobre la mujer en la sucesión a la Corona. Una preferencia que 
recoge el derecho vigente desde Las Partidas medievales hasta el reinado 
de Felipe V, a principios del siglo xviii, cuando se introdujo en nuestro 
país la Ley Sálica, de origen francés, que no se limitaba a dar primacía al 
varón sobre la mujer, sino que excluía a esta de la sucesión a la Corona. La 
Ley Sálica fue abolida durante el reinado de Femando VII, lo que provocó 
la primera Guerra Carlista y permitió que Isabel II accediese al Trono. En 
cualquier caso, la preferencia del varón sobre la mujer resulta en la actuali-
dad inadmisible socialmente. La reforma de este precepto, anunciada por 
el Presidente del Gobierno en su discurso de investidura ante el Congreso 
de los Diputados el pasado mes de abril, es por ello muy conveniente. El 
único problema es que para llevarse a cabo la Constitución exige unos 
trámites bastante complejos, como todos los que afectan a su Título II, 
en donde se regula la Corona. De acuerdo con el artículo 168 de la Ley 
Fundamental se requiere, en primer lugar, que dicha reforma la aprueben 
las dos terceras partes de los Diputados y de los Senadores; en segundo 
lugar, que se disuelvan las Cortes y, en tercer lugar, que, tras las consi-
guientes elecciones, las nuevas Cortes ratifiquen esa reforma por idéntica 
mayoría. Por último, la Constitución exige que esa reforma se someta a 
referéndum. Dada la complejidad de este procedimiento, lo más probable 
es que el Gobierno relegue la reforma del artículo 57.1 al final de la legis-
latura, con lo cual, si las Cortes no se disuelven anticipadamente, el pue-
blo español la refrendaría dentro de tres años. Naturalmente esa reforma 
podría venir acompañada de las otras tres prometidas por el Presidente del 
Gobierno en su discurso de investidura, sobre las que el consenso político 
será mucho más difícil de lograr: la revisión del Senado, la enumeración 
de las Comunidades Autónomas y la mención a la Constitución europea, 
pendiente en estos momentos de ratificación.
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Ante la reforma del derecho sucesorio cabe preguntarse si la equipara-
ción del varón con la mujer afectaría a las expectativas sucesorias del actual 
Príncipe de Asturias. La respuesta es negativa, siempre y cuando se deje 
constancia de ello de forma expresa, como es casi seguro que ocurra. Otra 
pregunta que cabe hacerse, sobre todo ahora que se ha anunciado oficial-
mente el embarazo de la Princesa de Asturias, es si la reforma del artículo 
57.1 de la Constitución afectaría a los descendientes de los Príncipes que 
naciesen antes de que esa reforma se produzca. La respuesta en este caso 
debe ser afirmativa, pues la Constitución debe prevalecer sobre cualquier 
derecho adquirido. Por tanto, en caso de que de este embarazo naciese una 
niña y de uno posterior, pero anterior a la reforma, un niño, este último 
perdería su actual primacía sobre su hermana a suceder en la Corona, tan 
pronto como el pueblo español refrendase el nuevo artículo 57.1.
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LA DERROTA DE FRAGA*

Los «residentes ausentes» –que tan presentes han estado en las elec-
ciones gallegas– han aclarado, al fin, la situación: el Partido Popular ha 
perdido las elecciones. Porque, en efecto, en un sistema parlamentario de 
gobierno, como el que rige en Galicia y en el resto de España, para ganar 
las elecciones no basta con obtener un mayor número de escaños. Es pre-
ciso, además, que con ellos se pueda formar Gobierno. Y eso en Galicia 
solo es posible con el respaldo de, al menos, treinta y ocho miembros 
del Parlamento, en donde se sitúa la mayoría absoluta. Justo los que han 
obtenido el PSG y el BNG juntos. La victoria de ambos, aunque solo sea 
por un diputado, es, pues, indiscutible y desde luego legítima, más allá 
de las impugnaciones de unos cuantos centenares o millares de papeletas, 
que tendrán que resolver las Juntas Electorales y, acaso, los Tribunales, 
incluido el Constitucional, pero sin que previsiblemente alteren el resul-
tado final. Debe recordarse, además, que los dos partidos de izquierda 
han contado con el respaldo del 52,5 por ciento del electorado, mientras 
que la derecha ha tenido el apoyo del 45 por ciento. Siete puntos y me-
dio, pues, de diferencia (alrededor de cien mil votos), lo que no es poco.

La derrota de Fraga tiene una indudable trascendencia. Galicia ha-
bía sido hasta ahora uno de los más importantes graneros de votos para 
la derecha española. A partir de hoy puede dejar de serlo. En rigor, el 
declive de la derecha en esa Comunidad Autónoma no comienza con 
las recientes elecciones. Desde hace por lo menos una década se viene 
poniendo de relieve en la mayor parte de las grandes ciudades gallegas, 
en cuyos Ayuntamientos ya gobiernan por separado o en coalición los 
dos partidos de izquierda. Y este declive es muy probable que se ace-

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 30 de junio de 2005.
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lere después del cambio de Gobierno, que supondrá, como es lógico, 
que a partir de ahora será el bipartito social-nacionalista, y no el partido 
conservador, quien controle la administración autonómica y los dineros 
públicos, origen de muchos votos y base de una poderosa y tupida red 
clientelar. 

La derrota de Fraga supone, además, que el PP pierde el único Go-
bierno de una nacionalidad histórica que estaba en sus manos (lo estuvo 
siempre, salvo un breve paréntesis a mediados de los ochenta), pues en 
Cataluña y el País Vasco nunca llegó gobernar. Esa pérdida tiene, pues, 
un alto valor simbólico, que se acrecienta por el hecho de ser Fraga el 
fundador de ese partido y de ser también gallego su presidente actual, 
Mariano Rajoy, muy implicado en las recientes elecciones. Cierto que 
la derrota de Fraga ha sido mucho menos amplia de lo previsto. Pero, al 
perder el Gobierno, ha sido una derrota indiscutible. Se mire por donde 
se mire. Una derrota, además, que puede desencadenar en los próximos 
meses una grave crisis en el seno del PP gallego, dividido desde hace 
mucho tiempo en dos sectores: el regionalista, de sólida implantación 
rural, encabezado por Cuiña, Baltar y Cacharro, y el más urbano y fiel a 
la dirección madrileña. Una división que acaso podría concluir en una 
escisión orgánica, pues ya se sabe, desde Andreotti, que el poder desgas-
ta, pero sobre todo al que no lo tiene.

Tampoco el Gobierno del PSG y del BNG va resultar muy fácil. 
Son dos partidos con muy distintas trayectorias y con planteamientos 
opuestos en algunas cuestiones esenciales, como se puso de relieve en el 
debate del «Plan Ibarretxe» y de la Constitución Europea. Incluso dentro 
de cada uno de ellos, sobre todo del segundo, cohabitan sectores enfren-
tados. Es cierto que Touriño ha conseguido unir y reactivar a un partido 
que la torpe política antigalleguista –no solo antinacionalista– de Fran-
cisco Vázquez había colocado electoralmente por debajo del BNG. Pero 
el giro galleguista del PSG puede suscitar en el futuro muchos recelos en-
tre los partidarios del alcalde de A Coruña (o de «La Coruña», como él se 
obstina en escribir, pese a la resolución en contra de la Xunta de Galicia y 
de los Tribunales). El BNG, por su parte, no es en rigor un partido, sino 
una coalición de partidos y de independientes –de estos últimos procede 
el grueso de su militancia– aunque su núcleo dominante es la Unión do 
Povo Galego (UPG). Una formación política fundada a mediados de 
los años sesenta, al calor las revoluciones argelina y cubana, con el pro-
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pósito de crear un Partido Comunista que uniese la «liberación social a 
la nacional», en franca competencia, dentro de la izquierda clandestina, 
con el PCG de Santiago Álvarez, filial del PCE y el mejor organizado 
durante el franquismo, de donde proceden muchos de los dirigentes del 
actual PSG, como el propio Touriño. Las desavenencias en el seno del 
BNG entre los seguidores de Beiras y los de la UPG –para quien Galicia 
sigue siendo una colonia del Estado español– son manifiestas y explican 
en parte la pérdida de votos y escaños que han sufrido los nacionalistas 
en las últimas elecciones. 

No va ser fácil, pues, mantener la unidad de la izquierda gallega en 
torno al próximo Gobierno, cuyo mandato va a coincidir con una agen-
da política muy complicada en toda España, con el debate del modelo 
territorial como protagonista. Un asunto de vital importancia sobre el 
que las posiciones del PSG y del BNG son divergentes. Las dificultades 
que, tras las últimas elecciones municipales, surgieron entre ambos en el 
Ayuntamiento de Vigo –que concluyeron con la sustitución de Ventura 
Pérez Mariño por una alcaldesa popular, pese a conservar la izquierda 
la mayoría de concejales– podrían repetirse en el ámbito autonómico. 
Tendremos tiempo de comprobarlo.  
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LA REFORMA DEL SENADO*

Estos días, con motivo del debate sobre el Estado de las Autono-
mías, ha vuelto a un primer plano de la actualidad política la reforma 
del Senado. Acaso sea esta la cuestión de índole constitucional que se ha 
examinado en España con mayor atención a lo largo del último cuarto 
de siglo. Es lógico. El Senado es la pieza más defectuosa de la maquinaria 
diseñada en la Constitución de 1978. Su artículo 69 lo define como la 
«Cámara de representación territorial». Pero en realidad no lo ha sido 
nunca, ni puede serlo mientras no se modifique la Constitución. Los 
territorios que deben estar representados en ella debieran ser en exclu-
siva las Comunidades Autónomas (CC. AA.), pues solo ellas gozan de 
una autonomía política, al disponer de potestad legislativa propia y, por 
tanto, de capacidad de autogobierno, a diferencia de los Ayuntamientos 
y Diputaciones provinciales, a los que la Constitución dota tan solo de 
autonomía administrativa.

Sin embargo, de acuerdo con lo que establece nuestra Norma Fun-
damental, los senadores designados por las CC. AA. no suponen más que 
una quinta parte de los miembros del Senado. El resto de los senadores 
lo elige el cuerpo electoral en la misma circunscripción que los diputa-
dos: las provincias. Pero, además, las competencias que la Constitución 
atribuye al Senado no se corresponden con las que debiera tener una 
auténtica Cámara de representación territorial. Por citar el ejemplo más 
significativo, todas las leyes aprobadas por las Cortes se deciden en el 
Congreso, sin que el Senado tenga otro papel que el de retrasar su en-
trada en vigor durante un breve período de tiempo: dos meses o incluso 
veinte días si se tramitan por el procedimiento de urgencia. Insisto: todas 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 10 de noviembre de 2005.
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las leyes. Por tanto también las que afectan de manera directa a las CC. 
AA., como las que aprueban y reforman los Estatutos de Autonomía, las 
Leyes Marco, las de Armonización, las de Transferencia y Delegación, 
previstas todas ellas en el artículo 150 de la Constitución, o en fin las que 
regulan la financiación de las CC. AA., que debido a su carácter orgánico 
deben ser aprobadas por mayoría absoluta en el Congreso, sin que se 
requiera esa mayoría cualificada en el Senado. 

La configuración actual de esta Cámara es el resultado del pacto entre 
la UCD y el PSOE durante el debate constituyente. El primero aceptó que 
el Congreso de los Diputados no fuese elegido por un sistema mayoritario, 
pero a cambio exigió al segundo que se aviniese a apoyar un Senado com-
puesto casi en su totalidad por un número fijo de senadores provinciales, 
con independencia de su población, y concebido como una mera Cámara 
de segunda lectura. Pesaron más los inmediatos intereses políticos del en-
tonces partido del Gobierno –que pensaba, no sin fundamento, que un 
Senado así configurado podría controlarlo con facilidad– que la coherencia 
con el Estado autonómico diseñado en el título VIII de la Constitución.  

La reforma del Senado, tanto en lo que afecta a su composición 
como a sus funciones, es, pues, muy necesaria. Y solo modificando la 
Constitución puede llevarse a cabo de forma cabal. El otro camino, el de 
la reforma de su Reglamento, es insuficiente. Se llevó a cabo en 1994, 
pero no bastó. Con esto no quiero decir que esa reforma no fuese positi-
va, ni que la experiencia de la Comisión General de las CC. AA. que el 
nuevo Reglamento puso en planta haya que echarla en saco roto. Nada 
de eso. Pero es evidente que es preciso ir más allá y modificar la Constitu-
ción, tal como propuso el actual Presidente del Gobierno en su discurso 
de investidura en abril del pasado año. 

Ahora bien, el problema es que para llevar a cabo esa modifica-
ción, como cualquier otra que afecte a nuestra Ley Suprema, se precisa 
el acuerdo de los dos grandes partidos. Y el Partido Popular no está por 
la labor, al menos en este asunto. Sí, en cambio, en lo que concierne a la 
equiparación del varón a la mujer en la sucesión de la Corona. Su argu-
mentación es muy digna de tenerse en cuenta: «solo aceptamos discutir y 
pactar la reforma del Senado si el PSOE está dispuesto a discutir y pactar 
con nosotros la reforma de los Estatutos de Autonomía, incluido por 
supuesto el catalán, y cualquier otra ley que afecte a la articulación de la 
forma territorial del Estado».
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Como esta exigencia es muy difícil que sea aceptada por el PSOE, 
quien para mantenerse en el poder ha preferido en este asunto tan deci-
sivo entenderse primero con los nacionalistas, la reforma constitucional 
del Senado es harto improbable que salga adelante en esta legislatura. Y 
es una pena, porque, repito, resulta muy necesaria. Siempre y cuando, 
claro está, con ella no se trate de desnaturalizar nuestro Estado, con-
virtiendo el Senado en un calco del Bundesrat alemán, como sostienen 
no pocos constitucionalistas, sobre todo en Cataluña. En realidad, las 
dificultades para reformar el Senado español no son solo las que se deri-
van del actual distanciamiento entre el PSOE y el PP. Las diferencias de 
criterio dentro de cada partido (también en el seno de los expertos) sobre 
la composición y las funciones de la Cámara Alta son muchas y muy 
relevantes. En cualquier caso, un Senado bien trazado –designado en su 
totalidad por los Parlamentos autonómicos y dotado de mayores com-
petencias legislativas, sin perjuicio de la primacía del Congreso– podría 
contribuir de manera notable a consolidar nuestro Estado autonómico, 
al implicar de manera más directa a las CC. AA. en la formación de la 
voluntad estatal y al suponer un foro multilateral en donde estas debatie-
sen sus diferencias, junto a la Conferencia de Presidentes.
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FRANCO, 30 AÑOS DESPUÉS*

«Españoles, Franco ha muerto». Recuerdo como si fuera hoy aque-
llas palabras de Arias Navarro, entonces Presidente del Gobierno, anun-
ciando la muerte del dictador el 20 de noviembre de 1975. Han pasado 
treinta años. Era una noticia que todos aquellos –muy poquitos– que 
habíamos luchado contra su régimen esperábamos desde hacía mucho 
tiempo. Con toda razón pensábamos que sin el Caudillo este régimen 
no podría sobrevivir. No sabemos –no lo sabremos nunca– que habría 
pasado si su natural sucesor, el almirante Carrero Blanco, le hubiese so-
brevivido. La Transición a la democracia sería sin duda un poco más 
difícil todavía de lo que ya fue. Pero en cualquier caso creo que se hubiera 
producido igual. Algunos hombres tienen sin duda mucha influencia en 
la historia. Pero no tanta como para impedir los cambios políticos cuan-
do estos están muy maduros. Como lo estaba en la España de mediados 
de los setenta. 

En realidad, a esas alturas la mayor parte de los españoles veía al 
franquismo como una antigualla. Los profundos cambios económicos 
y sociales que se habían ido produciendo desde comienzos de los años 
sesenta (desarrollo industrial, éxodo del campo a la ciudad, emigración a 
los países más desarrollados de Europa y entrada masiva de turistas) eran 
incompatibles con la ideología política y con la arquitectura jurídica de 
un régimen de claras raíces fascistas, nacido de una larga y cruel Guerra 
Civil. A la clase obrera y a muy amplios sectores de las clases medias la 
supervivencia del franquismo les resultaba cada vez más insoportable. 
Incluso después del Concilio Vaticano II numerosos sectores de la Iglesia 
católica se habían ido distanciando de un régimen al que, excepto en el 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 24 de noviembre de 2005. 
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País Vasco, habían prestado su decisivo apoyo en 1936, salvo honrosas 
excepciones. El otro gran pilar del franquismo, el ejército, se mantuvo 
unido en torno a su Jefe máximo, pero incluso entre sus filas aparecieron 
en los años setenta algunos oficiales disidentes, que se entusiasmaron 
con la Revolución de los Claveles en el vecino país, que hizo caer una 
dictadura todavía más larga que la de Franco.

Hoy solo una exigua minoría echa de menos al General ferrolano. 
Pero no fueron pocos los que en su día le apoyaron. Muchos más de lo 
que decía la propaganda hostil. Solo la clase obrera, la industrial y los 
jornaleros del campo, se le opuso casi en bloque. La represión y la indu-
dable labor desplegada por el régimen en materia de vivienda, salud y se-
guridad social, fueron debilitando este masivo rechazo, pero es innegable 
que fue la clase obrera la que de forma más tenaz –y a veces heroica– se 
opuso a la dictadura. Entre las clases medias, como en los toros, división 
de opiniones. Ya había ocurrido lo mismo durante la II República. De 
esas clases había salido la mayor parte de los intelectuales fascistas, pero 
también la flor y nata de la intelectualidad liberal e incluso –no se olvi-
de– de la socialista: Negrín, Araquistain, Besteiro, De los Ríos…

Fue precisamente entre los sectores más ilustrados de las clases me-
dias en donde el franquismo rompió no pocas tradiciones familiares. 
Muchos padres que habían hecho la guerra al lado de Franco vieron 
como sus hijos enarbolaban las banderas de los vencidos. Pocas veces 
ocurrió al revés. En realidad, la reconciliación nacional, que fue ya una 
realidad a partir de los disturbios estudiantiles de 1956, no la llevaron a 
cabo tanto los que hicieron la guerra como sus hijos. Los de los vencidos 
y los de los vencedores. Y sobre ella –y sobre los cambios económicos y 
sociales a los que antes aludí– se edificaría la Transición a la democracia.

Tres décadas después de la muerte de Franco, considero al fran-
quismo una triste pérdida de tiempo, que truncó la esperanzadora alter-
nativa liberal-democrática que algunos (la verdad que no demasiados) 
defendieron durante la II República frente a los extremismos de derecha 
e izquierda y que retrasó la incorporación de España a la Europa libre, 
nacida después de la II Guerra Mundial. Los años transcurridos desde la 
muerte del dictador no me han hecho cambiar el juicio negativo de su 
régimen, que no dejé de reprobar desde mi adolescencia y al que, ya en 
la Universidad compostelana durante la primera mitad de los setenta, 
combatí activamente. Como descendiente de vencedores, algunos muy 
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estrechamente ligados al propio dictador, yo no me opuse al franquismo 
por razones familiares, sino porque lo consideraba un régimen éticamen-
te reprobable y estéticamente deplorable, como algunos de mis compa-
ñeros de estudios (la verdad es que muy poquitos). 

Debo añadir, no obstante, que lo que entonces defendía como al-
ternativa, una república de inspiración comunista, me parece hoy un 
sistema político abominable. En eso sí que he cambiado de opinión, 
como casi todos los que por aquel entonces defendíamos el comunismo 
(en sus diversas variantes), entre otras cosas porque había muy pocos 
demócratas liberales y los pocos que había apenas tenían influencia en-
tre los estudiantes. Y puede decirse lo mismo de los socialdemócratas, 
pues buena parte de los entonces escasos militantes del PSOE (ausentes 
por completo durante mis años estudiantiles) se declaraban marxistas 
revolucionarios. El aprendizaje de la libertad, acaso imposible en una 
dictadura, tuvimos que hacerlo después. Solos. Sin demasiadas guías. 
Acostumbrándonos a pensar por nosotros mismos Y para ese aprendizaje 
fue necesario distanciarse, no sin dolor, de muchos antifranquistas e in-
cluso del antifranquismo, que no murió, ni mucho menos, con Franco.
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IDEAS SOBRE LA EDUCACIÓN*

Resulta muy triste contemplar como en España se discute cada cua-
tro años una nueva Ley de Educación. Cambia el Gobierno y se modi-
fica la ordenación general de la educación. Lo estamos viendo ahora. El 
espectáculo es desalentador. La educación debiera ser, junto a la política 
exterior, a la inmigratoria y a la lucha contra el terrorismo, una de las 
pocas cuestiones de Estado, en la que por tanto todos los partidos po-
líticos llegasen a acuerdos duraderos. O al menos los dos partidos más 
relevantes. Pero por desgracia no es así.

La educación es el más potente factor de cohesión nacional y de 
progreso. Proporcionarla debe ser por eso una de las principales obliga-
ciones de los poderes públicos y, muy en particular, del más importante 
de todos ellos: el Estado. Una nación en la que todos los ciudadanos, 
con independencia de su sexo, clase social y extracción territorial, tengan 
acceso gratuito a una educación de calidad, al menos en los primeros 
escalones de la enseñanza, es una nación mucho más justa, próspera y 
estable. Así lo han defendido siempre los ilustrados y los liberales espa-
ñoles más progresistas, en una línea que va desde Campomanes, Olavide 
y Jovellanos hasta los creadores de la Institución Libre de Enseñanza, 
pasando por los demócratas de mediados del siglo xix, que incluyeron en 
su programa la enseñanza primaria, obligatoria y gratuita. 

Que la educación deba ser una obligación básica e indeclinable de 
todo Estado –máxime si, como el nuestro, es un Estado social y demo-
crático– no significa que sea este el único que la imparta. En una socie-
dad abierta el Estado debe admitir también la enseñanza privada. Pero, 
en cualquier caso, solo al Estado debe corresponder regular jurídicamen-

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 8 de diciembre de 2005.
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te la educación y, por consiguiente, establecer unas directrices básicas en 
esta decisiva materia, de obligado cumplimiento para todos los centros 
educativos, públicos y privados.

La finalidad de la educación debe ser ante todo la de instruir y 
mejorar moralmente al individuo, con el propósito de que sea más culto 
y, por tanto, más libre. Sin duda, la educación debe contribuir también 
a facilitarle un puesto de trabajo, pero no creo que este deba ser el pro-
pósito principal ni desde luego el único. Por eso estoy en contra de una 
prematura especialización. Creo que en la enseñanza secundaria debieran 
seguir cursándose asignaturas de letras y de ciencias, como ocurría en el 
ejemplar bachillerato vigente durante la II República española. Combi-
nar el estudio de la historia o de la literatura con el de la biología o el de 
la física me parece que sigue siendo muy necesario hasta la incorporación 
a la Formación Profesional o a la Universidad. 

Dentro de las letras o, más en general, de lo que se entiende por 
Humanidades, considero un grave error suprimir o reducir en exceso, 
como ocurre en la actualidad, la enseñanza de la lengua y cultura griegas 
y latinas, base de la cultura occidental. Estimo también imprescindible 
reforzar la enseñanza de la lengua española, sin perjuicio del estudio de 
las lenguas autonómicas, allí donde las haya, y de las lenguas modernas, 
muy en particular del inglés, indiscutible lingua franca en todos los cam-
pos del conocimiento. Saber hablar y escribir bien la lengua española –
cosa que está muy lejos de ocurrir, como comprobamos todos los días los 
profesores universitarios– debiera ser un objetivo irrenunciable en todo 
plan de educación. El español –o castellano, que es la denominación 
constitucionalmente más correcta– es la lengua común de todos los espa-
ñoles, incluso de todos los que viven en comunidades bilingües, además 
de ser el principal lazo de unión entre España e Hispanoamérica (me 
resisto a decir «Latinoamérica», este término inventado por los franceses, 
carente de sólido fundamento histórico y cultural). 

Uno de los asuntos más polémicos en toda ley de educación es el 
lugar de la enseñanza religiosa. A mi juicio, la enseñanza de la religión 
debiera dejarse en manos de la familia, de las propias iglesias y, por su-
puesto, de los centros privados de carácter religioso. En las escuelas e 
institutos públicos no debiera enseñarse nunca religión alguna. Esto es 
lo más coherente con un Estado laico e incluso con uno aconfesional, 
como es el nuestro. Entiendo, sin embargo, que en todos los centros de 
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enseñanza debiera existir una asignatura destinada a explicar el hecho 
religioso en términos históricos, sociológicos y filosóficos, pues sin cono-
cerlo no se puede entender el desarrollo de la cultura ni comprender una 
dimensión esencial del ser humano. Por supuesto, esa asignatura debiera 
ser evaluable y ser impartida por profesores designados por el mismo 
procedimiento que el resto del profesorado.

Dos palabras finales sobre la educación superior. La Universidad 
es el último escalón educativo. No todos tienen que llegar a él. Solo los 
más capacitados intelectualmente. Toda Universidad que se precie debe 
ser elitista. Tanto en el reclutamiento del profesorado como en el del 
alumnado. Elitista en este caso es lo contrario de clasista. Nadie debería 
estar privado de acceder a la Universidad por falta de recursos económi-
cos. Para eso el Estado debe establecer un generoso programa de becas. 
Pero tampoco nadie debiera permanecer en ella por el hecho de tener 
esos recursos. Solo si se consigue una Universidad de calidad, que por 
definición debe ser una Universidad para minorías, se puede servir ade-
cuadamente a toda la sociedad. Los títulos que expida debieran permitir 
por sí mismos acceder a un trabajo bien remunerado, sin necesidad de 
cursar costosos masters en instituciones privadas o de recurrir al apoyo 
familiar o de un círculo de influyentes amistades.
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CONSTITUCIONALISMO E INTERNET*

En el umbral del siglo xxi el constitucionalismo, esto es, una de-
terminada manera de entender y articular el Estado liberal y liberal-de-
mocrático, sigue siendo sustancialmente igual al que se fue imponiendo 
en Europa y América tras la Primera Guerra Mundial. Un momento 
histórico en el que se puso de relieve de forma palmaria que el Estado 
puramente liberal, no democrático ni social, que había estado en vigor 
en occidente durante el siglo xix era ya tan insostenible como la sociedad 
de notables en que se había basado. 

Por eso, más que la irrupción de una nueva etapa del consti-
tucionalismo, lo que ha tenido lugar a comienzos del siglo xxi es la 
extensión del Estado demoliberal (en algunos lugares también social) 
por todo el planeta, tras el fracaso del comunismo y del fascismo, 
cuya lucha marcó el «corto» siglo xx, que en realidad comienza con 
la revolución bolchevique de 1917 y termina con la caída del Muro 
de Berlín en 1989. 

Todo ello, claro está, sin perjuicio de que permanezcan todavía Es-
tados radicalmente opuestos a los principios y valores constitucionales, 
como China, Corea del Norte y Cuba, residuos del derrotado comunis-
mo, o Arabia Saudita e Irán, ejemplos, no únicos, de la nueva e inquie-
tante amenaza que representan hoy los Estados teocráticos musulmanes 
para la expansión a escala planetaria del constitucionalismo.

Pero que no hayamos salido del constitucionalismo que se inició 
con la Gran Guerra, no significa que este no haya evolucionado desde 
entonces. Lo ha hecho, sin duda. En primer lugar, mediante el desarrollo 
de algunas premisas que comenzaron a plasmarse en las Constituciones 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 6 de octubre de 2007.
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nacidas después de la Primera Guerra Mundial, como la supremacía de 
la Constitución sobre la ley, la descentralización territorial o la racionali-
zación del sistema parlamentario. 

En segundo lugar, el constitucionalismo ha tenido que enfrentar-
se y adaptarse a algunos fenómenos surgidos después de la II Guerra 
Mundial, como la construcción de una Europa Unida, o mucho más 
recientes, como el auge de las nuevas tecnologías de la información y 
de la comunicación, el incremento de las corrientes migratorias o la 
globalización económica. Unos fenómenos que han tenido una indu-
dable repercusión constitucional, pues, por citar solo algunos ejem-
plos, han obligado a reconsiderar el valor de la Constitución y sus 
relaciones con la ley interna, con el derecho internacional y, en el caso 
de la Unión Europea, con el derecho comunitario; además de exigir 
una nueva formulación de los derechos fundamentales y de los cauces 
de participación democrática, mediante el desarrollo de la llamada 
democracia electrónica. 

Una reflexión sobre el constitucionalismo del siglo xxi debe tener 
en cuenta, pues, tanto lo que en él hay de desarrollo de los principios 
formulados ya en el constitucionalismo creado tras la Primera Guerra 
Mundial, cuanto lo que supone de adaptación a los fenómenos antes 
apuntados. Entre estos fenómenos ahora me gustaría extenderme tan 
solo sobre la llamada «democracia electrónica». 

Digamos de entrada que la consolidación de internet ha puesto de 
manifiesto la necesidad de actualizar la regulación de algunos derechos 
fundamentales, tanto de índole civil, como el derecho a la intimidad, sin 
duda más amenazado que nunca, cuanto de índole más política, como el 
derecho a la información, con nuevas posibilidades para su ejercicio, en 
una época que se caracteriza por la aparición de un nuevo espacio, el de lo 
«neopúblico», en el que un conjunto de individuos de todo el planeta se 
conecta en el ciberespacio de manera digital o virtual. 

Pero sobre todo internet –y la televisión digital, que se impondrá 
en 2010 tras el apagón analógico– ha vuelto a replantear la relación entre 
la democracia representativa y la democracia directa, al permitir que los 
ciudadanos accedan a las decisiones de los gobernantes de manera mu-
cho más rápida y eficaz, tanto en el ámbito de la administración pública, 
incluida la judicial, y del Gobierno, como en el de los partidos políticos y 
el Parlamento. A este respecto se ha acuñado ya la expresión «democracia 
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electrónica» o «tecnodemocracia» para referirse a las transformaciones 
de la democracia representativa a resultas de la difusión de internet y de 
la televisión digital interactiva y que afectan al derecho de petición, a la 
participación electoral, a través del voto y de la urna electrónicos –ya 
una realidad en varios países– así como a las enormes posibilidades que 
se abren para generalizar la iniciativa legislativa popular, los plebiscitos 
y los referenda, además de a un cambio en las relaciones, mucho más 
estrechas, entre los partidos y los ciudadanos, entre los candidatos y los 
electores, como se ha puesto de relieve de manera muy significativa en 
la designación del candidato del partido demócrata para a las próximas 
elecciones presidenciales en los Estados Unidos de América. 

Sin duda, internet y, en particular, su impacto en la articulación de 
la democracia, es un asunto que va a seguir ocupando en el futuro a los 
políticos y constitucionalistas, y que habrá de tener su repercusión no 
solo en la legislación ordinaria, como ya ocurre en la actualidad en la 
legislación electoral, sino también en los propios textos constitucionales. 
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EL FUTURO DE LOS DERECHOS SOCIALES*

El derecho a una sanidad y a una educación básica gratuitas, así 
como a unas prestaciones en caso de enfermedad y de jubilación, junto 
a otros derechos de carácter laboral, se recogieron en la mayor parte de 
las Constituciones de entreguerras, como la de Weimar o la española de 
1931, convirtiéndose en uno de los pilares del Estado social de derecho, 
junto a una concepción intervencionista del Estado en la economía su-
peradora del clásico liberalismo individualista del siglo xix. 

La mayor parte de los textos constitucionales europeos vigentes tras 
la II Guerra Mundial, como el italiano de 1948, el alemán de 1949 o el 
español de 1978, siguen recogiendo esos derechos sociales, algunos de 
ellos exigibles ante los poderes públicos sin necesidad de que el legislador 
los regule, como ocurre en España con el derecho a la educación básica 
gratuita, de acuerdo con lo que dispone el artículo 27 de su Norma 
Fundamental.

Pues bien, por influjo sobre todo de los Estados Unidos de Améri-
ca, en donde tales derechos sociales nunca se han reconocido, al menos 
en la misma medida que en la Europa occidental, y, más concretamente, 
por influencia del neoliberalismo, que ha cobrado enorme fuerza en Oc-
cidente tras el derrumbe del comunismo soviético, en las últimas décadas 
del siglo xx los partidos conservadores europeos comenzaron a cuestio-
nar la vigencia de esos derechos sociales en los ordenamientos europeos. 
A finales de los setenta, Margaret Thatcher, de acuerdo con los postu-
lados que defendía Ronald Reagan, comenzó este asalto a los derechos 
sociales y por tanto al propio Welfare State, un invento en buena medida 
británico. Otros partidos conservadores siguieron su ejemplo en la Euro-

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 28 de octubre de 2007.
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pa de los noventa y en estos comienzos del siglo xxi. Incluso los partidos 
socialdemócratas, en particular el alemán, después de la anexión de la 
RDA, y el partido laborista británico, remozado por Tony Blair según los 
esquemas de la llamada Tercera Vía, perfilados por Anthony Giddens, se 
han replanteado, si no la vigencia, al menos la extensión de tales dere-
chos, sobre todo a resultas de la globalización económica, controlada por 
las grandes corporaciones multinacionales. Un fenómeno que además 
de suponer un reto evidente a las decisiones políticas adoptadas por los 
Estados, incluidos los más democráticos, ha llevado a muchas empresas 
radicadas en Europa a trasladarse a otras partes del planeta, sobre todo a 
África y Asia, en las que el mercado laboral es mucho más flexible, con 
una mano de obra más barata y sin derechos sociales.

Desde la perspectiva neoliberal, que es la que rige la actual globali-
zación económica, esta deslocalización de empresas solo puede detenerse 
si se abarata la mano de obra en Europa, se transforma el empleo estable 
en provisional y se reducen o erradican muchos derechos sociales, sobre 
todo de carácter laboral, que el movimiento sindical había conseguido a 
lo largo del último siglo y que en la actualidad recogen muchas Consti-
tuciones europeas. 

 Otra alternativa bien distinta, más justa pero también mucho más 
difícil de conseguir, es la que propugnan la renqueante socialdemocracia 
y un esperanzador liberalismo social, a saber; extender los derechos socia-
les, y el Welfare State en general, a las vastísimas partes del planeta donde 
nunca han existido, con lo que se evitaría la involuntaria competencia 
de sus trabajadores con los de las naciones socialmente más avanzadas.

Es preciso recordar que una de las críticas al fallido Tratado Cons-
titucional europeo (la más reiterada entre la izquierda, sobremanera en 
Francia) consistía en afirmar que dicho Tratado recortaba los derechos 
sociales garantizados por los ordenamientos jurídicos nacionales. Una 
crítica que, pese a carecer de fundamento, se explica por el temor de im-
portantes sectores de la población del Viejo Continente a que en Europa 
se sustituyese el Estado social de Derecho por el modelo imperante en los 
Estados Unidos de América. Una nación, por otra parte, en donde buena 
parte de su población no ha dejado de expresarse a favor de introducir un 
modelo social similar al europeo, sobre todo en el campo de la sanidad. 
Algo que, sin éxito, intentó Bill Clinton, y que en general impulsa el 
sector más «liberal» (en el sentido americano del término, esto es, más 
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social) del Partido Demócrata, frente a las tesis neoliberales sustentadas 
por el Partido Republicano, mezcla de neoliberalismo en la política eco-
nómica y conservadurismo en lo que atañe a los derechos civiles.

Pero hablar del futuro de los derechos sociales no solo requiere dejar 
constancia de los retos que sobre ellos se ciernen en estos comienzos del 
siglo xxi. Es preciso referirse también a su extensión a nuevos campos, 
como el del medio ambiente. La solidaridad sigue siendo el valor que 
sustenta estos nuevos derechos sociales, pero entendida ahora también 
respecto de las generaciones futuras y a escala planetaria. De ahí que su 
protección jurídica, nada fácil, sea un objetivo preferente del derecho 
internacional público y no solo del derecho constitucional. Estos nuevos 
derechos sociales ligados a la protección del medio ambiente, auspiciados 
por la creciente conciencia ecologista, sobre todo después de la decisiva 
conferencia de Estocolmo de 1972, se perciben ya, aunque de manera 
poco depurada, en algunas Constituciones recientes, como la portuguesa 
de 1976 y la española de 1978 (véase su artículo 45), y es muy probable 
que, tras el inquietante cambio climático, pasen a formar parte de las 
Constituciones futuras.
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BALANCE Y PERSPECTIVAS*

El terrible atentado del 11 de marzo de 2004 tuvo un indudable 
impacto en el resultado de las elecciones generales que se celebraron tres 
días después. Al poco de saberse que había sido obra del terrorismo islá-
mico, muchos electores, en principio poco dispuestos a votar al partido 
socialista, decidieron hacerlo para castigar al PP por su apoyo a la inva-
sión de Irak y por seguir achacando a ETA la responsabilidad de aquella 
matanza. Toda la pasada legislatura estuvo marcada por ese traumático 
suceso. El PP no digirió su inesperada derrota, se sumó a la descabellada 
teoría de la conspiración, desmontada luego por los jueces, y llevó a cabo 
una implacable y torpe oposición al Gobierno de Zapatero. A resultas de 
todo ello se fue creando un asfixiante clima de crispación, que solo las 
elecciones generales del 9 de marzo pueden erradicar, aunque me temo 
que a condición de que el PP las gane.

Si dejamos a un lado la política económica de Solbes, que no varió 
en lo sustancial la que había promovido Rato, y la errática política exte-
rior de Moratinos, marcada por las frías relaciones con la administración 
Bush y por la pérdida de peso de nuestro país en el resto del mundo, 
fueron tres las cuestiones que centraron la labor del Gobierno socialista: 
la reforma de la Constitución y de los estatutos de autonomía, sobrema-
nera el catalán, el final dialogado de ETA y la ampliación de los derechos 
civiles y sociales.

En las dos primeras cuestiones el balance es negativo. Tanto por la 
forma de encararlas, al no haber sabido recabar el apoyo del PP, cosa desde 
luego nada fácil, como por sus resultados. La reforma constitucional, sobre 
la que el Consejo de Estado emitió un excelente dictamen, pronto pasó 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 29 de febrero de 2008. 
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a mejor vida, ante la imposibilidad de llevarla a cabo sin el concurso del 
principal partido de la oposición. El estatuto catalán disgustó a tirios y a 
troyanos, desgastó al Gobierno de la nación y, acaso lo más grave de todo, 
abrió una brecha difícil de cerrar en el seno del Tribunal Constitucional. Un 
órgano que a día de hoy ha sido incapaz de resolver ninguno de los recursos 
de inconstitucionalidad que se le han presentado sobre este asunto, algunos 
muy fundados. El atentado de Barajas puso trágicamente de relieve el fraca-
so del diálogo con la banda asesina y la ingenuidad de Zapatero, que un día 
antes había anunciado que todo iría mejor en la lucha contra el terrorismo.

En materia de derechos civiles y sociales, en cambio, el Gobierno 
actuó con firmeza, y supo enfrentarse a las movilizaciones orquestadas 
por la jerarquía de la Iglesia católica, en descarada connivencia con los 
sectores más conservadores del PP, que tampoco perdieron la ocasión de 
manifestarse contra la Ley de Memoria Histórica y contra la asignatura 
de Educación por la Ciudadanía. Dos iniciativas que una derecha autén-
ticamente liberal tendría que haber apoyado.

El partido socialista, del que se ha desenganchado Rosa Díez, se 
presenta a las próximas elecciones con este desigual bagaje. El PP, que ha 
postergado a algunos de sus dirigentes más templados (Piqué y Gallar-
dón sobre todo), comparece con la misma actitud rencorosa y demagógi-
ca (por ejemplo en materia de emigración) que ha mantenido estos años, 
como puso de relieve el reciente debate entre Zapatero y Rajoy.

Según las encuestas más fiables, cualquiera de los dos partidos puede 
ganar. La participación va a ser un factor decisivo. Cuanto más alta sea, 
mayores serán las posibilidades de que el PSOE se alce con la victoria. El 
comportamiento de los catalanes, quizá los españoles más desanimados 
con sus políticos, será a este respecto muy importante. Pero, en cualquier 
caso, puede afirmarse con escaso margen de error que ni el PSOE ni 
el PP conseguirán la mayoría absoluta, por lo que se verán obligados a 
pactar con otros partidos para gobernar. En este supuesto el primero lo 
tiene mejor que el segundo. Podría pactar con IU y con los nacionalistas 
de todos los matices. El segundo, en cambio, solo podría pactar con los 
nacionalistas más moderados, CiU y el PNV. Y aún así lo tendría difícil.

Los nacionalistas, pues, volverían a ser los árbitros de la situación. Y 
esto es precisamente lo que habría que evitar, pues sabemos bien que son 
insaciables y que su objetivo no es otro que fragmentar todavía más el 
Estado en su exclusivo provecho. Para impedirles el paso solo hay dos so-
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luciones. Ambas, por desgracia, poco probables. La primera consiste en 
formar un Gobierno de coalición entre el PSOE y el PP, que se proponga 
cerrar de forma definitiva el Estado autonómico mediante la reforma de 
la Constitución, acabar con ETA, buscar un marco común para regular 
la inmigración, colocar a España en el lugar que le corresponde en la 
política internacional y hacer frente a la inquietante recesión económica. 
La segunda solución solo sería posible si el 9 de marzo se consolida un 
partido centrista de ámbito nacional, que aglutine a los descontentos con 
los dos grandes partidos, pero capaz de gobernar con cualquiera de ellos 
con ese mismo programa regenerador y patriótico, que estoy convencido 
contaría con el respaldo entusiasta de la mayoría de los españoles.
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LA REFORMA ELECTORAL*

Después de la Constitución, la ley electoral es la norma jurídica que 
ejerce mayor influencia en la configuración del régimen político de un 
Estado democrático. Sobre todo en una pieza esencial de ese régimen: el 
sistema de partidos. No se exagera, pues, cuando se habla de la ley elec-
toral como de una «segunda Constitución». 

En el caso de las elecciones legislativas, como las que se celebrarán 
mañana en España, hay tres elementos claves en cualquier ley electoral 
que inciden de manera decisiva en el sistema de partidos: la fórmula 
electoral, el tipo y tamaño de las circunscripciones, y la barrera electoral. 
La fórmula electoral es el método mediante el cual los votos se traducen 
en escaños. Las circunscripciones son el ámbito en el que los electores 
ejercen su derecho de voto. Pueden ser uninominales o plurinominales, 
en función de que se elijan uno o varios candidatos. En este último caso, 
suele hablarse de circunscripciones pequeñas cuando se eligen menos de 
seis, medianas cuando se eligen entre seis y diez, y grandes a partir de la 
decena. La barrera electoral es el umbral de votos que se requiere para 
entrar en el reparto de escaños.

Pues bien, una fórmula electoral mayoritaria, combinada con unas 
circunscripciones pequeñas y uninominales, contribuye poderosamente 
al bipartidismo. Un clásico ejemplo es el de la Gran Bretaña, en donde el 
bipartidismo está asentado desde hace tres siglos. Primero protagonizado 
por los partidos liberal y conservador y luego por este y el laborista. La 
principal ventaja de este sistema consiste en que, al producir mayorías 
parlamentarias muy nítidas, dota al Gobierno resultantes de ellas de una 
gran estabilidad. Su principal desventaja es que reduce artificialmente 

*  «La Voz de Asturias», 8 de marzo de 2008.
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el pluralismo político. Por ejemplo, en la Gran Bretaña el partido li-
beral-democrático cuenta con un reducido número de escaños en los 
Comunes, pese a superar el veinte por ciento de los votos.

En sentido inverso, una fórmula electoral proporcional, sin correc-
ción alguna, mixturada con circunscripciones grandes y plurinominales, 
potencia un sistema pluripartidista, incluso muy atomizado, como el de 
la Italia actual o el de nuestra II República. Este sistema recoge en toda 
su riqueza la pluralidad política de un país, pero a costa de fragmentar 
el Parlamento y de provocar una crónica inestabilidad gubernamental. 

Para corregir estos graves inconvenientes, la ley electoral, además 
de atenuar la proporcionalidad de la fórmula electoral mediante diversos 
métodos, como el diseñado por el matemático suizo D’Hondt, puede 
introducir una barrera electoral. Así ocurre en Alemania, en donde para 
estar presente en el Bundestag es preciso obtener al menos un cinco por 
cierto de los votos emitidos en el conjunto de las circunscripciones, lo 
que reduce a cinco el número de partidos presentes: la democracia cris-
tiana, los liberales, la socialdemocracia, los verdes y la coalición formada 
por la izquierda socialista y los excomunistas.

En España el sistema electoral vigente desde la Transición determi-
na para la elección de los miembros del Congreso de los Diputados una 
fórmula electoral proporcional, corregida por el método D’hondt, unas 
circunscripciones provinciales en su mayor parte pequeñas y medianas 
–en buena medida porque el número de escaños a elegir lo fija la ley elec-
toral en 350, cuando el artículo 68 de la Constitución permitiría llegar 
hasta 400– y una barrera legal que se establece en un tres por ciento del 
voto emitido en cada circunscripción. 

Este sistema, que se combina con una fórmula electoral mayoritaria 
para el Senado, beneficia a los dos grandes partidos de ámbito nacional: 
el PP y el PSOE. Pero también a los partidos nacionalistas, que agrupan 
sus votos en las pocas circunscripciones por las que se presentan. El gran 
perjudicado es Izquierda Unida, que con más de un millón de votos en 
las últimas elecciones, tan solo obtuvo cinco escaños. Esto es, menos que 
el PNV, CiU y ERC, partidos que obtuvieron un número de votos mu-
cho menor. Algo ciertamente injusto, que también podría suceder con el 
joven partido UPD, de Rosa Díez, como hace años ocurrió con el CDS.

Para evitar esta injusticia no soy partidario, sin embargo, de au-
mentar la barrera electoral y exigir que esta tenga en cuenta el número 
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de votos obtenidos en todo el territorio nacional. Esta medida eliminaría 
tan solo de manera artificial la presencia de los nacionalistas en el Con-
greso. Sí creo, en cambio, que el número de diputados debe aumentar a 
400, con el propósito de incrementar el tamaño de las circunscripciones 
y, por tanto, los efectos de la proporcionalidad. Pero además sería conve-
niente reformar la Constitución para que, junto a las circunscripciones 
provinciales, únicas que aquella reconoce en el mencionado artículo 68, 
se articule una circunscripción de ámbito nacional, a la que se asigne 
el reparto de un conjunto de escaños, por ejemplo la mitad de los 50 
nuevos, entre los partidos de ámbito nacional ahora infra-representados.
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FELIPE VI Y EL FUTURO DE ESPAÑA*

Con la abdicación de Juan Carlos I de Borbón, tras treinta y nueve 
años al frente de la Corona, se pone fin al reinado más largo de la historia 
contemporánea de España y al segundo más longevo de los Borbones 
españoles, tras el de Felipe V, el primero de ellos, que se extendió durante 
casi toda la primera mitad del siglo xviii. El reinado de su hijo, Fernando 
VI, duró trece años: desde 1746 a 1759. Le sucedió su hermanastro Car-
los III, el Rey de la Ilustración, que estuvo en el Trono hasta su muerte, 
en 1788, esto es, veintinueve años. A su hijo Carlos IV le tocó reinar dos 
décadas muy turbulentas: desde las vísperas de la Revolución francesa 
hasta el decisivo año de 1808, cuando fue separado del Trono por su 
propio hijo, el futuro Fernando VII. Este estuvo al frente de la Jefatura 
del Estado hasta 1833, esto es, veinticinco años, aunque los seis primeros 
confinado en la Bayona francesa por Napoleón, quien logró proclamar 
como Rey de España a su hermano José. Tras la Regencia de María Cris-
tina de Borbón, última esposa de Fernando VII, que se extendió desde 
1833 a 1843, en medio de la primera guerra carlista, Isabel II se manten-
dría como Reina de España hasta que la destronaron los revolucionarios 
en septiembre de 1868. En total, pues, un cuarto de siglo. Amadeo I de 
Saboya abdicó cuando apenas había permanecido tres años en el Trono, 
mientras que Alfonso XII, tras once meses de República en la que se 
sucedieron cuatro presidentes, lo ocupó en 1874. Pero lo dejó once años 
más tarde a consecuencia de su prematura muerte, acaecida en 1885. Fe-
cha en la que una nueva María Cristina, esta vez de Habsburgo-Lorena, 
se hizo cargo de la Regencia en nombre de Alfonso XIII, quien estuvo 

*  Varios Autores, De Juan Carlos a Felipe VI. De la Historia al Futuro, editorial La Voz de 
Galicia, A Coruña, junio de 2014, pp. 126-131). 
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al frente de la Corona desde 1902 hasta la proclamación de la II Repú-
blica en abril de 1931, casi tres décadas. Su hijo el Conde de Barcelona 
(Don Juan III para sus seguidores) no llegó nunca a reinar. Cuando pudo 
hacerlo, en 1975, tras la muerte de Franco, con quien mantuvo un cons-
tante forcejeo, abdicó a favor de su hijo Juan Carlos.

Pero además de protagonizar el reinado más largo, Juan Carlos I pa-
sará a la historia de España como su mejor Rey, si tomamos como vara de 
medir la aceptación que tuvo por parte de los españoles y los logros ob-
tenidos en beneficio de ellos. Cierto que a veces el listón no estuvo muy 
alto e incluso francamente bajo. Así ocurrió con Fernando VII, el Rey 
felón, tal hostil con los liberales, incluso con aquellos que habían dado su 
vida por él en la guerra contra los invasores franceses. Tampoco Isabel II, 
una pobre mujer manipulada por su madre y por muchos cortesanos y 
espadones, fue un ejemplo digno de respeto. Con Alfonso XII la popula-
ridad del monarca aumentó y su labor reconciliadora, proseguida por su 
viuda, resultó encomiable. Pero Alfonso XIII volvió a dar la espalda a las 
demandas reformistas de los españoles y cavó la tumba de la monarquía 
al propiciar el golpe de Estado del General Primo de Rivera en septiem-
bre de 1923. Juan Carlos I, en cambio, pese a ser designado por Franco y 
proclamado Rey ante unas Cortes franquistas, reconcilió a los españoles, 
enfrentados desde la larga y cruel guerra del 36, auspició la Transición a 
la democracia, de la mano del recientemente fallecido Adolfo Suárez, y 
la defendió el 23 de febrero de 1981. Todo ello sin dejar nunca de repre-
sentar durante casi cuatro décadas a la nueva España democrática ante la 
comunidad internacional, con particular eficacia en lo que concierne a 
las naciones iberoamericanas. 

Pero en los últimos años era evidente tanto su decadencia física, 
con múltiples operaciones quirúrgicas de por medio, como su pérdida 
de popularidad, sobre todo por haber permitido que la corrupción se 
adentrase en su propia familia, como se hizo evidente durante el «caso 
Urdangarín». Un caso todavía irresuelto y con el que tendrá que lidiar su 
hijo. Las recientes abdicaciones de la Reina de Holanda y del Rey de Bél-
gica pueden haber coadyuvado también a esta trascendental decisión del 
monarca español, que acaba de cumplir la respetable edad de 76 años. 
Pero la causa principal hay que buscarla en su creciente divorcio con una 
sociedad cada vez más exigente y crítica con sus representantes, muchos 
de ellos ineptos y envueltos en casos de corrupción.
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La abdicación del monarca español marca no solo un nuevo reina-
do, sino también una nueva etapa en la política española. Cierto que, 
por decisión constitucional, el Rey reina y no gobierna, como ocurre 
en las demás monarquías europeas, que han seguido desde hace mucho 
tiempo la máxima que Adolphe Thiers acuñase en la primera mitad del 
siglo xix. Pero incluso la función de reinar tiene una notable influencia 
en la política, esto es, en el gobierno del Estado, nuestra polis moderna. 

Reinar hoy, más que moderar y arbitrar el funcionamiento de las 
instituciones, a la que se refiere el artículo 56 de la Constitución espa-
ñola, inspirándose en las tesis de Benjamín Constant sobre «el poder 
neutro», implica sobre todo llevar a cabo una doble función: representa-
tiva e integradora. De la primera también habla el mencionado precepto 
constitucional, pero no tanto de la segunda. Aunque es tan o más impor-
tante. Felipe VI debe seguir siendo, por supuesto, el primer embajador 
de España. Pero sobre todo debe contribuir a unirla e integrarla desde un 
punto de vista político, social y territorial. Algo esto último especialmente 
importante, como lo es en aquellas naciones europeas en cuyo seno exis-
ten también comunidades con una fuerte identidad cultural y lingüística. 
Ante el desafío del separatismo catalán y del vasco (sin duda el más grave 
problema político de la España actual), el nuevo monarca debe desempe-
ñar un papel muy relevante a la hora de fortalecer la unidad e integración 
de todos los españoles en torno a un gran proyecto nacional común. Tarea 
sin duda ardua. De la misma manera que el monarca belga actúa como un 
potente factor de integración entre valones y flamencos, en términos no 
muy distintos, aunque menos tensos, a los que han convertido a la Coro-
na británica en una institución fundamental para mantener la unidad de 
los ingleses, escoceses, galeses y norirlandeses en el seno de un único Esta-
do, Felipe VI debe actuar de manera decidida e inteligente para impedir 
que nuestro viejo país se desintegre. Está preparado intelectualmente para 
ello. Naturalmente, su labor de poco serviría si no cuenta con el respaldo 
de las otras instituciones del Estado y con la voluntad de la mayoría de 
los españoles.  

En realidad, a comienzos del siglo xxi, en una Europa más desunida 
de lo que muchos deseamos y sumida en una profundísima crisis polí-
tica, económica y social, la monarquía no puede tener otra justificación 
que la de ser capaz de representar e integrar a toda la nación y a todos 
los que la habitan, por encima de sus diferencias políticas, religiosas, 
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sociales y lingüísticas. Unas funciones para las que está mejor dotada 
que una jefatura de Estado republicana, aunque esta tenga a su favor una 
mayor legitimidad democrática, al ser su titular elegido por un período 
de tiempo determinado.

En el cumplimiento de sus funciones representativas e integradoras, 
en las que hace más de siglo y medio insistió con agudeza Walter Bagehot, 
reside, en efecto, la mayor utilidad de la monarquía frente a la república 
y explica que naciones de larga tradición democrática, también utilitaria, 
como las mencionada Gran Bretaña y Bélgica, así como Holanda, Dina-
marca, Suecia y Noruega, sigan prefiriendo una jefatura de Estado heredi-
taria y vitalicia, al situarse con menor dificultad que un presidente republi-
cano por encima de las luchas partidarias, además de acumular más años 
de experiencia y de contactos en el ámbito de las relaciones internacionales. 
La preferencia por la monarquía en esas naciones no es ajena tampoco a 
la actitud que sus monarcas mantuvieron durante la II Guerra Mundial 
frente a la agresión nazi y al exterminio de las comunidades judías. Excepto 
en Bélgica, en donde el colaboracionismo del Rey Leopoldo III le obligó a 
abdicar a favor de su hijo Balduino. Mientras que la complacencia del Rey 
Constantino de Grecia con los militares golpistas le costó el Trono cuando 
en 1974 se recuperó la democracia en ese país. 

Pero es evidente que para representar e integrar es preciso respetar el 
pluralismo de las sociedades a las que los monarcas sirven. Sin perjuicio 
de que corresponda al Gobierno salido de las urnas determinar la direc-
ción política del Estado, Felipe VI debe mostrar, de manera incluso más 
patente que su padre, su respeto por las diversas culturas y lenguas de 
España (empleando públicamente las no castellanas con más frecuencia) 
y por su pluralidad religiosa, también en las ceremonias oficiales. Debe 
ser asimismo más cuidadoso que su antecesor en la elección de sus amis-
tades, a veces muy peligrosas, y reforzar la transparencia y austeridad en 
la gestión de los recursos públicos que él y su familia administran.  

Solo de este modo podrá ganarse día a día el apoyo de la mayoría 
de los españoles y respaldar con su autoridad moral, más que con un 
poder político del que carece, las profundas reformas de todo orden que 
requiere nuestro país y que esa mayoría está demandando, como han 
puesto de relieve las últimas elecciones europeas. Entre ellas, aunque no 
sea ni mucho menos la más relevante, la reforma de la propia institución 
que encarna, incluido el derecho sucesorio consagrado en el artículo 57 
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de la Constitución, legado de las anteriores y en último término de la 
medieval Ley de Partidas. Un derecho a todas luces hoy inaceptable por 
discriminar a la mujer en beneficio del varón.
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A VUELTAS CON LA REFORMA 
CONSTITUCIONAL*

¿Es necesario reformar la Constitución?
Sí. Pero esa reforma la concibo dentro de un pacto de Estado más 

amplio (nada fácil de alcanzar), que dé respuesta a la profunda crisis del 
sistema político establecido en España desde la Transición y a la que se 
ha sumado desde hace más de un lustro una grave crisis económica y 
social. La crisis política se manifiesta principalmente en la cada vez más 
grande distancia entre los políticos y los ciudadanos, aunque afecta no 
solo al binomio Gobierno /Cortes, sino a todas las instituciones básicas 
del Estado (entre ellas la Corona y el Poder judicial) y de las Comunida-
des Autónomas. 

La crisis económica ha aumentado esa distancia entre representantes 
y representados y en general la desconfianza en las instituciones, fruto de 
los recortes en las prestaciones sociales, al incremento de la desigualdad 
y, por tanto, de la cohesión social, y un rechazo mucho más contundente 
y nítido de la corrupción. Frente a esta grave crisis política, económica y 
social es preciso que los dos grandes partidos políticos nacionales, cuyo 
respaldo popular ha ido disminuyendo a gran velocidad, sean capaces de 
impulsar un gran acuerdo con otras fuerzas políticas y sociales (entre ellas 
los sindicatos y la patronal, al estilo de los Pactos de la Moncloa) para 
renovar el pacto político y constitucional de 1978, pero también para 
reactivar la economías y el empleo, neutralizando de esta manera la seria 

*  «La Voz de Galicia», A Coruña, 19 de diciembre de 2014. Este artículo, publicado con 
el título «Una reforma para poner al día sus principios», se concibió inicialmente como un 
cuestionario, del que por razones de espacio se suprimió el último apartado, que ahora se 
recupera.
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amenaza que, por razones muy distintas pero convergentes, supone para 
la sociedad española tanto el independentismo catalán como la irrupción 
de Podemos. 

¿Es urgente esa reforma constitucional?
En el contexto que acabo sumariamente de describir y como parte 

sustancial de esa renovación del pacto político alcanzado en la Transi-
ción, considero necesario ponerse desde ahora mismo a trabajar en la 
reforma de la Constitución y, por tanto, en la búsqueda del consenso im-
prescindible para llevarla a cabo. Cosa que, ciertamente, lleva su tiempo. 
Pero lo importante es lanzar a una sociedad cada vez más desilusionada 
un mensaje de unidad en torno a los principios y valores básicos de la 
Transición y de la Constitución de 1978, su principal fruto, a la vez que 
de actualización de esos principios y valores. Solo de ese modo se podrá 
contrarrestar el avance fulgurante del independentismo catalán (y acaso 
pronto el del vasco, ahora a la expectativa) y el de una fuerza como Pode-
mos, populista y demagógica, pero cuyo diagnóstico de la realidad políti-
ca es en buena medida certero y que, en cualquier caso, ha conectado con 
el sentir de una parte muy importante, y transversal, de la ciudadanía. 

Por todo lo que acabo de decir me parece erróneo oponerse a la 
reforma constitucional alegando que nunca alcanzaría el consenso que 
tuvo en 1978 la Ley Fundamental que nos rige, pues la comparación no 
debe hacerse entre el consenso de entonces y el de una futura reforma 
constitucional, sino entre el consenso que tiene hoy, sin duda mucho 
menor que en 1978, y el que podría tener si esa reforma se lleva a cabo 
de manera razonable. 

¿Cuál debiera ser el contenido de esa reforma constitucional?
Aparte de una mención expresa a la Unión Europea, creo que esa 

reforma debe poner al día, tras casi cuatro décadas de vigencia, los prin-
cipios estructurales de la Constitución de 1978, que se recogen en sus 
dos primeros preceptos, esto es, el Estado de Derecho, la democracia, el 
Estado social, la monarquía parlamentaria y el Estado autonómico. En 
lo que concierne al Estado de derecho, sería conveniente replantearse la 
designación de los miembros del Tribunal Constitucional, sus relaciones 
con el Tribunal Supremo en materia de amparo e incluso reflexionar 
sobre la misma existencia del Consejo General del Poder Judicial, cuyas 
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funciones podrían asumir las Salas de Gobierno de los tribunales. Algu-
nos nuevos derechos individuales debieran reconocerse también en la 
Constitución, como el matrimonio homosexual, y acaso establecer unas 
nuevas bases en relación al régimen jurídico de la propiedad intelectual. 
En lo que atañe a la democracia, me parece necesario revisar las previ-
siones constitucionales relativas al sistema electoral (la consideración de 
la provincia como circunscripción electoral, por ejemplo) para hacerlo 
más justo, sobre todo con las fuerzas políticas nacionales minoritarias, así 
como reforzar los mecanismos de participación directa de los ciudada-
nos, como la iniciativa legislativa popular, el plebiscito y el referéndum. 
En lo que respecta al Estado social, el acceso a una sanidad pública de-
biera gozar de una eficacia normativa directa, como ocurre ahora con el 
derecho a la educación, y no dejar su desarrollo y su invocación ante los 
tribunales al arbitrio del legislador ordinario. En punto a la monarquía 
parlamentaria, habría que modificar el derecho sucesorio establecido en 
el artículo 57 para equiparar la mujer al varón. El Estado autonómico, 
y en general la distribución territorial del poder público, también en el 
ámbito provincial y municipal, tendría que someterse a una profunda 
revisión, que afectaría de lleno al título VIII de la Constitución, pero 
también a otros, como el III, en lo que respecta sobre todo al Senado y a 
sus relaciones con el Congreso de los Diputados. 

¿Cómo habría que reformar el modelo territorial?
Sin duda se trata de un aspecto esencial de una futura reforma cons-

titucional. A mi juicio, para encarar esa reforma habría que comenzar re-
conociendo que a lo largo de estos casi 40 años, mediante la legislación, 
la jurisprudencia y las prácticas políticas, el Estado autonómico se ha 
convertido en un Estado federal. Una circunstancia que debiera reco-
gerse expresamente en la Constitución. A partir de aquí se trataría de re-
conducir ese Estado según los principios del federalismo cooperativo. De 
acuerdo con este objetivo, se trataría de delimitar con claridad y la mayor 
precisión posible las competencias del Estado y las de las Comunidades 
Autónomas, asegurando que el primero pueda llevar a cabo sus funcio-
nes básicas, entre ellas la de asegurar la igualdad de derechos y deberes 
fundamentales de todos los ciudadanos en todo el territorio nacional. 
Junto a ello, sería preciso eliminar el artículo 150, 2 de la Constitución, 
que ha permitido mantener abierto el proceso de transferencias del Esta-
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do a las Comunidades Autónomas. Otra medida fundamental sería la de 
vertebrar en la propia Constitución instituciones de cooperación entre 
ambas instancias, como las conferencias de Presidentes autonómicos y 
el Presidente del Gobierno de la Nación. Por último, habría que refor-
mar profundamente el Senado (cuya sede podría fijarse en Barcelona), 
convirtiéndolo en una auténtica cámara de representación territorial, lo 
que comporta modificar su composición y sus funciones, lo que afecta, 
como es lógico, a las del Congreso de los Diputados. Pero esta refor-
ma del modelo territorial (que exigiría asimismo un replanteamiento de 
las Diputaciones y los Ayuntamientos), rigurosamente igualitaria, debe 
contener asimismo algunos principios asimétricos. Y aquí creo que de-
biera reconocerse con mayor rotundidad que ahora la singularidad de 
Cataluña así como el carácter plurinacional de España, sin perjuicio de 
su unidad política y de reafirmar el poder constituyente del pueblo es-
pañol, en quien, a la postre, recaería la última palabra sobre la refor-
ma constitucional. No creo, en cambio, que el Concierto económico 
vasco-navarro deba extenderse a Cataluña, pues sería económicamente 
insostenible para España, pero sí mejorar su financiación y la del resto 
de las Comunidades Autónomas. Por otro lado, aunque previsiblemente 
será muy difícil en un próximo futuro llegar a un acuerdo para suprimir 
el concierto vasco-navarro, no cabe duda de que desaparecerá cuando se 
alcance una auténtica unidad fiscal en el seno de la Unión Europea.

¿Con esa reforma del modelo territorial desaparecería la amenaza se-
paratista, particularmente la catalana?

Ciertamente, no. Ni el independentismo catalán ni el vasco ni nin-
gún otro verían sus demandas satisfechas tras una mayor federalización 
del Estado. Su objetivo no es otro que la conquista de un Estado propio 
y si acaso, de manera puramente transitoria, aceptarían un modelo con-
federal. Pero sí creo que muchos catalanes que, sin ser independentistas, 
no están tampoco conformes con el modelo territorial vigente, podrían 
sentirse más satisfechos con una mayor federalización del actual Estado, 
en el que la singularidad de Cataluña se viese por añadidura más y mejor 
reconocida. Por otro lado, no debe perderse de vista que el retroceso del 
independentismo catalán depende en no pequeña medida de factores 
ajenos a los estrictamente políticos, como la superación de la crisis eco-
nómica. Una crisis que ha golpeado de manera muy acusada al tejido 
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industrial de Cataluña (más que al vasco, que por otro lado se beneficia 
del Concierto) y aumentado de forma notable el desempleo, lo que ha 
llevado a amplios sectores de las clases populares a apoyar la opción in-
dependentista, convencidos, por la machacona propaganda del régimen 
nacionalista, de que la causa de sus problemas radicaba en «Madrid» y 
no en la deficiente y manirrota gestión política de los sucesivos gobiernos 
catalanes. 
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A GRANDES MALES, GRANDES REMEDIOS: 
GOBIERNOS DE COALICIÓN EN ESPAÑA*

La formación de un Gobierno de coalición requirió previamente re-
conocer el pluralismo de partidos como una premisa esencial del Estado 
constitucional. Algo que en España no sucedió durante los dos primeros 
períodos de vigencia de la Constitución de Cádiz (1812 a 1814 y 1820 
a 1823), sino a partir de 1834, cuando se consolidan en el seno del libe-
ralismo, en plena guerra civil con los carlistas, dos partidos: el moderado 
y el progresista. Un primer atisbo de Gobierno de coalición se encuentra 
en el que formó el moderado Toreno el 13 de junio de 1835, al nombrar 
ministro de Hacienda a un progresista tan destacado como Mendizábal. 
Pero cuando este regresó de Londres, en donde se hallaba en el momento 
de su nombramiento, no dudó en sustituir a Toreno y formar un Gobier-
no compuesto en exclusiva por miembros de su propio partido. 

En rigor, el primer Gobierno de coalición en España fue el que puso 
en planta el general progresista Espartero el 30 de julio de 1854. Junto 
a algunos ministros moderados y a otros progresistas, el Duque de la 
Victoria nombró ministro de la Guerra al general Leopoldo O’Donnell, 
su rival político y máximo dirigente de la Unión Liberal. Una formación 
que comenzó siendo una mera coalición electoral y luego una alianza 
parlamentaria, en la que se integraron los progresistas más templados y 
los moderados más contemporizadores, para convertirse, una vez con-
cluido el Bienio Progresista (1854-1856), en un nuevo partido político 
centrista, que ocuparía el poder desde 1858 a 1863. 

El 8 de octubre de 1868 se formó un Gobierno Provisional, presi-
dido por el general Serrano, con la pretensión de coaligar a los represen-

*  «El Español», Madrid, 4 de septiembre de 2016. 
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tantes de los tres partidos que habían protagonizado la Revolución de 
Septiembre: el progresista, la Unión Liberal y el demócrata. Pero ante la 
negativa de este último a aceptar tan solo un ministerio, el nuevo Go-
bierno se limitó a contar con la presencia de unionistas y progresistas, 
entre ellos el general Prim, que sustituyó a Serrano cuando este fue elegi-
do Regente al año siguiente. A modo de compensación se nombró pre-
sidente de las Cortes Constituyentes al demócrata Nicolás M.ª Rivero. 

A diferencia de la monarquía isabelina, la Restauración se basó en 
el turno entre los dos partidos dinásticos, el conservador de Cánovas y el 
Liberal de Sagasta, pero no en la coalición de ambos para gobernar, que 
solo se planteó en 1917, cuando irrumpieron en la escena política espa-
ñola, poniendo la puntilla al turnismo, las Juntas militares de Defensa, la 
ilegal Asamblea de Parlamentarios y la huelga revolucionaria de agosto. 
En noviembre de ese año crucial, el liberal Manuel García Prieto formó 
un Gobierno de «concentración», que se mantuvo hasta marzo del año 
siguiente. Fue sustituido por otro Gobierno de similar naturaleza, deno-
minado «nacional», bajo la presidencia del conservador Antonio Maura, 
que apenas logro mantenerlo hasta noviembre de 1918. En ambos casos 
se dio entrada no solo a los dos partidos dinásticos sino también a la 
Lliga Regionalista de Catalunya. Entre agosto de 1921 y marzo de 1922, 
Maura volvió a vertebrar un Gobierno con liberales y conservadores, 
al que se sumó Francesc Cambó al frente Hacienda. Un ministerio del 
que se haría cargo, desde diciembre de 1922 hasta abril de 1923, en un 
Gobierno presidido de nuevo por García Prieto, José Manuel Pedregal, 
destacado miembro del Partido Reformista, fundado una década antes 
por Gumersindo de Azcárate y Melquíades Álvarez.

Si los Gobiernos de coalición fueron hasta entonces la excepción, 
durante la II República, con un sistema de partidos muy atomizado, 
fueron casi la norma. El Gobierno de mayor amplitud política de la his-
toria de España se vertebró el 14 de abril de 1931, según lo acordado 
en el «Pacto de San Sebastián», suscrito el 17 de agosto del año anterior. 
Presidido por Alcalá Zamora, otros cinco firmantes de ese Pacto, Le-
rroux, Azaña, Albornoz, Gabriel Maura y Casares Quiroga, dirigentes 
de la derecha y la izquierda republicanas, ocuparon diversos Ministerios. 
A ese Gobierno se sumaron los socialistas Fernando de los Ríos y Largo 
Caballero así como el nacionalista catalán Lluis Nicolau D’Olwer. Los 
tres Gobiernos sucesivos de Azaña siguieron siendo de coalición. Como 



- 469 -

VI. Política y Constitución en la España reciente (1977-2017)

lo fueron también, aunque de signo político distinto, muchos de los que 
se constituyeron tras las elecciones de 19 de noviembre de 1933, que die-
ron la victoria a la CEDA de Gil Robles y al partido Radical de Lerroux, 
y de los que se vertebraron a partir del triunfo del Frente Popular en las 
elecciones de febrero de 1936, sobremanera durante la Guerra Civil y el 
largo exilio. 

Desde la muerte de Franco hasta la actualidad no hubo, en cambio, 
Gobierno alguno de coalición de ámbito nacional, ni siquiera durante la 
Transición, pese al consenso que presidió la elaboración de los Pactos de 
la Moncloa y de la Constitución de 1978. Durante estas últimas cuatro 
décadas algunos partidos políticos solo gobernaron de manera conjunta 
en algunas Comunidades Autónomas, como el País Vasco (el PNV y el 
PSOE), Cataluña (el PSC, IC y ERC) y Galicia (el PSOE y el BNG), 
además de en muchos Ayuntamientos, sobre todo merced al pacto entre 
el PSOE y el PCE o IU.

Tras las elecciones generales del pasado 20 de diciembre se ha hecho 
patente la incapacidad del PP y del PSOE para lograr por separado en 
el Congreso de los Diputados el respaldo de una mayoría que permita 
formar Gobierno. Ante esta tesitura, se ha vuelto a plantear en España 
la posibilidad de una coalición de Gobierno entre el PSOE y Podemos 
con el respaldo de los separatistas catalanes, así como otra bien distinta 
entre el PP, el PSOE y Ciudadanos. La primera coalición, exigida insis-
tentemente por Podemos, ya fue en su día rechazada por el PSOE y es 
muy probable que lo siga siendo ahora, entre otras cosas porque impli-
caría aceptar un referéndum de autodeterminación en Cataluña, al que 
se opone la mayor (y mejor) parte de ese partido. La segunda coalición, 
propuesta por el PP, es inasumible tanto para el PSOE como para Ciu-
dadanos, mientras al frente de ese partido, y del hipotético Gobierno 
resultante, esté un hombre como Mariano Rajoy, de tan escaso talante 
regenerador. Para el PSOE, además, y sobre todo, el apoyo a ese Gobier-
no supondría dejar en manos de Podemos el liderazgo de la oposición. 

El Gobierno de coalición, por tanto, es una alternativa muy impro-
bable en el futuro inmediato de España, pese a que, en esta segunda va-
riante, existan razones objetivas para justificarlo, de tanto o mayor peso 
a las que se dieron en nuestro pasado. Un Gobierno de esta naturaleza, 
en efecto, más allá de las personas que lo integren, asunto desde luego 
nada baladí, gozaría de un amplio apoyo popular, lo que le permitiría en-
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frentarse con firmeza en muchas mejores condiciones que un Gobierno 
monocolor al gravísimo desafío separatista en Cataluña, a la todavía in-
conclusa crisis económica, a la desoladora corrupción, a la regeneración 
de las instituciones, con reforma constitucional incluida, al reforzamien-
to del proyecto europeísta tras el triunfo del Brexit, a la amenaza global 
del terrorismo yihadista y, en fin, al inquietante ascenso del populismo y 
la xenofobia en buena parte del mundo.
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LIBRES HASTA EL FINAL: LEGALIZAR LA 
EUTANASIA*

La decisión de poner término a la propia vida es una de las más 
difíciles, si no la más, de todas cuantas puede tomar el ser humano. En 
la Grecia y Roma antiguas la eutanasia era alentada por destacados fi-
lósofos. Son particularmente sugerentes las reflexiones sobre la buena 
muerte, que no otra cosa significa ese vocablo griego, por parte de los es-
toicos, como el Séneca de las Cartas a Lucilio, que tanto influjo ejercería 
en un espíritu tan sutil y penetrante como Montaigne, fiel exponente del 
humanismo renacentista. 

Pero al estrecho nexo entre estoicismo y cristianismo no ha impedi-
do a la Iglesia católica condenar todas las conductas eutanásicas, incluido 
el suicidio asistido, aunque ya no mantenga como antaño la prohibición 
de enterrar a los suicidas en los cementerios.

La reforma de la legislación penal auspiciada en el Siglo de las Lu-
ces por los ilustrados Gaetano Filangieri y Cesare Beccaria, luchadores 
infatigables contra la tortura y los tratos degradantes, no alcanzó a despe-
nalizar la eutanasia y el suicidio asistido, cuya sanción penal se mantuvo 
en los ordenamientos jurídicos de los Estados liberales durante los dos 
siglos posteriores. Cierto que en muchos códigos penales ya no se castiga 
hoy a quien intenta quitarse la vida, pero no lo es menos que se mantie-
nen las penas de prisión, a veces equiparables a las de homicidio, para 
quienes practiquen la eutanasia, por ejemplo mediante una sedación que 
conduzca a la muerte, o colaboren con los que con sus propios medios 
estén dispuestos a autoliberarse.

*  «El Español», 28 de marzo de 2017.
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Esta actitud obedece a la convicción de que la vida es un don divino 
y que solo Dios, por tanto, puede lícitamente quitarla. La eutanasia y el 
suicidio asistido, incluso cuando se encaminan a poner fin a una enfer-
medad irreversible, se considera que atentan contra el derecho natural, 
concebido como proyección de la ley divina. Para ser justa, la ley positiva 
debe prohibirlos y sancionarlos penalmente. Tan solo se aceptan los cui-
dados paliativos que alivien el sufrimiento del enfermo terminal y eviten 
el encarnizamiento terapéutico.

Un avance, sin duda. Pero insuficiente. Pues, al fin y al cabo, el 
punto de partida debiera ser la consideración del ser humano, del adulto 
con plenas facultades mentales, como único sujeto capaz de decidir libre-
mente cuándo y cómo poner fin a su vida. 

Esta aspiración empieza a ser reconocida a comienzos del siglo xxi 
por parte de algunos países, en los que la eutanasia y el suicidio asisti-
do se configuran como nuevos derechos civiles. Así sucede en Holanda, 
Bélgica, Luxemburgo, Suiza, Canadá y en algunas partes de los Estados 
Unidos de América, como Oregón, Washington y California.

Pero incluso en esos lugares las diversas prácticas eutanásicas se han 
despenalizado tan solo cuando se padece una enfermedad terminal o 
una dolencia irreversible que ocasiona un sufrimiento físico o síquico 
insoportable. 

Un gran avance, pero de nuevo insuficiente, pues lo ideal sería re-
conocer ese derecho con independencia del estado de salud de quien lo 
solicita. Ahora bien, sin renunciar a ese objetivo, de momento la legisla-
ción de esos países debiera servir de referente para aquellos otros en los 
que todavía la eutanasia y el suicidio asistido se condenan penalmente. 

Así ocurre en España, cuyo código penal, en su artículo 143,4, cas-
tiga con varios años de prisión al que «causare o cooperare activamente 
con actos necesarios y directos a la muerte de otro, por la petición ex-
presa, seria e inequívoca de este, en el caso de que la víctima sufriera una 
enfermedad grave que conduciría necesariamente a su muerte, o que 
produjera graves padecimientos permanentes y difíciles de soportar».

Desde hace tiempo son muchos los juristas que se han manifestado 
a favor de derogar este precepto. Un objetivo que ha contado con el im-
pulso de la Asociación Federal Derecho a Morir Dignamente, fundada 
en 1984 y pionera en nuestro país en la lucha por legalizar la eutanasia y 
el suicidio asistido. 
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Una reivindicación que cuenta con el respaldo del ochenta y cuatro 
por ciento de los españoles, según un muy reciente sondeo de Metros-
copia. Se trata sin duda de un porcentaje muy alto, que necesariamente 
incluye a españoles de muy diversas ideologías políticas y creencias reli-
giosas. Aunque estas creencias suponen a veces un obstáculo insuperable 
para aceptar esa legalización. (A los católicos que no la aceptan, pero no 
solo a ellos, me permito recomendarles la lectura de Una muerte Feliz, 
un libro en el que el teólogo suizo Hans Küng, desde una sabia relectura 
del cristianismo, hace un llamamiento en favor del derecho de cada cual 
a decidir el momento y la forma de su muerte). 

Fruto de esta nueva realidad social, en enero de este año se regis-
tró en el Congreso de los Diputados una proposición de ley orgánica, 
suscrita por Podemos y por alguna de sus confluencias, con el propósito 
de regular la eutanasia y el suicidio asistido para todos los españoles ma-
yores de edad que acreditasen de manera fidedigna y reiterada padecer 
una enfermedad terminal, con el testimonio a favor de dos médicos in-
dependientes. En esa proposición se contemplaba también la objeción 
de conciencia a la que podrían acogerse los médicos y sanitarios que lo 
deseasen. 

Pero, lamentablemente, el pasado 21 de marzo varios partidos, en-
tre ellos el PP y UPN, se opusieron a tomarla en consideración en el 
Pleno del Congreso, mientras que el PSOE, Ciudadanos y el PDeCAT 
decidieron abstenerse. 

Se ha perdido, así, una gran oportunidad para debatir un asunto 
que a todos concierne y desde luego para aprobar, con todas las mejoras 
necesarias que hubiesen podido introducirse a lo largo de su tramitación 
parlamentaria, una ley destinada a ampliar los derechos individuales y, 
por consiguiente, a reconocer con mayor plenitud la libertad y la auto-
nomía personales. Todo ello, además, en sintonía con lo que dispone la 
Constitución española, cuyo artículo 10 considera que «la dignidad de la 
persona» es el «fundamento del orden político y de la paz social», mien-
tras el 15 prohíbe «los tratos inhumanos o degradantes». 

Pero esta derrota parlamentaria no debe llevar al desánimo. Hay 
que seguir peleando hasta conseguir que se legalicen la eutanasia y el 
suicidio asistido con el mayor respaldo político y social posible. Ser libres 
hasta el final. Ese es el gran e irrenunciable objetivo.
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GALICIA ANO 70*

Coidamos que é un feíto siñif icativo o que nós, estudiantes que 
nin siquera chegamos ao nivel de universitarios, teñámonos decidido a 
botar unha revista que englobe todas as ponlas  do saber galego do 
ano que pasou. E basamos a importancia do feito en que non se deu 
por casualidade, senón que é froito dun proceso continuado que, de 
un tempo a ista parte, ven desenrolándose na mocedade galega. Non 
é iste un proceso artificial ou puramente snobista, senón o resultado 
dunha toma de concencia xurdida a raíz do desentumecemente da nosa 
cultura.

Fai tan soto dez anos escribir en galego ou simplemente confesarse 
amante das cousas da nosa cultura, supoñia caír nun pecado mortal aos 
ollos dos “grandes” das nosas Letras. Coidamos, pois, que os progresos 
neste senso foron grandes, millor dito, non grandes, senón enormes.

No presente volume, tratamos de facer un compendio de todo o que 
supuxo o ano 70 na Galicia cultural. Pra elo pedimos a colabouración de 
toda unha serie de galegos representativos de todas as ponlas do saber. 
Así, desfilan polas nasas páxinas, ensaistas, poetas, novelistas, xuristas, 

*  Limiar (Prólogo), escrito junto a Xosé Carlos Arias Moreira, al libro homónimo, en el 
que colaboraron varios autores, publicado por la Editorial Celta, Lugo, 1970. Es el escrito 
más antiguo de todos los que se recogen en esta recopilación y el único escrito en lengua 
gallega. Expresa el idealismo de dos adolescentes de 16 años - todavía hoy, casi medio 
siglo después, unidos por entrañable amistad- decididos a luchar por el reconocimiento y 
expansión de la cultura gallega. Por esa razón, digamos sentimental, he querido recogerlo en 
esta recopilación y no, ciertamente, por su valor objetivo. Es de justicia recordar que para 
la elaboración de Galicia ano 70 contamos los dos prologuistas con el imprescindible apoyo 
de Xesús Alonso Montero, a la sazón catedrático de Literatura en el Instituto de Lugo, 
eximio comunista y gallegista a la par.
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economistas, sociólogos, críticos, historiadores, xornalistas, inxenieiros, 
teatrólagos, etc.; algúns de sona internacional, outros descoñecidos, pro 
non menos importantes.

Ao noso parecer, coa leutura do presente número, o leutor poderá 
sacar conclusiós do que supuxo ou puido supoñer o ano 70 prá nosa 
rexión, os soños e realidades que trouxo ou se levou.

O número é ao mesmo tempo un intento de homenaxe aos grandes 
da nosa historia e da nosa literatura. Ansí, Castelao, Concepción Arenal, 
Amor Ruibal, etc., son enxuiciados ouxetivamente  por especialistas des-
de o punto de vista do ano 70.

En nome dun grupo de estudiantes que buscan medios prá conse-
cución dun viaxe de fin de curso, e no esgrevio da cultura galega, agrade-
cemos a leutura do numero.
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LAS DOS CARAS DE GALICIA BAJO 
EL FRANQUISMO*

Con esta obra se intenta hacer una primera aportación a un terreno 
en el cual existe un notable vacío bibliográfico: la más reciente historia 
de Galicia, que es el prólogo de su compleja situación actual. No se tra-
ta, evidentemente, de un profundo y sistemático análisis histórico de la 
difícil realidad gallega, sino más bien de una aproximación al conoci-
miento de las dos Galicias existentes bajo el franquismo: la Galicia de los 
vencedores, unos pocos, y la Galicia de los vencidos, todo un pueblo; la 
Galicia de la corrupción y de sus beneficiarios y la Galicia del trabajo y la 
emigración. En pocas palabras, la Galicia destruida por esos mismos que 
ahora buscan en ella apoyos y sus votos.

La parte central de la obra está constituida por los últimos días de 
la República en los que fue plebiscitado y aprobado por abrumadora 
mayoría el Estatuto gallego, máxima conquista del pueblo en su lucha 
por el reconocimiento de su personalidad nacional, y por la represión 
consiguiente a la rebelión militar, en la que Costa se detiene para explicar 
los Consejos de Guerra y los paseos en que se concretó la brutal y esca-
lofriante represión franquista contra todos los que no acataron el nuevo 
orden. De entre los Consejos de Guerra destaca el llevado acabo contra 
Alexandre Bóveda, posteriormente ejecutado, porque en realidad supuso 
todo un juicio contra la causa galleguista, de la que Bóveda había sido, 
junto con Castelao, el mas conocido y ardiente defensor.

*  «Diario de Barcelona», Barcelona, 31 de mayo de 1977. Fue mi primer artículo escrito 
en un periódico, gracias en este caso a los buenos oficios de mi maestro Ignacio de Otto, 
quien, al lado de mi breve reseña, publicaba otra más extensa de un libro de Paschhukanis, 
el teórico ruso del derecho, bajo el título «Marxismo y derecho».  
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Este libro es fundamental para todos el que quiera comprender que 
significa la Longa noite de pedra de los gallegos y la lucha de Galicia por 
una identidad que le fue y le es sistemáticamente negada.
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EL REGENERACIONISMO ASTURIANO*

En estos últimos diez años es posible hablar de un regeneracionis-
mo asturiano. No se trata, ciertamente, de un movimiento intelectual, 
como el que hace un siglo se extendió por toda España, sino más bien 
de un sentimiento colectivo muy difundido por toda la región. Si el 
principal cauce de expresión del regeneracionismo español de hace un 
siglo fue el ensayo, el único medio de expresión pública del regeneracio-
nismo asturiano ha sido hasta ahora la prensa regional. Quien la haya 
seguido atentamente desde hace dos lustros habrá percibido un tono 
quejumbroso y dolorido, inequívocamente regeneracionista, en muchos 
de los artículos destinados a reflexionar sobre los problemas de Asturias o 
incluso sobre Asturias como problema. Un tono no muy distinto al que 
Costa, Picavea, Isern, Mallada, Ganivet, Unamuno y el propio Ortega 
empleaban hace cien años para hablar de los males patrios. Si ante el 
triste espectáculo de una España cada vez más postergada en el conjunto 
de las naciones europeas, algunos regeneracionistas de antaño no podían 
evitar mirar hacia atrás con añoranza, en la prensa asturiana es frecuente 
que aflore también un cierto deje nostálgico cuando se trata de comparar 
el ayer y el ahora de Asturias en el seno de España. El pesimismo a la hora 
de esbozar el futuro, casi siempre dibujado con trazos sombríos e inquie-
tantes, es otro rasgo común al regeneracionismo español y al asturiano. 

En ambos casos el regeneracionismo resulta muy proclive al organi-
cismo. De ahí que suela recurrir a la medicina a la hora de examinar los 
problemas sociales. Antes se hablaba de la España moribunda, corroída 
por un cáncer de múltiples metástasis. Hoy se habla de la Asturias enferma 
o convaleciente, cuyo pulso vital late bajo mínimos. Los más pesimistas 

*  «La Nueva España», Oviedo, 21 de septiembre de 1991. 
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añaden que su esperanza de vida no ofrece perspectivas muy halagüeñas. 
El regeneracionismo asturiano, sin embargo, es mucho menos propenso 
que su homónimo español a la retórica y suele evitar las lucubraciones 
metafísicas sobre el ser colectivo, que tanto complacieron a los intelectua-
les españoles desde Larra en adelante. En realidad, el regeneracionismo as-
turiano es pragmático y empírico. Al fin y al cabo no nace de una derrota 
militar, ni del hundimiento de un Imperio, sino de una crisis económica. 
De una crisis estructural en la que no es difícil ver el fin de todo un mo-
delo de desarrollo regional, ligado inextricablemente a un sector público 
caracterizado por su obsolescencia y escasa rentabilidad. Hace una centu-
ria los dardos del regeneracionismo español se dirigieron contra el caci-
quismo, la corrupción parlamentaria y el seudo-bipartidismo organizado 
por Cánovas del Castillo y Sagasta. También contra el atraso cultural y 
científico en el que se hallaba España. Hoy, el regeneracionismo asturiano 
se dirige casi de forma exclusiva a poner de manifiesto la gravedad de la 
situación económica del Principado. Las llamadas de atención se centran 
en la calamitosa situación en que se hallan la minería y la siderurgia, la 
industria naval y la de armamento, pero se insiste también en el penoso 
estado de las comunicaciones, en las malas perspectivas del campo tras el 
ingreso de España en la Comunidad Económica Europea e incluso en la 
pérdida de poder político del Asturias en el conjunto de España. 

Del grandonismo al victimismo 
En medio de este clima desolado y francamente alicaído, no faltan 

los agravios comparativos. Tampoco en esto el regeneracionismo astu-
riano puede calificarse de novedoso. Hace un siglo, un regeneracionista 
como Prat de la Riba –fundador del moderno nacionalismo catalán– de-
nunciaba los graves perjuicios que los intereses agrarios y especulativos 
de la oligarquía castellano-andaluza causaban a la industriosa Cataluña. 
Hoy en día, el regeneracionismo asturiano insiste en el distinto trato que 
los poderes públicos dan a Asturias y a otras Comunidades Autónomas. 
Frente a las grandes inversiones en las Olimpiadas y en la Exposición 
Universal y el tren de alta velocidad que unirá Sevilla con Madrid, se 
destaca airadamente el sistemático rechazo que suscita la variante de Pa-
jares. Una reivindicación tan emblemática en el Principado como hace 
cien años lo fueron los planes hidráulicos propuestos por el infatigable 
Joaquín Costa. 
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El regeneracionismo asturiano, como hace cien años el español, re-
acciona de forma inmediata, y a veces exasperada, ante cualquier acon-
tecimiento externo en el que crea ver un nuevo síntoma de decadencia 
regional. Bastaría citar a este respecto algunas manifestaciones públicas 
frente a la reciente exclusión de Asturias de la organización del Camino 
de Santiago. Esta hipersensibilidad hacia todo lo foráneo, visto muchas 
veces como una amenaza, es ciertamente muy llamativa en Asturias. Por-
que si la decadencia fue siempre una letanía recurrente en la historia inte-
lectual de España desde los tiempos de Quevedo, la sensación dominante 
en Asturias desde la década de los sesenta era más bien la de una cierta 
euforia autocomplaciente. Pero esta autocomplacencia se ha transforma-
do en una frustración generalizada. El grandonismo en victimismo. Se 
ha llegado a hablar incluso de un carácter «pasivo-dependiente» de los 
asturianos, en agudo contraste con la combatividad que les caracterizaba 
no hace mucho ante propios y extraños. Tal metamorfosis en el carácter 
regional tiene su paralelismo en el ámbito nacional, aunque en este caso 
se haya producido de forma mucho más lenta. No se olvide que para 
la mayor parte de los observadores extranjeros del Siglo de Oro, la so-
berbia era el defecto más extendido en España –y el orgullo la principal 
virtud–, mientras que dos siglos más tarde era ya un lugar común hablar 
del complejo de inferioridad de los españoles. Un complejo al que los re-
generacionistas más proclives a la psicología colectiva dedicaron sesudas 
reflexiones. 

Los remedios a los «males de Asturias» 
Si hace un siglo todos los regeneracionistas convenían en que Espa-

ña estaba enferma, el diagnóstico, la etiología de la enfermedad y sobre 
todo la forma de sanarla suscitaban arduas controversias. Ganivet, por 
ejemplo, creía que el problema de España era exógeno. Se encontraba 
en la Europa liberal, burguesa y capitalista, nacida de la reforma protes-
tante y de la Ilustración, cuyas pautas de conducta se habían impuesto 
en España, pese a ser ajenas a su más profunda idiosincrasia. Frente a 
esta imposición, España debía reaccionar replegándose hacía sí misma 
y recuperando los antiguos valores que habían hecho de ella una nación 
llena de grandeza. En el extremo opuesto se situaba un regeneracionista 
tardío: Ortega y Gasset. Para el gran pensador madrileño el problema de 
España era endógeno. Consistía en su aislamiento y en su insuficiente 
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modernización. En rigor, España misma era el problema y Europa su 
única solución. Esta disparidad de criterios se proyectaba en el terreno 
político. Algunos regeneracionistas españoles cifraron sus esperanzas en 
un régimen autoritario y prefascista, que llevaría a la práctica Primo de 
Rivera, el tan ansiado «cirujano de hierro», del que había hablado Costa. 
Otros, en cambio, se inclinaron por una alternativa democrática a la de-
clinante y «fantasmagórica» España de la Restauración, que no llegaría a 
cristalizar hasta la II República.

Frente a tan hondos desacuerdos, destaca el amplio consenso exis-
tente en Asturias. Es cierto que algunos regeneracionistas sostienen que 
solo desde partidos de ámbito nacional es posible influir en Madrid y 
conseguir resolver los graves problemas de Asturias, mientras otros abo-
gan por articular partidos políticos de ámbito exclusivamente regional. 
Pero por encima de esta disparidad hay una coincidencia común mucho 
más relevante, sobre la que se articula lo que podría llamarse el «progra-
ma mínimo del regeneracionismo asturiano», a saber: la de exigir a los 
políticos del Principado –sobre todo a aquellos que militan en el partido 
que gobierna en Asturias y en el resto de España desde hace diez años– 
mucha mayor firmeza a la hora de conseguir en Madrid una alternativa 
generosa e imaginativa a la industria y al campo asturianos, una adecua-
da política de infraestructuras y un consenso básico en torno a la reforma 
del Estatuto de Autonomía de Asturias. Se trata de un programa que la 
mayoría de los asturianos, con independencia de su adscripción ideoló-
gica, no dudaría en suscribir. Por eso los partidos políticos debieran ha-
cerlo suyo cuanto antes. En bien de la democracia y en bien de Asturias.
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LA AUTONOMÍA OTORGADA*

Al vertebrar el Estado Autonómico, el constituyente de 1978 quiso 
partir de un principio nuclear, el dispositivo, en virtud del cual renunció, 
con muy buen criterio, a trazar un mapa de las autonomías. La Cons-
titución ni siquiera obliga a que todas las partes del territorio español 
accedan a la autonomía. Prueba de ello es que todavía hoy Ceuta y Me-
lilla no forman parte de ninguna Comunidad Autónoma. Nuestra Ley 
Fundamental lo único que hace es reconocer y garantizar el derecho a la 
autonomía de las «nacionalidades» y «regiones» que integran España, sin 
caer desde luego en el error de señalar cuáles son unas y otras. En pocas 
palabras: las Comunidades Autónomas no se crean ex constitutione, sino 
ex lege, esto es, mediante la aprobación de los Estatutos de Autonomía, 
aunque estos, claro está, deben acomodarse a lo que dispone la Consti-
tución, sobre todo en su título VIII. 

Las competencias de las Comunidades Autónomas
De acuerdo también con el principio dispositivo, la Constitución 

española estableció, básicamente, dos vías de acceso a la autonomía, pre-
vista una en el artículo 151 y otra en el 143. La mayor dificultad de la 
primera vía, que incluía un plebiscito y un referéndum, se compensaba 
con la posibilidad de acceder a un abanico de competencias más amplio 
que el de aquellas Comunidades que decidiesen acogerse a la segunda, 
como ocurrió con Asturias. Pero este distinto trato, además de escoger-
se libremente, resulta puramente provisional. Así, en efecto, el artículo 
148,2 de la Constitución permite que, una vez transcurridos cinco años 
desde la entrada en vigor del Estatuto de Autonomía y mediante la re-

*  «La Nueva España», Oviedo, 10 de marzo de 1992. 
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forma de este, las Comunidades Autónomas que accedieron por la «vía 
lenta» del artículo 143 igualen en competencias a las Comunidades que 
accedieron por la «vía rápida» del artículo 151. Así lo recuerda también 
el artículo 13,2 del Estatuto de Autonomía asturiano. 

Ahora bien, junto a la reforma de los Estatutos, el artículo 150,2 
de la Constitución estableció un mecanismo excepcional para ampliar 
el techo competencial de las Comunidades Autónomas: se trata de las 
Leyes Orgánicas de delegación y transferencia, a tenor de las cuales las 
Cortes pueden atribuir a las Comunidades Autónomas competencias 
de titularidad estatal, que por su propia naturaleza sean susceptibles de 
transferencia o delegación.

Uno y otro procedimiento conducen, pues, a los mismos objeti-
vos: ampliar las competencias de las Comunidades Autónomas. Ahora 
bien, las competencias asumidas a través de la reforma de los Estatutos 
de Autonomía son el fruto del autogobierno y, por tanto, del debate 
parlamentario entre las fuerzas políticas representativas de cada Comu-
nidad Autónoma. De otro lado, tales competencias no podrán revocarse 
ni limitarse más que mediante la reforma de los Estatutos, para lo cual 
se requiere ineludiblemente el concurso de los Parlamentos regionales, 
a quienes corresponde iniciarla y aprobarla, y de las Cortes Generales, a 
quienes compete ratificarla. 

Las competencias asumidas a través de las leyes de transferencia 
previstas en el artículo 150,2, en cambio, no son más que una concesión 
de las Cortes, quienes pueden revocarlas o limitarlas unilateralmente 
cuando lo estimen oportuno. En este supuesto, además, la Constitución 
española prevé unos controles más estrictos del Estado sobre las Comu-
nidades Autónomas, que pueden recaer tanto en las Cortes Generales 
como el Gobierno de la Nación, además de los controles ordinarios a 
cargo del Tribunal Constitucional y de la jurisdicción contencioso-ad-
ministrativa. 

 Los «Acuerdos Autonómicos»
Recientemente, los dos principales partidos españoles, el Socialista 

y el Popular, se han puesto de acuerdo para ampliar las competencias de 
las Comunidades Autónomas de «vía lenta», a través de una mezcla de 
los dos mecanismos que se acaban de comentar. Se trataría, en primer 
lugar, de aprobar una ley de transferencia y a continuación, proceder a 
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la reforma de los Estatutos de Autonomía, incorporando, mediante un 
artículo único, las competencias transferidas. 

¿Cómo valorar esta solución, sin duda un tanto alambicada? Re-
sulta indudable que con ella se evitaría la lentitud y complejidad que 
comporta la reforma de diez Estatutos de Autonomía así como la insegu-
ridad jurídica y política que entraña para las Comunidades Autónomas 
el recibir nuevas competencias a partir de una Ley Orgánica de transfe-
rencia. Mediante el sistema mixto plasmado en los «acuerdos autonómi-
cos», en efecto, las competencias se transfieren con rapidez y de forma 
homogénea a las Comunidades Autónomas, a la par que se asegura la 
irreversibilidad de su traspaso al plasmarse en los respectivos Estatutos 
de Autonomía.

Ahora bien, no es menos cierto que jurídicamente esta tercera vía 
resulta poco acorde con las previsiones constitucionales y, en puridad, 
con el mismo principio autonómico consagrado en el artículo segundo 
de nuestra Ley Fundamental. Pero, sobre todo, es menester señalar que 
políticamente revela una lamentable desconfianza hacia el autogobierno 
de las Comunidades Autónomas. En el caso de Asturias, los «Acuerdos 
Autonómicos» suponen orillar, de forma torticera y humillante, el pro-
cedimiento de reforma del Estatuto que la Junta General del Principado 
había iniciado ya, después de una ardua y prolongada negociación entre 
los grupos parlamentarios representados en ella. 

Pero, además, algunas competencias muy importantes, que en la 
actualidad ejercen las Comunidades Autónomas que accedieron a la au-
tonomía por la vía del artículo 151, no se contemplan en los pactos 
suscritos por el Partido Socialista y el Partido Popular. Así ocurre, por 
ejemplo, con la sanidad. En el caso de la educación, los plazos previstos 
para las trasferencias son quizá demasiado largos. 

Si a todo lo dicho anteriormente se añade que en los «Acuerdos 
Autonómicos» nada se dice acerca de la reforma del Senado, me temo 
que tales «Acuerdos» no consigan alcanzar los objetivos que su propio 
Preámbulo mencionan, a saber: concretar definitivamente el Título 
VIII de la Constitución, satisfacer las aspiraciones de las Comunidades 
Autónomas vertebradas a partir del artículo 143 de la Constitución 
y, en suma, perfeccionar el funcionamiento del Estado autonómico, 
cumpliendo, al mismo tiempo, con el principio de no discriminación 
territorial. 
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SOBRE LA CONCIENCIA AUTONÓMICA DE LOS 
ASTURIANOS*

Resulta bastante frecuente atribuir el escaso peso y contenido de la 
Autonomía asturiana al partido que gobierna en Asturias y en el resto de 
España desde hace trece años (aunque en el Principado gobierne ahora 
mismo en funciones). A mí siempre me ha parecido una explicación 
demasiado fácil y superficial. Sin duda, este partido –que no cuenta en 
Asturias con una organización propia, como ocurre en otras partes del 
territorio nacional– no se ha caracterizado en el Principado por su fervor 
autonomista. El PSOE, en efecto, en este caso con el apoyo de la UCD, 
se opuso hace casi tres lustros a que Asturias aprobase su Estatuto de 
Autonomía por la «vía rápida» del artículo 151. Más tarde, en contra del 
criterio sustentado por las demás fuerzas políticas asturianas, el Partido 
Socialista bloqueó la reforma del Estatuto cuando, al llevar este cinco 
años en vigor, su reforma era jurídicamente posible. Pero esta actitud 
no le llevó tampoco a ampliar el techo competencial del Principado de 
Asturias mediante las leyes de transferencia y delegación previstas en el 
artículo 150, 2 de la Constitución. Cosa esta última que podía haber he-
cho, como se hizo en Valencia y Canarias, sin necesidad de pacto alguno, 
al contar con la mayoría absoluta en el Congreso de los Diputados. En 
febrero de 1992, en fin, el PSOE, en este caso con el apoyo del Partido 
Popular, firmante de los Acuerdos Autonómicos, en vez de auspiciar la 
reforma del Estatuto en la Junta General del Principado de Asturias, 
prefirió utilizar una alambicada fórmula mixta, aplicable a diversas Co-
munidades Autónomas: Ley Orgánica de transferencias, primero; modi-
ficación del Estatuto, después. Una fórmula jurídicamente no muy acor-

*  «La Nueva España», Oviedo, 18 de junio de 1995.  
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de con el artículo segundo de la Constitución y políticamente un tanto 
humillante para las instituciones autonómicas y concretamente para el 
Parlamento. 

Ahora bien, no nos engañemos: si el PSOE, solo o con el apoyo 
de alguna otra fuerza política, ha podido comportarse de este modo, ha 
sido porque el pueblo asturiano se lo ha permitido. Desde la aprobación 
del texto constitucional de 1978 hasta la actualidad, el desinterés de este 
pueblo por la autonomía –por su autonomía– se ha puesto de relieve de 
forma paladina en numerosas ocasiones. Baste recordar su pasiva actitud 
ante la decisión de encauzar la autonomía por la vía del art. 143, en lugar 
de seguir la del 151 y la casi general indiferencia con que se ha acogido el 
acuerdo autonómico de 1992 llevado a cabo por los dos más importantes 
partidos políticos españoles así como la posterior reforma del Estatuto de 
Autonomía asturiano, en marzo de 1994. 

Esta falta de conciencia autonómica (que contrasta con el hondo, 
aunque primario, sentimiento regionalista de la mayor parte de los astu-
rianos) resulta muy perjudicial y no contribuye en nada a resolver la gra-
ve crisis de la región. Una crisis que tiene sustancialmente una naturaleza 
económica, desde luego, pero que tiene también una dimensión política 
e incluso psicológica, para cuya superación resulta imprescindible que 
aflore, o que se difunda, la conciencia autonómica. 

El reforzamiento de la conciencia autonómica en Asturias traería, 
en efecto, como feliz consecuencia que los asturianos exigiesen a sus 
representantes resolver los graves problemas regionales desde una pers-
pectiva política global. Dicho con otras palabras, implicaría desautorizar 
cualquier visión particularista de los problemas de Asturias (o más bien 
de Asturias como problema) ya fuese este particularismo de carácter te-
rritorial o social, o de ambos a la vez, como ocurre cuando no pocas veces 
se tiende a identificar la región con una inmensa cuenca minera. 

El crecimiento de la conciencia autonómica asturiana contribui-
ría decisivamente, asimismo, a robustecer el autogobierno de Asturias, 
esto es, a llenarlo de contenido. Ciertamente, la crisis regional no se 
resuelve aumentando las competencias del Principado, pues ni siquiera 
asumiendo todas las que la Constitución permite se podrían superar los 
problemas de la minería, de la siderurgia o del campo –por citar solo 
tres ejemplos–, que solo Madrid y Bruselas pueden solucionar, lo que en 
parte explica la apatía autonómica de los asturianos. Ahora bien, resulta 
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indudable que alcanzando el máximo techo competencial que nuestro 
ordenamiento jurídico contempla el peso de Asturias en el seno del Es-
tado e incluso –no se olvide– en el de la Unión Europea, se incremen-
taría y, por tanto, sus reivindicaciones se escucharían con mucha mayor 
atención.

Por último, la revitalización de la conciencia autonómica contribui-
ría grandemente a incrementar la autoestima y la confianza en sí mismos 
de los asturianos y a desterrar, por tanto, el pesimismo y la apatía, incom-
patibles con la dinamización social y con el relanzamiento económico. 
Una dinamización y un relanzamiento en el que deberán jugar un papel 
clave la Universidad, recientemente transferida, y la empresa privada, 
tanto tiempo denostada por estos pagos.  

Ahora bien, defender la conveniencia, incluso la imperiosa necesi-
dad, de que germine y fructifique el autonomismo asturiano no significa 
en modo alguno sostener la necesidad de vertebrar aquí un nuevo na-
cionalismo. Autonomismo y nacionalismo no deben confundirse. Para 
reforzar la conciencia autonómica de los asturianos no es necesario –e 
incluso, a mi juicio, sería un estorbo– apostar por unas fuerzas políticas 
nacionalistas. Unas fuerzas, por otra parte, que si no han cuajado hasta 
ahora en Asturias no se ha debido a un mero azar. Para tal empresa, en 
efecto, no faltan argumentos extraídos de la historia que prueben la in-
discutible personalidad del pueblo asturiano en el conjunto de España ni 
la solera de sus instituciones representativas. Pero los hechos han mostra-
do hasta la saciedad –y las recientes elecciones del 28 de mayo han vuelto 
a confirmarlo– que ambas cosas no bastan para articular un discurso 
político nacionalista que resulte convincente a un sector nutrido de la 
población asturiana, mucho menos cuando Asturias ha sido entendida 
siempre por sus habitantes como el origen y parte sustancial de España, 
nunca en oposición a ella y sobre todo cuando hoy en día la inmensa ma-
yoría de los asturianos es consciente de que los problemas sociales que se 
derivan de la profunda reestructuración económica regional, sobre todo 
el desempleo, solo podrán sobrellevarse a través de una política estatal 
de solidaridad, costosa sin duda para la Hacienda Española, de la misma 
manera que solo mediante los recursos de esta podrán subsanarse las 
todavía importantes carencias de infraestructuras que padece Asturias.  

En vez de abogar, pues, por un partido asturiano desligado de los 
partidos españoles, más plausible parece insistir en la necesidad de que 
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estos últimos gocen en Asturias de una mayor capacidad de maniobra 
respecto de sus direcciones nacionales y que sus dirigentes brillen con luz 
propia –cosa esta por desgracia particularmente difícil de columbrar– y 
tengan la suficiente firmeza para, llegado el caso, enfrentarse a las cúpulas 
nacionales de sus partidos en defensa de los intereses de Asturias. Todo 
ello sin perjuicio de seguir insertando los problemas del Principado en 
su marco español y europeo, sin el cual no pueden entenderse ni solu-
cionarse. 



- 493 -

EL PATRIOTISMO CONSTITUCIONAL COMO FORMA 
DE INTEGRACIÓN*

Desde la muerte de Franco los españoles hemos ido resolviendo 
razonablemente bien los problemas fundamentales que se fueron plan-
teando a lo largo de nuestra compleja y a veces dramática historia. Todos 
menos uno: la vertebración territorial de España. En efecto, a pesar de 
que la Constitución ha permitido articular a lo largo de casi veinticin-
co años uno de los Estados más descentralizados de Europa, un sector 
considerable de la población, sobre todo en el País Vasco y Cataluña, 
considera insuficiente el grado de autogobierno que se ha alcanzado. 
Esta insatisfacción crea sin duda una incertidumbre, a veces angustiosa, 
sobre el futuro de nuestra convivencia, que se agrava sobremanera por 
la persistencia del terrorismo independentista, que hoy por hoy figura 
como la principal preocupación de los españoles. Por encima incluso del 
desempleo. 

Sería estúpido reducir el problema de la articulación territorial de 
España a un mero problema constitucional. Aunque la Constitución 
pueda ayudar a resolverlo, este problema tiene un calado mucho más 
hondo. Su causa última radica en que casi la mitad de los vascos y buena 
parte de los catalanes, para referirme tan solo a los habitantes de las dos 
Comunidades Autónomas en donde los nacionalismos periféricos son 
más intensos, no se sienten españoles, ni siquiera cuando se define a 
España como una nación que reconoce en su seno la existencia de na-
cionalidades y regiones, como establece el artículo segundo de la Cons-
titución. Esta circunstancia no siempre conduce a defender un Estado 

*  «La Nueva España», Oviedo, 3 de febrero de 2002.
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independiente ni siquiera a alterar de forma sustancial el marco cons-
titucional y estatutario en vigor, pero no cabe duda de que debilita la 
cohesión interna de España y su imagen exterior. 

Al rechazo que la idea (y el nombre) de España despierta entre los 
que se identifican con un nacionalismo periférico, se une la escasa o nula 
simpatía que el nacionalismo español suscita entre numerosos españoles 
de izquierda, que si bien no se identifican con otra nación alternativa a 
la española, recelan de todo lo que huela a españolismo, al asociarlo a la 
derecha más rancia y, en definitiva, al franquismo, que usó y abusó de los 
símbolos y mitos nacionales para perpetuar su poder.

A resultas de todo ello, la apelación patriótica, lejos de ser un punto 
de encuentro entre los españoles de todas las procedencias geográficas y 
de todas las ideologías, como ocurre en Francia, la Gran Bretaña o los 
Estados Unidos, se identifica casi exclusivamente con la extrema derecha. 
Este fenómeno, que solo tiene parangón con Alemania, olvida la exis-
tencia de un nacionalismo español laico y progresista, bastante anterior 
por cierto al nacionalismo conservador. En realidad, desde la perspectiva 
conservadora (o reaccionaria, para decirlo con más exactitud histórica), 
el nacionalismo no se aceptó hasta bien entrado el siglo xix, porque la 
Iglesia Católica veía con toda lucidez que era inseparable del robuste-
cimiento del Estado, su secular enemigo, como ha puesto de relieve el 
profesor José Álvarez Junco en su reciente y muy oportuno libro Mater 
dolorosa. La idea de España en el siglo xix. 

El nacionalismo español laico y progresista tiene su fecha de naci-
miento en las Cortes de Cádiz y llega a su plenitud durante la II Repú-
blica. A diferencia del nacionalismo conservador, tan estrechamente vin-
culado al integrismo católico, este nacionalismo se ha asociado siempre a 
los valores liberales y democráticos recogidos en la Constitución, dando 
lugar a un auténtico «patriotismo constitucional». A este patriotismo se 
refería Álvaro Flórez Estrada, mucho antes de que el pensador alemán 
Habermas utilizase este término, cuando, al convocarse las Cortes de 
Cádiz, señaló que al hallarse los españoles sin Constitución, se encontra-
ban «sin libertad y sin patria». Una idea que reiteraría Agustín Argüelles 
cuando, al presentar el código doceañista, exclamó: «Españoles, ya tenéis 
patria». 

Con el «patriotismo constitucional» se trata, pues, de legitimar el 
Estado en términos políticos, y no étnicos, ni históricos ni culturales, ni 
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religiosos: reafirmando la pertenencia a una comunidad jurídicamente 
organizada, cuya norma suprema reconoce y garantiza las libertades de 
todos. En la España de hoy este «patriotismo constitucional» debe dejar 
definitivamente de lado su innegable jacobinismo inicial y aceptar la rea-
lidad plurinacional de España, reconocida por la Constitución de 1978, 
y por tanto también su pluralidad lingüística y cultural. El «patriotismo 
constitucional», en definitiva, debe ser capaz de conciliar el sentimiento 
de pertenencia a España con la vinculación sentimental a otras patrias 
más pequeñas, como el País Vasco o Cataluña, o más grandes, como 
Europa. El «patriotismo constitucional» resulta, además, la única manera 
de romper la desdichada identificación del patriotismo español con el 
nacional-catolicismo y, en definitiva, con el franquismo.

Sería ingenuo pensar que el recurso al «patriotismo constitucional» 
va a resolver el problema de la identificación nacional de los españoles. 
Pero puede contribuir de forma notable a atenuarlo. Ante los que no 
se identifican con España, por identificarse con otra nación, se trataría 
de conseguir que el problema de la identificación nacional se transfor-
mase en el menos vidrioso problema de la identificación estatal, de tal 
forma que, no sintiéndose parte de la nación española, fuesen al menos 
leales con la Constitución del Estado en el que se insertan. Una Cons-
titución, por otro lado, reformable, como deben serlo todas las normas, 
por relevantes que sean, incluidos los preceptos que establecen su forma 
de gobierno y su organización territorial. Ante los españoles que, sin 
identificarse con otra nación alternativa a la española, han sido reacios a 
cualquier manifestación de españolismo, se trataría de recordarles que la 
España a la que apela el «patriotismo constitucional» es la que consagra 
en su ordenamiento los valores fundamentales del pensamiento demo-
crático, diametralmente opuestos a los que inspiraron al franquismo: la 
paz, la libertad, la igualdad y el pluralismo. 

Entendido de este modo (y no, desde luego, como arma arrojadiza 
de unos partidos contra otros), no puede negarse que el «patriotismo 
constitucional» puede ser un eficaz factor de integración. Contra él solo 
pueden estar aquellos que se oponen a la Constitución y a las libertades 
individuales que esta consagra, en nombre de una patria –ya sea España, 
el País Vasco o cualquier otra nación– concebida como un sujeto colec-
tivo, inmutable, anterior y superior a la voluntad democrática de sus 
habitantes. 
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ESPAÑA EN LA CONSTITUCIÓN*

Todas las Constituciones históricas españolas concibieron a Espa-
ña como una nación que en su interior excluía cualquier otra realidad 
nacional. Es verdad que la Constitución de 1812 hablaba de «las Espa-
ñas». Pero este término, que acaso resulte hoy útil para designar nuestra 
pluralidad nacional, se utilizaba tan solo para referirse a los territorios si-
tuados a ambas orillas del Atlántico. Fue precisamente esta Constitución 
la que consagró por vez primera entre nosotros un concepto unitario de 
nación, que su artículo primero definía como «la reunión de todos los 
españoles de ambos hemisferios». En virtud de este concepto, la Cons-
titución doceañista vertebró un Estado nacional uniforme, refractario a 
las aspiraciones de autogobierno de las provincias ultramarinas y de los 
viejos reinos hispánicos. Unas aspiraciones que en las Cortes de Cádiz 
defendieron los diputados americanos y algunos españoles opuestos al 
centralismo liberal, heredero de la política castellanizadora que había im-
pulsado Felipe V a comienzos del siglo xviii. 

Los textos republicanos de 1873 y 1931 se apartaron de los es-
quemas centralistas de 1812, que las Constituciones conservadoras de 
1845 y 1876 habían acentuado, al restringir la autonomía municipal 
reconocida en Cádiz y en las Constituciones progresistas posteriores. El 
proyecto constitucional de 1873, en efecto, pretendió vertebrar de for-
ma federal el Estado, mientras que la Constitución de 1931 reconoció 
la posibilidad –solo eso– de articular «regiones autónomas», de acuerdo 
con las premisas del llamado «Estado integral», una especie de tertium 
genus entre unitarismo y federalismo. Pero en cualquier caso, tanto un 

*  «El País», Madrid, 26 de abril de 2004.
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texto como otro siguieron admitiendo dentro de la República una única 
realidad nacional: la española.

 El franquismo suprimió el autogobierno catalán y vasco, abortó las 
esperanzas del autonomismo gallego y supuso un traumático retorno a 
las premisas más centralistas del siglo xix, troqueladas en el modelo na-
poleónico. El nuevo Estado que surgió de la Guerra Civil se inspiraba en 
la metafísica idea de España como «una unidad de destino en lo univer-
sal», «constituida por las generaciones pasadas, presentes y futuras», que 
recogía la Ley de Principios del Movimiento Nacional (1958), así como 
en la exaltación de la «unidad entre los hombres y las tierras de España», 
a la que se refería la Ley Orgánica del Estado (1966). Se trataba de una 
retórica huera, ineficaz, que en vez de unir a los españoles en torno a 
la idea de España, provocó que muchos de ellos, incluso aquellos que 
carecían de una patria alternativa, renegaran de España, de su mismo 
nombre, de su historia, de sus símbolos. 

La gran novedad de la Constitución de 1978 ha sido concebir a 
España como una nación de naciones. Así lo viene a establecer su artí-
culo segundo cuando señala que «la Constitución se fundamenta en la 
indisoluble unidad de la nación española, patria común e indivisible de 
todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de 
las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas 
ellas». La Constitución, sabiamente, no dice cuáles son las nacionalida-
des y cuáles las regiones, cosa que han hecho luego libremente los res-
pectivos Estatutos de Autonomía, pero en cualquier caso ya no concibe a 
España como única realidad nacional. A partir de esta premisa, el título 
VIII de la Constitución ha permitido edificar a lo largo de estos últimos 
veinticinco años uno de los Estados más descentralizados del mundo, 
en el que el castellano y «las demás lenguas españolas» son declaradas 
oficiales, la primera en todo el Estado y las segundas en sus respectivas 
Comunidades Autónomas, como dispone el artículo tercero de nuestra 
Norma Fundamental.

Al concebir a España como una nación de naciones, es obvio que 
la Constitución no la considera un mero Estado ni tampoco una nación 
en pie de igualdad con las demás nacionalidades que la integran. Tesis 
ambas por las que, de forma indistinta, se inclinan nuestros nacionalis-
tas periféricos, si bien no todos ellos. Bien al contrario, la Constitución 
parte de España como una nación que incluye en su seno diversas nacio-
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nalidades y regiones, a las que se reconoce el derecho de autonomía, no 
desde luego la soberanía, que reside en el pueblo español en su conjunto, 
como señala el artículo primero de la Ley Fundamental. 

Este concepto de España, incluyente y plural, fomenta una múlti-
ple lealtad nacional o de pertenencia: al País vasco, a Cataluña o a Galicia 
y, a la vez, a España en su conjunto, además de a Europa. En realidad, 
este concepto permite transformar el nacionalismo en un auténtico «pa-
triotismo constitucional», esto es, en un sentimiento de adhesión a una 
Constitución que ampara y garantiza los derechos de todos los ciudada-
nos por igual, incluidos los de aquellos que no se sienten miembros de 
esa comunidad nacional, plural e incluyente, que la Constitución pone 
en planta, a los que no obliga a compartir sus principios, sino tan solo a 
respetar la legalidad que ella misma preside y, por tanto, a plantear sus 
demandas dentro de ella. 

A partir del concepto constitucional de España se debe impulsar un 
proceso renacionalizador, que haga de la nación común y de los símbolos 
que la representan un potente factor de integración y no de discordia. 
Ello requiere un cambio profundo de cultura política en una dirección 
claramente federal, respetuosa con la pluralidad nacional y lingüística de 
España, así como un nuevo aprendizaje de su historia, pues solo en la 
historia es posible comprender de forma cabal el concepto constitucional 
de España. 

Es esta una tarea que incumbe a todos los españoles, pero más to-
davía a aquellos que políticamente los representan. A este respecto, es 
necesario que los dos grandes partidos nacionales, en torno a los cuales 
se agrupa el ochenta por ciento del electorado, conviertan el concepto 
constitucional de España en un punto de encuentro esencial, más allá 
de las inevitables diferencias de matiz a la hora de hacer hincapié en la 
unidad de la nación española o en su pluralidad, en España como «patria 
común» o en la singularidad de las «nacionalidades» y «regiones» que 
la integran. A veces, sin embargo, algunos dirigentes populares parecen 
aceptar a regañadientes la pluralidad nacional de España, de cuyos sím-
bolos se apropian de forma irresponsable, mientras que desde las filas 
socialistas los mensajes que se lanzan en no pocas ocasiones sobre esta 
crucial cuestión son muy distintos si proceden, por ejemplo, de Extre-
madura o de Cataluña, desde donde es frecuente hablar de España como 
si se tratase de una nación distinta e incluso distante de la catalana. 
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La unidad de estos dos partidos es también de vital importancia 
para acometer con éxito la actualización de nuestro Estado autonómico 
en la legislatura que se acaba de inaugurar. Sería deseable que el con-
senso sobre esta decisiva cuestión alcanzase a la mayor parte de las fuer-
zas políticas presentes en el Parlamento nacional. En cualquier caso, el 
acuerdo entre el partido del Gobierno y el principal partido de la opo-
sición resulta políticamente muy necesario para reformar los Estatutos 
de Autonomía y jurídicamente imprescindible, además, para revisar la 
Constitución. Tal tarea no debiera plantearse como una «Segunda Tran-
sición», como defienden los partidarios de un Estado confederal, que 
asocie libremente, soberanamente, las diversas naciones que integran el 
actual Estado español. Se trataría, por el contrario, de renovar –y si es 
posible ampliar– el consenso constitucional de 1978, con el propósito de 
mejorar el funcionamiento de las Comunidades Autónomas, su coordi-
nación con los órganos del Estado, su presencia en la Unión Europea y 
su representación en el Senado. 



- 501 -

EL DESAFÍO NACIONALISTA*

Con la aprobación de la Constitución de 1978 y de los Estatutos de 
Autonomía la mayoría de los españoles abrigaba la esperanza de que se 
encauzase de manera definitiva la articulación territorial de España. Sin 
embargo, el muy amplio autogobierno que se ha ido poniendo en planta 
a lo largo de estos veinticinco años no acaba de satisfacer a buena parte 
de los ciudadanos, o al menos a los partidos que los representan, de las 
dos Comunidades Autónomas en donde el sentimiento identitario está 
más arraigado: la vasca y la catalana. En realidad, la «cuestión territorial», 
a diferencia de la consolidación de la democracia y de la plena integra-
ción en Europa, es el único de los grandes problemas históricos que no 
se ha resuelto todavía. Un problema, sin duda, de gran envergadura, que 
puede llegar a quebrar los espectaculares logros políticos y económicos 
alcanzados desde la Transición y a alterar de forma grave nuestra convi-
vencia.

Es cierto que el desafío nacionalista no se plantea de la misma ma-
nera en el País Vasco y en Cataluña. En el primer caso reviste la forma 
de un proyecto, el llamado «Plan Ibarretxe», cuya inconstitucionalidad es 
manifiesta, tanto en la forma como en el fondo, pues con el pretexto de 
una supuesta revisión estatutaria se pretende alterar sustancialmente no 
solo el título VIII de la Constitución, en el que se delimitan las relaciones 
entre las Comunidades Autónomas y el Estado, sino su título Prelimi-
nar, en donde se formulan los principios estructurales de nuestro orde-
namiento jurídico y político, entre ellos una democracia basada en la 
unidad de la nación y en la soberanía del pueblo español. En el segundo 
caso, en cambio, el desafío nacionalista se plantea, al menos en principio, 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 27 de enero de 2005.
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desde un escrupuloso respeto al procedimiento de reforma establecido 
en el Estatuto de Autonomía y en la propia Constitución. Al fin y al 
cabo, en Cataluña el nacionalismo (que no pocas veces se emboza tras el 
más tranquilizador término de «catalanismo») goza de un respaldo social 
y político mucho mayor que en el País Vasco, pues lo comparten, con 
mayor o menor intensidad, todos los partidos políticos, a excepción del 
Partido Popular, de modo que allí no es necesario que avance de forma 
abrupta contra la mitad de la población ni enfrentándose a la voluntad 
de las Cortes y del Gobierno de España. 

El proyecto de reforma del Estatuto catalán, todavía en fase de ela-
boración, no puede, pues, equipararse al «Plan Ibarretxe». Hacerlo es un 
error. Ahora bien, sus objetivos pueden ser bastante parecidos en lo que 
concierne al vaciamiento de las competencias del Estado e incluso en lo 
que respecta a la propia concepción de este Estado y de la nación espa-
ñola en la que se asienta, aunque para este último extremo sería preciso 
reformar previamente la Constitución, yendo más allá de lo anunciado 
por el Presidente del Gobierno en su discurso de investidura. Dicho con 
otras palabras, con métodos distintos, algo sin duda muy importante en 
un Estado democrático de derecho, el nacionalismo vasco y el catalán 
podrían llegar a coincidir en su intento de transformar el Estado auto-
nómico actual, basado en una concepción de España como una nación 
compuesta de nacionalidades y regiones, en un Estado plurinacional de 
signo confederal. La referencia a Cataluña como «nación» o «comunidad 
nacional» y no como «nacionalidad», defendida tanto por los tres par-
tidos que integran el Gobierno catalán como por Convergencia i Unió, 
podría avalar en el futuro esta radical transformación de nuestro Estado 
autonómico. De hecho, es muy frecuente entre los políticos catalanes, 
incluidos los socialistas, referirse a España y a Cataluña como dos rea-
lidades nacionales distintas, concebidas en pie de igualdad, en contra 
de lo que establece nuestra Constitución, que parte de Cataluña, y de 
cualquier otra «nacionalidad» o «región», como parte de otra nación su-
perior, que las comprende a todas: España. 

En realidad, a pesar de las apariencias, el desafío del nacionalismo 
catalán podría llegar a ser políticamente más grave que el vasco para la 
estabilidad democrática de España (y desde luego para el propio PSOE, 
al venir avalado por sus homólogos en Cataluña), aunque no lo sea desde 
un punto de vista estrictamente jurídico. Mientras los dos partidos que 
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representan a la mitad de los vascos han votado en el Parlamento auto-
nómico contra el «Plan Ibarretxe», que con toda seguridad va a ser recha-
zado en los próximos días por el Parlamento español, una abrumadora 
mayoría del Parlamento catalán podría avalar, en cambio, la reforma del 
Estatuto, con lo que su rechazo por las Cortes tendría un coste político 
muy alto. Cierto que si ese Estatuto fuese más allá de lo que establece la 
Constitución siempre cabría al Partido Popular impugnarlo ante el Tri-
bunal Constitucional, pero el conflicto político que entonces se crearía 
sería muy grave, máxime después de que el cuerpo electoral catalán lo 
hubiese refrendado.

Ante este doble desafío nacionalista es imprescindible que el PSOE 
y el PP lleguen a un acuerdo, tanto para reformar la Constitución como 
los Estatutos de Autonomía, aunque en este último caso no sea jurídica-
mente necesario. Ahora bien, para que ese acuerdo se produzca y pueda 
extenderse a otros partidos es preciso previamente que se superen en 
el PP las resistencias a una reforma constitucional y estatutaria y en el 
PSOE las diferencias sobre el modelo territorial del Estado y sobre la de-
finición de la nación española que le sirve de soporte. Cosas ambas nada 
fáciles, quizá sobre todo esta última, pues es bien conocida la profunda 
divergencia que existe sobre esta crucial cuestión entre el socialismo ca-
talán y el del resto de España.  
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EL VALOR DE LAS PALABRAS* 

El artículo segundo de la Constitución española de 1978, fruto de 
un difícil equilibrio entre los partidos de ámbito nacional y los parti-
dos nacionalistas de la periferia, no admite otra nación que la española, 
aunque, eso sí, compuesta de «nacionalidades» y «regiones», a las que 
se garantiza la autonomía en el marco de la propia Constitución y de 
acuerdo con lo que establezcan sus respectivos Estatutos. El concepto 
constitucional de España supone, pues, reconocer que esta no es solo un 
Estado, sino también una nación, la única que define como tal nuestra 
Norma Fundamental, en cuyo seno, no fuera de él, coexisten «nacionali-
dades» y «regiones». Ahora bien: ¿Cuáles son unas y cuáles son otras? La 
Constitución no lo dice. Deja que cada Estatuto de Autonomía lo decida 
libremente. Algo muy coherente con el llamado «principio dispositivo», 
que inspiró al constituyente a la hora de vertebrar el modelo territorial 
del Estado y, muy en particular, la vía de acceso y el propio contenido del 
autogobierno autonómico 

Creo que este planteamiento, sabio y prudente, sigue siendo plena-
mente válido. Por eso sería una insensatez que la Constitución se refor-
mase en este punto, como ha solicitado reiteradas veces el Presidente de 
la Generalidad de Cataluña. Un hombre al que le ocurre lo mismo que 
al Mario de Miguel Delibes: le pierden las palabras. Lo hemos vuelto a 
comprobar de nuevo hace unos días con el fastidioso asunto del Carmel, 
que está provocando un enorme descrédito de la clase política catalana. 
El propósito de Maragall es que sea el propio texto constitucional –¿en 
su artículo segundo?, ¿ en el título VIII?– el que defina como «nacionali-
dad», o más exactamente como «nación» o «comunidad nacional», a al-

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 10 de marzo de 2005. 
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gunas Comunidades Autónomas, por ejemplo a Cataluña, al País Vasco 
y a Galicia, y como «región» al resto. 

Pero una reforma constitucional de estas características, además de 
suscitar los lógicos recelos entre las Comunidades Autónomas meramen-
te «regionales» respecto de las «nacionales», rompería el difícil y costoso 
equilibrio al que llegaron los constituyentes de 1978 a la hora de deli-
mitar el concepto de España y el propio modelo territorial de Estado. 
Definir constitucionalmente a algunas Comunidades Autónomas como 
«nación» o «comunidad nacional» en vez de como «nacionalidad» supon-
dría, en efecto, aceptar que España ante la Constitución dejaría de ser 
una nación plural e incluyente, compuesta de nacionalidades y regiones, 
tal como señala el citado artículo segundo de nuestra Norma Fundamen-
tal, para pasar a convertirse en un mero Estado plurinacional. Un Estado 
en el que coexistirían en pie de igualdad la nación española con la vasca, 
la catalana y la gallega. Frente a la única e indivisible soberanía del pue-
blo español, que hoy reconoce el artículo 1,2 de la Constitución, se daría 
alas para que los nacionalistas apelasen a la soberanía del pueblo catalán, 
a la del vasco y a la del gallego. El Estado autonómico, basado en una 
neta distinción entre, de un lado, la soberanía y el poder constituyente 
del pueblo español, y, de otro, la autonomía de las «nacionalidades» y 
«regiones» que integran España, daría paso, así, a un Estado confederal, 
basado en cuatro, o quizá más, «naciones» o «comunidades nacionales» 
soberanas, que en el futuro estarían legitimadas para separase de ese Es-
tado y fundar otro plenamente independiente. 

Otra cosa bien distinta es que los Estatutos de Autonomía decidan 
modificar la definición de sus respectivas Comunidades Autónomas en 
los términos permitidos por la Constitución, esto es, como «nacionali-
dad» o como «región». A este respecto, no cabe duda alguna de que As-
turias, por ejemplo, sin que se vulnerase un ápice nuestra Carta Magna, 
podría redefinirse en su Estatuto como «nacionalidad», si así lo deciden 
sus representantes políticos. En cualquier caso, es preciso insistir en que 
tales distinciones son hoy por hoy jurídicamente irrelevantes, como de-
biera seguir siéndolo en el futuro. En realidad, la discusión en torno a 
la naturaleza de Asturias, o de cualquier otra Comunidad Autónoma, 
como «nacionalidad» o «región» es sobre todo puramente académica y, 
dentro de este ámbito, creo que no interesa tanto a la Historia como a 
la Ciencia Política. Una disciplina esta última que insiste más en el ele-
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mento subjetivo –la conciencia generalizada de pertenencia, expresada 
en la existencia de importantes partidos nacionalistas– que en factores 
objetivos, como una lengua propia o una historia política e institucional 
diferenciada. Dicho con otras palabras, lo que realmente importa para 
hablar de «nacionalidad» es la existencia de una conciencia política iden-
titaria, que se expresa en la articulación de sólidos y duraderos partidos 
nacionalistas, que quiebran el sistema general de partidos y, por tanto, 
los equilibrios de poder, tanto dentro de la Comunidad Autónoma como 
en el resto de España. Desde este punto de vista, Asturias no sería una 
«nacionalidad». Ni falta que le hace.

Pero, en cualquier caso, si los asturianos, o cualquier otra parte del 
pueblo español, organizado jurídicamente en Comunidad Autónoma, 
desean autodefinirse como «nacionalidad» en su Estatuto de Autono-
mía, que es su norma institucional básica, el actual ordenamiento cons-
titucional se lo permite. Lo que ya no permite, ni a los asturianos ni al 
resto del pueblo español, es autodefinirse como «nación» o «comunidad 
nacional». Y, a mi juicio, así debe seguir siendo, pues las palabras tienen 
siempre un enorme valor, sobre todo en el derecho y, más aun, en el de-
recho constitucional. Tengámoslo siempre bien en cuenta.
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EL LABERINTO VASCO*

Las elecciones del pasado domingo han vuelto a poner de manifies-
to la extrema complejidad de la situación política en el País Vasco. En 
ninguna otra Comunidad Autónoma existe un sistema de partidos tan 
atomizado. Nada menos que seis fuerzas políticas estarán representadas 
en el próximo Parlamento autonómico: la coalición PNV-EA, el PSOE, 
el PP, el Partido Comunista de las Tierras Vascas, Izquierda Unida y Ara-
lar. La pluralidad política de esa Comunidad es incuestionable. Cual-
quier alternativa sensata y viable que de allí surja debiera partir de este 
hecho. Lo contrario conducirá al enfrentamiento social, al retroceso eco-
nómico y al enquistamiento político. Justo a lo que conducía el llamado 
«Plan Ibarretxe». Un plan que, con los resultados electorales a la vista, 
puede considerarse fracasado. Al menos en su versión actual. Y el futuro 
de este plan era, al fin y al cabo, lo que se dilucidaba en estas elecciones. 
No se trataba, en efecto, de elegir un Parlamento y, a partir de él, de 
conformar un Gobierno. Esto es lo normal en una democracia. Pero el 
País vasco no es una democracia normal. No lo es porque el supuesto en 
que se basa toda democracia, el generalizado sentimiento de pertenencia 
a una nación, es cuestionado por la mitad de la población. Además, en 
el País Vasco los derechos y libertades están seriamente recortados en la 
práctica, sobre todo en las pequeñas localidades, debido al clima de mie-
do que ha logrado imponer la banda terrorista ETA a lo largo de estos 
últimos cuarenta años. 

Todas las elecciones vascas, muy en particular las posteriores al 
pacto de Estella/Lizarra entre el PNV/EA y la organización terrorista, 
revisten, así, un carácter agónico. Más que elegir un Parlamento y un 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 21 de abril de 2005. 
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Gobierno se trata en ellas de calibrar la fuerza del nacionalismo y del 
llamado «constitucionalismo», esto es, el peso de las fuerzas políticas que 
propugnan la independencia del País Vasco, más o menos gradual, y las 
que defienden la permanencia de esta tierra en el seno de una España 
plural y autonómica, en el marco de la Constitución de 1978. En el caso 
de las elecciones del domingo ese duelo entre el nacionalismo y el «cons-
titucionalismo», entre la independencia y la autonomía, se planteaba en 
torno al «Plan Ibarretxe». Tenían, pues, estas elecciones un inequívoco 
carácter plebiscitario. 

Pues bien, digámoslo de nuevo: este Plan ha fracasado. La coalición 
que lo respaldaba, el PNV/EA, ha retrocedido en votos y en escaños. 
Incluso si se le añaden los tres de Izquierda Unida, la otra fuerza política 
que forma parte del actual Gobierno tripartito, y el que ha ganado Ara-
lar, una escisión de Batasuna contraria a la violencia de ETA, el número 
de escaños, 33, es igual al que han obtenido las dos fuerzas «constitucio-
nalistas», el PSOE y el PP. En pocas palabras: el tripartito PNV/EA/IU 
no ha alcanzado la mayoría absoluta en el nuevo Parlamento. El «Plan 
Ibarretxe», por tanto, solo podría prosperar si consigue el apoyo de los 
nueve representantes del Partido Comunista de las Tierras Vascas, la gran 
sorpresa electoral de estas elecciones. 

Precisamente, la principal incógnita consiste ahora en saber cuál 
va a ser la actitud que mantengan las fuerzas nacionalistas –con o sin 
el apoyo de Izquierda Unida, cuyo peso político es ahora menor– con 
los nuevos portavoces de ETA. Las opciones son solo dos. La primera 
consistiría en pactar con ellos un nuevo «Plan Ibarretxe», que contaría 
con el respaldo de 39 votos. Uno más de los necesarios para obtener 
la mayoría absoluta en el Parlamento, compuesto de 75 miembros. La 
segunda opción exigiría que el PNV/EA llegase a un acuerdo con el Par-
tido Socialista de Euskadi, no tanto para formar Gobierno cuanto para 
sacar adelante la reforma del actual Estatuto de Guernica. Un acuerdo 
del que se excluiría a los representantes o portavoces de ETA en el Par-
lamento, al menos mientras no condenasen de forma nítida la violencia 
terrorista y exigiesen la disolución de la banda que la practica desde hace 
casi medio siglo. 

Estas dos salidas del laberinto vasco no son nada fáciles para el 
PNV/EA y lo más probable es que ambas provoquen fuerte tensiones 
internas entre el ala más radical de la coalición, proclive a la primera 
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salida, y la más pragmática, inclinada a la segunda. Para poner nombres 
a esa lucha, la contienda volvería a establecerse entre Joseba Eguíbar, 
que podría contar con el sostén de EA y de Aralar, y Josu Jon Imaz, que 
podría arrastrar a buena parte de la militancia peneuvista. 

Para la estabilidad de la democracia española ambas alternativas, no 
solo la primera, presentan serios inconvenientes. El acuerdo con los por-
tavoces de ETA, además de dar nuevas alas a la organización terrorista, 
cuando ya parecía que estaba agonizando, supondría radicalizar todavía 
más el «Plan Ibarretxe». Cierto que las Cortes volverían a paralizarlo, 
pero no podría evitarse una nueva etapa de crispación en el París Vasco y 
en el resto de España. Una alianza del PNV/EA con el Partido Socialista 
de Euskadi, según el modelo catalán, pese a situar la propuesta naciona-
lista dentro de los límites de la Constitución, podría conllevar unas con-
trapartidas incompatibles con el interés general de España (ya seriamente 
quebrantado por el Concierto Económico) e inaceptables para muchos 
votantes socialistas y desde luego para el PP. Un partido cuyo consenso 
–no me cansaré de repetirlo– debiera ser políticamente imprescindible 
para definir nuestro modelo territorial y, por tanto, para reformar todos 
los Estatutos de Autonomía, aunque no sea siempre jurídicamente nece-
sario. Al fin y al cabo, lo que está en juego en esas reformas es toda una 
idea de España y, por tanto, toda una cuestión de Estado. 





- 513 -

GALICIA: UN PAÍS DE CONTRASTES*

Dices Galicia y ves mar y campo. Galicia es rural, en efecto, pero 
es también profundamente urbana. Incluso sus ciudades más grandes –
con la excepción de A Coruña– son ambas cosas a la vez. Productora de 
leche y de mejillón, exportadora de patatas y de carne de vacuno, tiene 
más diseñadores por metro cuadrado que ninguna otra parte de España. 
Desde allí Zara envía pantalones y camisas a Hong Kong y a los Emi-
ratos Árabes, a México y a París. En este finisterre atlántico en apenas 
unos kilómetros pasas de ver campesinos labrando la tierra o sulfatando 
sus viñas a modernas factorías en las que avezados biólogos investigan 
para Pescanova la forma de criar pulpos en jaulas marinas o para Zeltia 
las posibilidades del plancton en la curación de algunos cánceres. Hasta 
hace muy poco Galicia, fabricante de automóviles, era la parte de España 
peor comunicada (hoy lo es Asturias) pero en muchos aspectos siempre 
fue una de las más cosmopolitas. Lo fueron sus intelectuales, que tradu-
jeron al gallego el Ulises de Joyce (Otero Pedrayo) o el Sein und Zeit de 
Heidegger (Celestino Fernández de la Vega y Ramón Piñeiro) antes de 
que otros lo hiciesen al castellano. Y lo siguen siendo sus gentes más hu-
mildes, sobremanera sus esforzados marineros, que te hablan de Nueva 
York o de Rio de Janeiro con la misma familiaridad que si se tratase de 
Malpica o de Corcubión. 

Pocos pueblos son más conservadores en política que los gallegos 
apegados a su minúsculo terruño. Pero en sus principales ciudades gana 
desde hace años la izquierda y en Vigo nacieron muchos de los militantes 
de los GRAPO, entre ellos uno que ahora escribe historias con el be-
neplácito de la extrema derecha. En Ferrol nació Franco, pero también 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 16 de junio de 2005.
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Pablo Iglesias. A Coruña, patria chica de Casares Quiroga, es una de 
las ciudades con mayor tradición republicana de España, pero a pocos 
metros de su plaza principal, la de María Pita, todavía se conserva la es-
tatua de Millán Astray, tuerto y manco, fundador de la legión, un dandi 
fascista, como Danunzio, que leía mucho y mataba mucho más. En esa 
plaza, muy bella, aunque desde hace años desarbolada, su alcalde, buen 
regidor y pésimo dirigente socialista, fustiga un día sí y otro también a 
los nacionalistas gallegos. Lo hace, claro está, en castellano, pero con más 
acento gallego que cualquiera de los dirigentes del BNG. Un partido al 
que votan muchos jóvenes que no hablan esa lengua, pues nacionalismo 
gallego y galleguismo son cosas distintas e incluso a veces opuestas. 

Este país tan pagano y hereje, cuna de Prisciliano, de costumbre 
sexuales muy liberales, está profundamente marcado por la Iglesia Cató-
lica, como Irlanda. Pero más que celta Galicia es romana desde los tiem-
pos de Lucus Augusti. Y en muchas cosas –por ejemplo en eso de traer 
y llevar mercancías prohibidas– se parece más a Palermo que a Dublín. 
Romance y no céltica es su lengua, tan bella y maltratada por buena par-
te de los políticos, que solo la hablan de manera ritual en el Parlamento 
o en la televisión, casi tan hortera como Tele 5. El gallego, sin embargo, 
sigue siendo la lengua del pueblo. Pero una lengua que no hablan los 
notarios ni los dentistas tiene los días contados. Su drama: los que la 
hablan no leen y muchos de los pocos que leen no suelen hablarla. Len-
gua, pues, popular, pero no nacional. Tres de los mejores escritores que 
ha dado Galicia en el siglo xx (Valle-Inclán, Cela y Torrente Ballester) 
no escribieron nunca en gallego, aunque Galicia está tan presente en su 
obra como lo está en la de Castelao o Risco. El partido que cuenta con 
más gallego-hablantes es el PP, que es el que con más ahínco defiende 
la unidad de España. Algo que a los gallegos les trae al pairo, pues, con 
razón, no la sienten amenazada, al menos en Galicia. En realidad, el PP 
no es un partido: son dos. El de Rajoy, un registrador de Pontevedra 
que cuando oye hablar de cultura vernácula se pone a leer el «Marca», y 
el de los Cuiñas, a los que la lengua gallega les resulta un instrumento 
imprescindible para comunicarse con sus clientes, esto es, para darles 
subvenciones a cambio de votos. 

En Galicia siempre hubo muchos poetas. Incluso unos pocos ex-
celentes, como Rosalía de Castro, Manuel Antonio, Méndez Ferrín (un 
hombre con tanto talento literario como insensatez política) Valente o 
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mi amigo Ramiro Fonte. Se dice, incluso, que los gallegos son líricos, 
nostálgicos, sentimentales, dados a la «morriña» y a la «saudade». Qui-
zá sea cierto. Pero no lo es menos que abunda el sanchopancismo más 
grosero y que en ningún otro punto de España tiene más seguidores el 
carpe diem. Tierra de hambrunas, de allí han salido los mejores gastróno-
mos que haya dado España, desde Camba a Cunqueiro, sin olvidarse de 
«Picadillo». Pocos lugares hay tan bellos y a la vez tan feos como en esa 
esquina de Occidente. Contemplar la desembocadura del Miño desde 
Santa Tecla o los fieros acantilados cercanos a San Andrés de Teixido, por 
donde corren manadas de caballos salvajes, son experiencias inolvidables. 
Como lo es también atravesar sus destrozados pueblos –hasta hace poco 
mal iluminados, pese a ser Galicia una de las más importante producto-
ras de energía eléctrica– en los que al lado de preciosas Iglesias románicas 
o junto a un cruceiro barroco se levantan horribles casas de quince o 
veinte pisos, como en Benidorm, rodeados de bosques de eucaliptos, en 
donde hasta hace poco había castaños centenarios.

Me dicen que el próximo domingo en Galicia hay elecciones. Las 
seguiré con tanta atención como distancia. Al fin y al cabo, soy, si no me 
equivoco, gallego. Algo incómodo, cansado, pero imposible de olvidar. 
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EL TSUNAMI CATALÁN* 

En un artículo titulado «El desafío nacionalista», publicado en estas 
mismas páginas el pasado 27 de enero, señalaba que la reforma del Es-
tatuto de Autonomía catalán podría ser más peligrosa para la estabilidad 
de la democracia española que el llamado «Plan Ibarretxe». Apoyaba este 
razonamiento en que si bien no era en absoluto descartable que ambas 
propuestas coincidiesen a la hora de pretender articular un Estado con-
federal, para no pocos una etapa más en el proceso desintegrador de 
España, el plan ideado en el País Vasco contaba tan solo con el apoyo de 
los nacionalistas, asistidos por el inefable Madrazo, esto es, con la mitad 
de los parlamentarios autonómicos, mientras que la reforma del Estatuto 
catalán podría venir respaldada por todos los partidos presentes en el 
Parlamento autonómico, a excepción del PP, lo que haría mucho más 
difícil su rechazo en las Cortes.

Pues bien, como es bien sabido, el «Plan Ibarretxe» fue rechazado 
el 1 de febrero por el Congreso de los Diputados al encontrarse con la 
oposición del PSOE y del PP. Las elecciones vascas que se convocaron 
el 21 de abril demostraron que ese plan seguía sin contar con el aval de 
la mitad de la población de esa Comunidad Autónoma. En cambio, el 
proyecto de Estatuto aprobado el pasado 30 de septiembre por el Parla-
mento catalán cuenta con el apoyo de casi el noventa por cierto de sus 
miembros (120 diputados frente a los 15 del PP), lo que pone al PSOE 
en una delicadísima situación a la hora de rechazarlo o de enmendarlo 
sustancialmente. 

A este inequívoco respaldo político, que sería absurdo soslayar, es 
preciso añadir otro dato incontestable: el texto catalán, aun siendo me-

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 13 de octubre de 2005.
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nos abiertamente inconstitucional que el vasco, vulnera, como este, uno 
de los aspectos esenciales del pacto constituyente alcanzado en 1978. 
El proyecto de Estatut, en efecto, pese a los retoques que se introduje-
ron tras el dictamen del Consell Consultiu, altera la forma territorial del 
Estado establecida en la Constitución, además de reformar de manera 
unilateral algunas leyes orgánicas, como la LOFCA, en donde se regula 
la financiación de las Comunidades Autónomas, así como las leyes regu-
ladora del Tribunal Constitucional y del Poder Judicial.

El proyecto de Estatut, inspirado en una indisimulada filosofía na-
cionalista, que se refleja en su Preámbulo y en muchos de sus artículos, 
como el quinto, que se extiende sobre «els drets historics», parte de Ca-
taluña como una nación dentro del Estado español (artículo primero), 
pero no dentro de la nación española, esto es, de España, un término 
que se evita a lo largo de todo su prolijo articulado. Tal planteamiento 
contradice el artículo segundo de la Constitución, en el que se concibe a 
España no solo como un Estado, como hace el proyecto de Estatut, que 
lo define por su cuenta como un «Estat plurinacional», sino como una 
nación de naciones o, para ser más exactos, como una nación compuesta 
de nacionalidades y regiones. 

En coherencia con aquel punto de partida, los redactores del nuevo 
Estatuto vertebran un modelo de Estado que se aleja del autonómico 
actual y que en puridad tampoco puede calificarse de federal, por mu-
cho que se empeñe Pascual Maragall, sino de confederal. Así se pone de 
manifiesto sobre todo en la regulación de la lengua catalana, en el Título 
que regula el sistema financiero de Cataluña, el VI, que recuerda mucho 
al injusto, aunque constitucional, concierto vasco y navarro, y en los 
preceptos que regulan las competencias exclusivas de la Generalitat y la 
relación entre esta y el Estado español, redactados desde unos esquemas 
bilaterales manifiestamente contrarios al ordenamiento constitucional.

Lo menos malo que puede suceder es que las Cortes modifiquen 
sustancialmente este proyecto, adecuándolo no solo a la Constitución, 
sino también al interés general. Conviene tener presente a este respecto, 
que no todo lo que es constitucionalmente lícito es políticamente con-
veniente para la mayoría de los españoles y que las Cortes, a diferencia 
del Tribunal Constitucional, no tienen que limitarse a argumentar en 
términos jurídicos, en este caso de constitucionalidad, sino en término 
de oportunidad política y de conveniencia pública, teniendo en cuenta, 
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entre otros criterios, la cohesión social de los españoles y la unidad y 
libertad de mercado, que por otra parte protegen nuestra Norma Fun-
damental. 

Ahora bien, si las Cortes, en uso de las facultades que le confiere la 
Constitución española, recortan de forma sustancial el proyecto de Esta-
tut, la frustración que se crearía entre los partidos políticos que lo avalan 
sería muy grande, además de provocar graves tensiones entre el PSC y el 
PSOE y de alimentar durante generaciones el victimismo nacionalista, 
lo que produciría, a su vez, una mayor separación emocional entre una 
buena parte de los catalanes y el resto de los españoles. 

Si, en cambio, el Estatut sigue adelante con tan solo leves retoques, 
aparte de las tensiones dentro del PSOE, que podrían costarle el cargo 
a Rodríguez Zapatero, sencillamente se habría producido una ruptura 
del orden constitucional, que tendría unas consecuencias gravísimas para 
todos los españoles. 

El panorama, pues, no es muy alentador. Y ocurra lo que ocurra, 
la marcha del Estatut marcará la agenda política de lo que resta de legis-
latura.
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LA RESPONSABILIDAD DEL PSOE*

El Estado autonómico que puso en planta la Constitución de 1978, 
a partir del reconocimiento de España como una nación compuesta de 
nacionalidades y regiones, nunca satisfizo a los nacionalistas periféricos. 
Sobre todo en el País Vasco, pese a que allí (y en Navarra) el amplísimo 
autogobierno viene acompañado de un sistema propio de financiación, 
sin duda aceptado por la Constitución, pero que no deja de ser una in-
justa excepción al principio de igualdad proclamado en esa norma.

En realidad, a lo largo de este último cuarto de siglo se ha puesto de 
relieve de manera palmaria que los nacionalistas periféricos están aqueja-
dos de una incurable ninfomanía política, que les conduce a una perma-
nente insatisfacción. Siempre quieren más. Bien sea a través del artículo 
150 de la Constitución, que permite de manera muy temeraria transferir 
a las Comunidades Autónomas no pocas competencias legislativas y eje-
cutivas atribuidas al Estado, bien sea reformando los Estatutos de Auto-
nomía o incluso la propia Norma Fundamental. El caso es transformar el 
actual Estado autonómico en un Estado anoréxico de carácter confede-
ral, disfrazado a veces con el rótulo de «federalismo asimétrico», que los 
nacionalistas conciben como la penúltima etapa de un viaje que no tiene 
otro destino que la independencia, la conquista de un Estado soberano. 
Una destino que en los últimos años admiten sin rebozo no solo Eusko 
Alkartasuna y Esquerra Republicana de Catalunya, sino incluso amplios 
sectores del PNV y de CiU, firmantes, junto al BNG, de la llamada 
«Declaración de Barcelona», en la que se venía a reconocer –como hacía 
el «Plan Ibarretxe» y hoy hace el nou Estatut remitido a las Cortes por el 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 27 de octubre de 2005. 
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Parlamento catalán– que España es un mero Estado, no una nación, o 
en todo caso una nación de la que no forman parte Cataluña (ni, para 
algunos, los «Países Catalanes»), ni Euskalerría (que incluye a Navarra y 
al País Vasco francés) ni Galicia. Para los nacionalistas ser catalán, vasco 
o gallego y a la vez ser español es metafísicamente imposible. O se es una 
cosa o se es la otra. 

Esta radicalización nacionalista es sin duda peligrosa en extremo no 
ya para la estabilidad política y económica de España así como para su 
imagen exterior, sino para la convivencia entre los españoles. Ahora bien, 
a pesar de este peligro, la mayor parte de estos estaría tranquila si viese a 
los dos grandes partidos nacionales, el PSOE y el PP, unirse con firmeza 
en torno al concepto constitucional de España, como nación compuesta 
de «nacionalidades y regiones», y en defensa del Estado autonómico que 
de este concepto se deduce, más allá de las diferencias acerca de la conve-
niencia de su mejora y actualización. 

Y note el lector que me refiero solo a los dos grandes partidos na-
cionales, pues creo que a estas alturas muy pocos (un millón corto en 
las últimas elecciones, lo que representa apenas un cinco por ciento del 
electorado) abrigan ante este crucial asunto esperanza alguna respecto de 
Izquierda Unida. Un partido que votó afirmativamente al «Plan Ibarre-
txe» en el Parlamento vasco, mientras que en las Cortes su coordinador 
federal votó en contra y el representante catalán se abstuvo. Sin duda una 
muestra muy alentadora de la enorme democracia interna que reina en 
el seno de esta formación política, que al parecer solo se pone de acuerdo 
para votar en contra de la Constitución europea o para solidarizase en 
las calles de Salamanca con Fidel Castro y Hugo Chaves, junto a Herri 
Batasuna (muy buena compañía).

Pero centrémonos en los partidos serios. El problema es que ante 
el gravísimo desafío nacionalista el PSOE y el PP están desunidos. En 
rigor, pese a todos los errores que ha cometido este último –apoyo a la 
guerra de Irak, manipulación informativa con motivo del atentado del 
11 de marzo, constante sumisión a la Iglesia católica– es de justicia reco-
nocer que en este asunto su postura es más coherente que la del PSOE, 
rehén de los envenenados apoyos de su filial catalana y de Carod Rovira, 
y más acorde con lo que piensa la mayoría de los españoles, incluidos 
los votantes de este último partido. Unos votantes que empiezan a estar 
hartos de la incapacidad de los socialistas para mantener una sola y clara 
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voz en este asunto tan trascendental, donde tanto se juega –no la España 
eterna a la que no ha dejado de apelar el rancio nacionalismo español, 
que a veces exhuman algunos dirigentes populares– sino sencillamente 
los españoles de hoy, que contemplan atónitos como los logros políticos 
y económicos que se habían conseguido desde la Transición pueden des-
moronase como un castillo de naipes.

La responsabilidad histórica del PSOE ante el desafío nacionalista 
–agravado de manera absurda con la aprobación de un nou Estatut– es 
muy grande. Como lo es, por supuesto, la de José Luis Rodríguez Zapa-
tero, cuyo silencio ante esta cuestión es inquietante. El PSOE no puede 
ampararse en la falta de colaboración de un PP demasiadas veces hirsuto 
y torpe para no enfrentase a este desafío, que el PSC de Maragall ha 
azuzado de manera irresponsable. No puede traicionar a su electorado. 
Debe ser fiel a su historia y sobre todo a las demandas de sus electores y 
de la mayoría de los españoles, que no quieren que España se convierta 
en un Estado inerme e ingobernable, en manos de las Comunidades Au-
tónomas más ricas, ni mucho menos que se desmembre. Es preciso que 
los dos grandes partidos nacionales dejen atrás los pequeños intereses de 
partido y se unan ante la gran tarea de cortar el paso a los nacionalismos, 
insolidarios y desestabilizadores. 
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ESPAÑA: ¿UN ESTADO VIABLE?* 

A esta pregunta, impensable hace no más de cuatro años, intentó 
responder en Gijón el pasado 18 de diciembre –y a fe que lo consiguió– 
Roberto Blanco Valdés, Catedrático de Derecho Constitucional en la 
Universidad de Santiago de Compostela. Lo hizo en una esclarecedo-
ra conferencia organizada por Unión, Progreso y Democracia, el nuevo 
partido impulsado por Rosa Díez y Fernando Savater, que ha venido a 
cubrir un hueco evidente en el panorama político español, sobre todo 
tras el viraje del PSOE en unas materias tan sensibles como la cuestión 
territorial y la política antiterrorista. 

Cuando el abogado José Ignacio Prendes, responsable de UPD en la 
capital gijonesa, me propuso presentar a Roberto Blanco, acepté encan-
tado porque el tema del que iba a hablar, «La construcción de un Estado 
viable: balance y perspectivas de la cuestión territorial en España», me pa-
rece de vital interés para el porvenir de la nación española. Por añadidura, 
asistir a la conferencia de mi colega y paisano, al que me une una ya larga 
amistad, me daba la oportunidad de conocer a algunos de los responsables 
asturianos de este joven y esperanzador partido político. 

Pero antes de resumir al lector las tesis que expuso el profesor Blan-
co en su conferencia, me gustaría trazar una brevísima semblanza del 
conferenciante. Autor de diversos trabajos sobre el derecho constitucio-
nal vigente, entre ellos una excelente visión de conjunto sobre la Cons-
titución de 1978 (con varias ediciones y una traducción al italiano) y un 
minucioso comentario al Estatuto de Autonomía de Galicia, Roberto 
Blanco es de los pocos constitucionalistas que piensan que no se puede 
conocer cabalmente nuestro vigente derecho constitucional sin bucear 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 6 de enero de 2008.
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en nuestra historia. Y a esta ha dedicado también numerosos trabajos, 
tanto a la historia constitucional española (cosa ya bastante rara en un 
constitucionalista actual), como a la comparada (algo más infrecuente 
todavía). Dentro del primer campo, baste citar la que fue su muy rigu-
rosa y extensa Tesis doctoral, publicada en 1988 con el título: Rey, Cortes 
y Fuerzas Armadas en los orígenes de la España liberal (1808-1823). Den-
tro del segundo campo, destaca su libro El valor de la Constitución, con 
varias ediciones en español y una en italiano, en donde Roberto Blanco 
estudia el distinto alcance de la Constitución en los Estados Unidos y 
Francia.

Pero además de un excelente académico, el catedrático gallego es un 
intelectual preocupado por los problemas políticos más acuciantes de su 
tiempo, sobre todo los de su tierra natal, en cuya prensa escribe de mane-
ra asidua (en particular en «La Voz de Galicia») y en cuya televisión au-
tonómica participa también con frecuencia en debates y tertulias. Ahora 
bien, Roberto Blanco pertenece a esa clase de gallegos con vocación uni-
versal, de ahí que escriba también sobre los problemas más relevantes de 
la democracia española. Lo ha hecho en revistas tan prestigiosas como 
«Claves de Razón práctica», «Sistema o Leviatán», además de colaborar 
con reseñas bibliográficas en «Revista de Libros». En el marco de esta 
labor intelectual ha escrito asimismo un agudo ensayo sobre los partidos 
políticos y otro muy reciente titulado Nacionalidades históricas y regiones 
sin historia: a propósito de la obsesión ruritana, prologado por el mencio-
nado Fernando Savater. 

La cuestión territorial, de la que se ocupa en este último libro y que 
fue el objeto de su conferencia gijonesa, es sin duda el único gran problema 
histórico todavía irresuelto en España. Pero no porque la mayoría de los 
españoles no hayamos querido resolverlo (ahí está la Constitución que ha 
permitido poner en planta con no poco éxito el Estado de las autonomías), 
sino por la permanente e insaciable presión de los nacionalistas, sobre todo 
los vascos y los catalanes, que ha llevado a desfigurar ese Estado, como ha 
ocurrido tras la aprobación del nuevo (pues no es una mera reforma del 
anterior) Estatuto de Autonomía de Cataluña.

El juicio del profesor Blanco sobre este Estatuto, en el que, como 
era de esperar, se centró buena parte de su conferencia, es muy negativo. 
En primer lugar, por haber roto el consenso que desde la Transición ha-
bía existido sobre la articulación territorial entre los dos grandes partidos 
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nacionales, el PP y el PSOE, que agrupan en su torno al ochenta por 
ciento del electorado. 

En segundo lugar, porque dicho Estatuto, aparte de muchos pre-
ceptos contrarios a la Constitución, concebidos desde una relación bila-
teral entre «Cataluña» y «España», como dos naciones distinta e incluso 
distantes, ha introducido un sistema de financiación jurídicamente in-
constitucional y políticamente insolidario, bajo la estela del no menos 
insolidario Concierto vasco y navarro, que el constituyente de 1978 am-
paró con el deseo, a la postre vano, de integrar a los nacionalistas vascos 
en el Estado Constitucional entones en ciernes. De extenderse este siste-
ma de financiación a otras Comunidades Autónomas, el Estado español 
se convertiría en un Estado inviable, como auguró el profesor gallego, . 

En tercer lugar, porque la aprobación del Estatuto, lejos de haber 
calmado las aspiraciones de los separatistas catalanes, las ha espoleado, 
como se ha visto en la última manifestación que tuvo lugar en Barcelona 
a comienzos de diciembre, a la que sumaron los dirigentes de Conver-
gencia, entre ellos el propio Jordi Pujol. Y lo mismo podría decirse de 
los separatistas vascos, más exigentes que nunca, sobre todo después del 
abandono de Josu Jon Imaz. 

Por último, porque la aprobación del Estatuto catalán, primero en 
el Parlamento de Cataluña, luego en las Cortes y posteriormente en re-
feréndum (aunque en este caso con una bajísima participación electoral) 
ha puesto en el disparadero al Tribunal Constitucional. Un órgano clave 
en nuestro Estado de Derecho, que se ha visto incapaz hasta ahora de 
pronunciarse sobre este asunto, lo que ha contribuido a desprestigiarlo 
socialmente todavía más de lo que estaba. 

No es difícil compartir estas conclusiones del profesor Blanco, que 
no están motivadas por un pesimismo catastrofista, del tipo de «se rompe 
España», que, como un mantra, ha venido repitiendo el PP de manera 
torpe y machacona a lo largo de esta legislatura. Se trata, simple y lla-
namente, de dejar constancia de la deriva confederal que ha abierto la 
aprobación del Estatuto catalán. Una malhadada norma que fragmenta 
el Estado común y debilita, por tanto, la nación de todos: España. 
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LOS DOS NACIONALISMOS ESPAÑOLES 
EN EL SIGLO XIX* 

  Desde la muerte de Franco los españoles hemos ido resolviendo 
razonablemente bien los problemas fundamentales que se fueron plan-
teando a lo largo de nuestra compleja y a veces dramática historia. Pero 
hay que reconocer que uno de ellos no solo no se ha resuelto de forma sa-
tisfactoria, sino que incluso se ha agravado en los últimos años: la verte-
bración territorial de España. Aunque la Constitución española de 1978 
ha permitido articular a lo largo de treinta y cuatro años el Estado más 
descentralizado de Europa, un sector considerable de la población, sobre 
todo en el País Vasco y Cataluña, considera insuficiente el autogobierno 
alcanzado. Esta insatisfacción, que la reciente crisis económica ha contri-
buido a aumentar, sobremanera en Cataluña, crea una incertidumbre, a 
veces angustiosa, sobre el futuro de nuestra convivencia. 

Sería un error reducir la vertebración territorial de España a un 
mero problema constitucional, pues tiene un calado mucho más hondo. 
Su causa última radica en que buena parte de los vascos y de los cata-
lanes, para referirme tan solo a los habitantes de las dos Comunidades 
Autónomas en donde los nacionalismos periféricos son más intensos, 
no se sienten españoles, ni siquiera cuando se define a España como 
una nación que reconoce en su seno la existencia de nacionalidades y 
regiones, según establece el artículo segundo de nuestra Constitución. 

*  Los dos nacionalismos españoles en el siglo xix. (A propósito de “Mater Dolorosa”), Javier 
Moreno Luzón y Fernando del Rey, (eds.), Pueblo y Nación. Homenaje a José Álvarez Junco, 
Taurus, Madrid, 2013, pp. 201-222. Una primera versión de este amplio comentario 
se publicó en la « Revista Española de Derecho Constitucional», n.º, 65, mayo-agosto, 
Madrid, 2002, pp. 359-379, tomando como referencia la 1.ª edición de Mater Dolorosa 
(2001).
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Esta circunstancia, que hoy más que nunca viene acompañada por la 
exigencia de un Estado propio, debilita la cohesión interna de España y 
su imagen exterior. 

Al rechazo que la idea (y el mismo nombre) de España despierta 
entre los que se identifican con un nacionalismo periférico, se une la 
escasa o nula simpatía que el nacionalismo español suscita entre numero-
sos españoles de izquierda, que si bien no se identifican con otra nación 
alternativa a la española, recelan de todo lo que huela a españolismo, al 
asociarlo a la derecha más rancia y, en definitiva, al franquismo, que usó 
y abusó de los símbolos y mitos nacionales para perpetuar su poder.

A resultas de todo ello, la apelación patriótica, lejos de ser en Es-
paña un punto de encuentro entre todos los ciudadanos, sea cual sea su 
procedencia geográfica y su ideología, como ocurre en Francia, Gran 
Bretaña o Estados Unidos, se identifica casi en exclusiva con la extrema 
derecha. Este fenómeno, que solo tiene parangón con Alemania, se ex-
plica en buena medida por el desconocimiento de nuestra historia y en 
particular por el olvido de un nacionalismo español laico y progresista, 
bastante anterior por cierto al nacionalismo conservador y desde luego 
al franquismo. 

La nación la construyen los nacionalistas
Resulta por todo ello muy oportuno leer el libro de José Álvarez Jun-

co que ahora se comenta, incluso hoy todavía más que hace una década, 
cuando vio por vez primera la luz. Su objeto de estudio es, precisamente, el 
nacionalismo español o, para ser más exactos, los dos nacionalismos espa-
ñoles: el progresista y el conservador, el laico y el católico. Ahora bien, ¿qué 
es lo que este autor entiende por «nación» y por «nacionalismo»? «En este 
libro –responde– el término “nación” será utilizado para designar aquellos 
grupos humanos que creen compartir unas características comunes –len-
gua, raza, historia, religión– y que, basándose en ellas, consideran legítimo 
poseer un poder político propio, sea un Estado plenamente independiente 
o un gobierno relativamente autónomo dentro de una estructura política 
más amplia» (p. 11).

 Dejando atrás las concepciones clásicas del nacionalismo, como las 
de Hans Kohn o Carton Hayes, que concebían las naciones como reali-
dades naturales, previas por tanto al Estado, y que lo único que trataban 
de debatir eran sus elementos objetivos y subjetivos definitorios, Álvarez 
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Junco se decanta por una concepción «instrumentalista» del nacionalis-
mo, inaugurada por Elie Kedourie, en 1960, y sustentada más tarde por 
autores como Anthony Smith, Ernest Gellner, Benedict Anderson y Eric 
Hobsbawm, en virtud de la cual las naciones se conciben como realida-
des artificiales, creadas por el Estado o por determinadas elites rivales 
a las que controlan el Estado, de tal forma que lo político precede a lo 
étnico y no al contrario, como se había pensado siempre.   

Si, desde esta concepción «instrumentalista», Anderson y Hobs-
bawm se han referido a las naciones como «comunidades imaginadas» o 
como «artefactos culturales inventados», respectivamente, Álvarez Junco 
más que de «inventar» o «imaginar» una nación prefiere hablar de «cons-
truirla», con el objeto de defender un proyecto político (no siempre un 
Estado), pues sus creadores «no trabajan en el vacío, sino con materiales 
dados, preexistentes –ellos sí–, que, por tanto, limitan o condicionan la 
tarea» (p. 276). 

A partir de estas premisas, el autor de este libro trata de explicar 
cómo se «construyó» la idea de España como nación y cuáles fueron los 
avatares del nacionalismo español a lo largo del siglo xix, aunque no 
faltan a lo largo de sus casi setecientas páginas extensas reflexiones sobre 
períodos anteriores y posteriores. 

Se trata, sin duda, de una empresa muy ambiciosa, pues requiere 
indagar en diversos campos de la realidad histórica: la política, la so-
ciedad, la economía, la literatura, el arte, la ciencia… Consciente de la 
magnitud de este empeño, Álvarez Junco advierte que no pretende hacer 
«historia total», sino tan solo «historia cultural, o, si se quiere, políti-
co-cultural». Se trata, añade, «de una interpretación global y sintética de 
un tema muy amplio», que no se basa en fuentes directas, sino «en las 
publicaciones existentes sobre los distintos aspectos que el libro toca en 
su recorrido» (pp. 20 y 23). Dicho en pocas palabras: el libro que ahora 
se comenta no es una monografía científica, con su inevitable carga de 
erudición, sino un ensayo. 

Un ensayo ágil y muy ameno, además de muy oportuno, como se 
ha dicho. Es cierto que sobre la génesis y el desarrollo del nacionalismo 
español existe ya una importante literatura, en la que destacan los tra-
bajos pioneros de Juan Linz y José María Jover Zamora, así como los 
posteriores de Juan Pablo Fusi, Borja de Riquer, Andrés de Blas y Xosé 
Manuel Nuñez Seixas, entre otros. Pero en conjunto esa literatura sigue 
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siendo bastante menos numerosa que la que se ha dedicado al estudio 
de los nacionalismos catalán, vasco y gallego, pese a que el nacionalismo 
español tenga un radio de acción bastante más amplio. Por otro lado, 
como recuerda el propio Álvarez Junco, aún estamos lejos de disponer 
de un estudio del nacionalismo español de similar fuste a los que Eugen 
Weber, Georges Mosse y Linda Colley dedicaron a Francia, Alemania e 
Inglaterra, respectivamente (p. 19). El libro que ahora se glosa contribu-
ye sin duda a corregir estos desequilibrios.

Los orígenes del nacionalismo español
Este libro se divide en cuatro partes. En la primera de ellas, «Los 

orígenes de la identidad moderna», se examinan los orígenes de España 
como nación y del nacionalismo español, pues es claro que tanto aquella 
como este «son identidades y sentimientos construidos históricamente» 
(p. 24). En la Edad Media se utilizó el vocablo natio para referirse a un 
grupo de personas de una misma zona lingüística, mientras que en el 
Renacimiento comenzó a atribuirse a esos grupos diferentes estereotipos 
colectivos, gracias a la difusión de la imprenta y al uso de las lenguas 
vernáculas, pero la nación surge con las revoluciones liberales. En España 
su fecha de nacimiento se sitúa entre finales del siglo xviii y comienzo 
del xix, sobremanera durante la llamada «Guerra de Independencia», 
cuando se plantea la doble tarea de repeler una agresión externa y edi-
ficar un Estado constitucional. Con anterioridad no puede hablarse de 
España como nación (ni de este concepto en su sentido moderno), a 
pesar de que la historiografía nacionalista retrotrajese la nación española 
nada menos que a la «Hispania» de la antigüedad. Tampoco antes del 
último tercio del siglo xviii puede hablarse de nacionalismo español. 
Todo lo más cabe hablar de «patriotismo étnico», desde el que se exaltan 
los rasgos colectivos de carácter geográfico, histórico, religioso, lingüísti-
co…, que más tarde utilizarán los nacionalistas como ingredientes de su 
propuesta política (pp. 59-64). 

Las muestras de «patriotismo étnico» son tan tempranas en Espa-
ña como en Inglaterra o Francia, según una evolución que parte de lo 
dinástico hasta lo propiamente étnico: la primera manifestación fue el 
Laus Hispaniae isidoriano y la última la Historia de Rebus Hispaniae, del 
jesuita Mariana, que se comenzó a publicar en 1592 y se tradujo al cas-
tellano a partir de 1601 con el título de Historia General de España, con-
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virtiéndose en la referencia fundamental para la historia patria durante 
doscientos cincuenta años.

Aunque el Conde-Duque de Olivares ya había aconsejado a Felipe 
IV castellanizar la Monarquía, fueron los Borbones quienes lo hicie-
ron, como es bien conocido. Felipe V, además de aprobar los Decretos 
de Nueva Planta, que derogaron el derecho público de la Corona de 
Aragón, impulsó de forma notable el proceso de construcción nacional 
con la creación de las Reales Academias de la Lengua (1713) y de la 
Historia (1735). Fue, sin embargo, durante el reinado de Carlos III 
cuando este proceso cobro más bríos: se estableció la bandera, que ya 
en 1785 se llamó «nacional» y no «real»; se adoptó la Marcha de Grana-
deros, futuro himno nacional, para las honras reales; y se dio un notable 
impulso a Madrid como capital de España. En correspondencia con 
este proceso nacionalizador de la Monarquía, durante los Borbones se 
tendió a presentar el poder en términos de linaje o cultura colectiva, 
lo que supuso desarrollar el patriotismo étnico iniciado bajo los Habs-
burgo.  

Los denuestos de la Leyenda Negra reavivaron el orgullo patrio de 
los publicistas españoles, desde Quevedo hasta Forner, quien, ya en el 
siglo xviii, muestra un inequívoco nacionalismo. Durante este siglo los 
ilustrados españoles, como Cadalso, tuvieron que cargar con la pesada 
cruz de la incomprensión, dentro y fuera de su país. Se vieron obligados 
a enfrentarse a los dicterios de sus compatriotas más reaccionarios, que 
los acusaban de extranjerizantes, a la vez que a las críticas anti-españolas 
de los ilustrados europeos. Algunas muy injustas, como las que lanzó 
Masson de Morvilliers en un artículo de la Enciclopedia, publicado en 
1783, en el que su necio autor afirmaba que nada había hecho España 
por Europa en los últimos diez siglos. 

La invasión napoleónica aceleró el proceso nacionalizador y el sur-
gimiento del nacionalismo español, que fue obra de los liberales. En las 
Cortes de Cádiz los términos de «reino» y «monarquía» se sustituyen por 
«nación», «pueblo» y «patria». Si este último provenía de algunos clásicos 
latinos, como Cicerón, la voz «patriotismo», «que hacía referencia a la 
predisposición para sacrificarse por la colectividad», fue, en cambio, una 
novedad del siglo xviii, que «recibió un impulso decisivo de los constitu-
cionalistas gaditanos» (p. 33). El Estado que puso en planta la Constitu-
ción de 1812 reposó sobre el pilar de la soberanía nacional, que en aquel 
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entonces venía como anillo al dedo para aupar a las Cortes, y no al Rey, 
a la cabeza del nuevo Estado, así como para deslegitimar a la monarquía 
josefina, impuesta por Napoleón. Una monarquía que recibió el apoyo 
de buena parte de la elite ilustrada, de los «afrancesados», como Moratín, 
Meléndez Valdés y Cabarrús. 

No puedo ocultar que las tres páginas que Álvarez Junco dedica 
a los debates de las Cortes de Cádiz me parecen a todas luces insufi-
cientes (pp. 83 a 85 y 132). Creo, además, que hubiera resultado muy 
útil una consulta directa de sus Diarios de Sesiones o cuando menos 
una consulta más depurada de la bibliografía –hoy ya muy abundante 
y muy crecida durante los últimos años, a resultas del bicentenario del 
código doceañista– que se ha ocupado de examinar la reflexión que 
nuestros primeros constituyentes hicieron acerca de algunos conceptos 
claves para el libro que ahora se comenta, como el mismo concepto 
de nación (que nunca antes, y pocas veces después, se discutió tanto 
y tan bien), así como otros estrechamente conectados a él, como el de 
soberanía, el de Estado, el de representación… Unos conceptos que, 
sin ir más lejos, el autor de estas líneas ha tratado de desvelar en diversas 
ocasiones.1

 La cultura nacionalista española 
En la segunda parte, «La nacionalización de la cultura», Álvarez 

Junco describe los frutos del proceso nacionalizador español en diversos 
campos de la cultura. Comienza por la historiografía, a la que ha corres-
pondido siempre en muy buena medida construir la idea de nación. A 
pesar de la ya mencionada Historia de Mariana, prematura y acabada 
manifestación historiográfica de «patriotismo étnico», y de la temprana 
creación de la Real Academia de la Historia, la aparición de una Histo-
ria de España concebida desde unas premisas nacionalistas fue bastante 
tardía, si se compara con lo que ocurrió en Francia, Inglaterra, Alemania 
o Italia. Dejando a un lado el frustrado intento de Masdeu, el fruto 
más acabado, aunque no el único, fue la Historia General de España, de 
Modesto Lafuente, compuesta de treinta volúmenes, que se fueron pu-

1  Sobre todo en La Teoría del Estado en las Cortes de Cádiz. Orígenes del constitucionalismo 
hispánico, una monografía publicada por vez primera en 1983 y reeditada en 2011 por el 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales (CEPC), cuyo extenso capítulo cuarto se 
titula: «Conceptos de nación». 
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blicando entre 1850 y 1867, y que a partir de 1887 continuarían Juan 
Valera, Andrés Borrego y Antonio Pirala. En esta obra, que sirvió de 
referencia a la historiografía española hasta la Segunda República, y en 
otras de similar naturaleza, se hablaba de la presencia de los «españoles» 
desde los tiempos más remotos y se daba carta de naturaleza a sus mitos 
históricos: la heroica resistencia de Sagunto y Numancia, la «pérdida 
de España» tras la batalla de Guadalete, por culpa del malhadado Don 
Rodrigo y del traidor Don Julián, el levantamiento de Don Pelayo y un 
«grupo de españoles» en las montañas de Covadonga, comienzo de la lla-
mada «Reconquista», la toma de Granada por los Reyes católicos, el des-
cubrimiento de América… Se extiende también Álvarez Junco sobre la 
idealización de la Edad Media por parte de nuestro primer constitucio-
nalismo, con la inevitable referencia a Martínez Marina –aunque debo 
matizar que su historicismo medievalizante no tenía el mismo alcance 
que el de los liberales doceañistas–,2 y sobre la distinta valoración que los 
Austrias y Borbones merecieron a la historiografía nacionalista posterior.

Junto a la historia, la lengua ha sido siempre otro factor fundamen-
tal en el proceso de construcción nacional. La lengua y la literatura que 
la acompaña. Así ocurrió en España con la lengua y la literatura caste-
llanas. A la exaltación de ambas contribuyó sin duda la ya mencionada 
creación de la Real Academia Española de la Lengua, a principios del 
xviii. Pero fue a comienzos del xix cuando comenzó a revalorizarse la 
literatura española de la Edad Media y del Siglo de Oro, por influjo del 
romanticismo, que llevó consigo la superación del neoclasicismo afran-
cesado de la centuria anterior. Un hito importante en el proceso de di-
fusión de la lengua y literatura patrias fue la aparición, a partir de 1846, 
de la Biblioteca de Autores Españoles, colección de clásicos de la lengua 
castellana promovida por los catalanes Aribau y Ribadeneyra. Tampoco 
puede dejar de mencionarse la publicación, durante la segunda mitad del 
siglo, de los Episodios Nacionales, la gran creación histórica novelada de 
Benito Pérez Galdós. 

2  Cfr, mi librito Tradición y Liberalismo en Martínez Marina (1983), que recogí 
posteriormente en Política y Constitución en España. 1808-1978, CEPC, Madrid, 
2007 (hay una segunda edición muy ampliada en 2014), prólogo de Francisco Rubio 
Llorente. Muestro aquí cómo Marina, buen conocedor del pasado medieval, lo prolonga, 
desvirtuando los principios y las instituciones liberales; los liberales doceañistas, en cambio, 
retrotraen los principios e instituciones liberales al pasado medieval, por desconocimiento 
o por táctica política.
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También en la pintura tuvo su impacto el nacionalismo. En 1856, 
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, que se había creado 
en 1752, convocó la primera Exposición Nacional sobre pintura his-
tórica. Su ganador fue Luis Madrazo, con un lienzo de emblemático 
título: Pelayo en Covadonga. Desde ese año hasta finales del siglo la pin-
tura histórica vivió un período de esplendor, casi siempre promovida por 
instituciones oficiales –Cortes, Corona, Diputaciones Provinciales–, a 
diferencia de las obras literarias o historiográficas, nacidas sobre todo en 
el seno de la sociedad. Entre los temas de esta pintura histórica destacan 
ciertas gestas consideradas «nacionales», como Sagunto y Numancia, la 
batalla de las Navas de Tolosa y la rendición de Granada; o figuras sobre-
salientes de la historiografía nacionalista, como Recaredo y Don Pelayo, 
Colón y el Gran Capitán; además de los monarcas que pusieron en pie el 
Imperio: los Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II. 

En la música, los proyectos del nacionalismo español tuvieron un 
éxito más modesto. El objetivo era superar la dependencia cultural de 
Italia. Como recuerda Álvarez Junco, si los pintores preferidos de los Bor-
bones habían sido Mengs o Tiépolo, sus músicos predilectos fueron Scar-
latti y Boccherini. Se trataba sobre todo de crear una ópera nacional, con 
temas de la historia de España y con libretos escritos en lengua castellana. 
Pero a pesar de la construcción, en 1850, del Teatro Real (pese a su nom-
bre, un auténtico Teatro Nacional), la ópera italiana siguió gozando del 
favor del público español. En 1857 se inauguró el Teatro de la Zarzuela, 
pero el Género Chico no logró convertirse nunca en un género musical 
nacional, al no tener la misma consideración artística que la Ópera y al 
estar muy vinculado a Madrid, su principal centro de producción, e in-
cluso al madrileñismo, que era el tema de muchas obras. La zarzuela, por 
otro lado, no logró traspasar las fronteras españolas, a diferencia de lo 
que ocurriría con la gran música española de Albéniz, Falla, Granados o 
Turina, pero ya en el siglo xx, que fue cuando, durante el franquismo, se 
creó una Orquesta Nacional. 

Pero incluso las ciencias, en apariencia tan alejadas de las ideologías 
políticas, no lograron zafarse del nacionalismo durante el siglo xix. Así 
ocurrió con la Arqueología, tan necesitada siempre de permisos y sub-
venciones públicas, que a lo largo del siglo concentró sus excavaciones en 
Sagunto y Numancia. Lugares de gran simbolismo para el nacionalismo 
español, aunque quizá no fuesen los de mayor interés científico. 
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Concluye el autor esta segunda parte con una radiografía de los 
«constructores» de la nación española. Se trataba de una elite que busca-
ba en el Estado, más que en la sociedad, el impulso y apoyo a sus ideas, 
por lo que estaba vinculada sobre todo a Madrid, sede del Gobierno y 
escenario primordial de la acción política. A juicio de Álvarez Junco, este 
rasgo sitúa al nacional-liberalismo español, de acuerdo con la clasifica-
ción de Liah Greenfeld, en el modelo «colectivista-autoritario», frente 
al «individualista-libertario» propio de las sociedades anglosajonas, en 
donde la procura del bien privado y la defensa de la libertad individual 
se consideran una manera legítima, y acaso la más eficaz, de servir a la 
comunidad (p. 275).

Nacionalismo español y catolicismo
En la tercera parte, «La opinión conservadora, entre religión y na-

ción», se examina la génesis y el desarrollo del nacionalismo conservador, 
hegemónico en nuestro pasado, con un penetrante estudio de las relacio-
nes entre el catolicismo y España, en donde se encuentran, a mi parecer, 
las páginas más elaboradas y documentadas de este libro.

Subraya el autor el estrechísimo vínculo entre España y el catoli-
cismo tras la reforma luterana. En un momento en que se forjaron los 
estereotipos colectivos en Europa, debido a la imprenta, España se pre-
sentaba, ante propios y extraños, como un país católico a ultranza: «Luz 
de Trento» y «martillo de herejes». Álvarez Junco insiste en que la Contra-
rreforma desempeñó «en la monarquía española el papel moldeador de la 
identidad colectiva que en otros países corrió a cargo de la Reforma pro-
testante», pero mientras en estos la Iglesia había fomentado la identidad 
colectiva a través de la lectura de la Biblia, lo que aumentó la producción 
editorial y el nivel de alfabetización de la población, en España «el clero 
hizo lo posible por mantener al pueblo al margen de los debates teológi-
cos –incluyendo en el pueblo a las clases medias urbanas alfabetizadas– y 
de ningún modo emprendió, ni toleró, la intensa actividad panfletaria y 
propagandística del protestantismo» (p. 316). El catolicismo contra-re-
formista tenía otros medios para difundir las ideas, distintos de la lectura, 
y múltiples instrumentos para «moldear conductas, creencias y actitudes», 
como el sermón semanal, los autos sacramentales, las comedias de Cal-
derón y de Lope o el Tribunal del Santo Oficio. «En vez del silencio y la 
contención de gestos del pietismo luterano, consecuencia de una visión 
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interiorizada de la religión que se basaba en la comunicación directa con 
la divinidad y la responsabilidad personal del creyente… el catolicismo 
fomentó el culto a objetos y lugares sagrados y la realización de actos y 
ceremonias públicas, a través de los cuales Dios se revelaba y desplegaba» 
(p. 316): la adoración de los santos y de la virgen, las procesiones, los 
escapularios, las medallas, el rezo del rosarios, o el paseo a hombros de 
un paso barroco en el seno de una cofradía, que conformaban toda una 
cultura –no solo una práctica religiosa– que identificaba al individuo que 
participaba de ella como miembro de una comunidad diferenciada.

Esta identificación de España con el catolicismo pasaba por alto 
el pluralismo religioso de la Edad Media, cuando habían convivido –a 
veces tan solo coexistido– las tres grandes religiones del libro: la cristiana, 
la islámica y la judía. Y es que el fin de la llamada «Reconquista» llevó 
consigo una auténtica limpieza étnica, con el propósito de conseguir la 
unidad de la monarquía en torno al catolicismo. Esta labor homoge-
neizadora, que llegó a su cenit con la expulsión de judíos y moriscos, 
fue celebrada dentro y fuera de España como un intento de superar la 
excentricidad de España respecto de Europa; como una labor, en defi-
nitiva, modernizadora, aunque más tarde se consideró un coadyuvante 
de su decadencia económica y de su cerrazón ante los avances científicos 
y técnicos de los siglos xvii y xviii. La intolerancia religiosa fue además 
una de las dianas de la Leyenda Negra, que tanto contribuyó a presentar 
España como el país de la Inquisición y de la hoguera, cuya crueldad con 
los herejes y los pobres indios de la América conquistada corría pareja 
a su obsesión por valores tan premodernos como el honor y la gloria. 
Destaca el autor de este libro que los prejuicios contra moros, judíos 
y herejes, de vital importancia en la formación del patriotismo étnico 
español, eran comunes a todos los súbditos de la Monarquía, aunque tu-
vieron especial arraigo en las provincias vascas, en donde sus habitantes 
se jactaban, más que en ningún otro lugar, de su limpieza de sangre, de 
ser los cristianos viejos más puros, de ahí que gozasen de un estatuto de 
hidalguía universal. En el siglo xix, por obra del nacionalismo sabiniano, 
no pocos vascos pasarían sin demasiada dificultad de considerarse los 
únicos españoles no contaminados por la sangre judía y mora, a no ser 
en absoluto españoles, a ser solo vascos. 

Pero que el catolicismo fuese un rasgo esencial de los españoles, no 
significaba que el matrimonio entre la Monarquía hispánica y la Iglesia 
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de Roma, entre el Trono y el Altar, fuese siempre bien avenido. La Iglesia 
española se sometía al Papa en materia dogmática y litúrgica, pero de-
pendía del monarca español, quien poseía desde los Reyes Católicos el 
derecho de «patronato», que le facultaba para nombrar obispos y otros 
cargos eclesiásticos de importancia. Felipe II consiguió también el pri-
vilegio de conceder el «pase regio» o regium exequatur para las bulas y 
documentos pontificios publicados en sus dominios, así como los «re-
cursos de fuerza», que permitían a los tribunales civiles de la Monarquía 
revisar las decisiones de los tribunales eclesiásticos. La Iglesia, presionada 
siempre para que contribuyese económicamente a los gastos de la Coro-
na, formaba parte, pues, de la burocracia, por lo que sus relaciones con 
el Trono no fueron nunca fáciles. En el plano teórico, la neoescolástica 
española, encabezada por Suárez, trató siempre de delimitar la esfera po-
lítica y la religiosa, insistiendo en la autonomía de ambas. El poder del 
monarca procedía mediatamente de Dios, pero su origen inmediato se 
hallaba en el pueblo. Ambos estaban unidos por un contrato político, 
que el pueblo podía revocar en determinadas circunstancias.

 La tensa pugna entre Monarquía y catolicismo o entre Estado e 
Iglesia cobró mayor virulencia a partir del siglo xviii, a consecuencia 
del regalismo promovido por monarcas y ministros, como Camponanes 
y Aranda, que condujo durante el reinado de Carlos III a la expulsión 
de los jesuitas. La política regalista provocó una fuerte reacción entre 
los sectores más conservadores, en particular los eclesiásticos, y en estos 
sectores se «desarrolló el embrión del conservadurismo español de la era 
contemporánea» (p. 336), como señala Álvarez Junco, siguiendo muy de 
cerca el estudió de Javier Herrero sobre los orígenes del pensamiento re-
accionario en España. «Fue entonces cuando el sector antirregalista y an-
tiilustrado de la Iglesia comenzó a identificarse con la “tradición españo-
la” y hasta ahí –y no hasta la era de los Habsburgo– hay que remontarse 
para buscar los orígenes del futuro nacional-catolicismo. Aunque, como 
veremos, no dio lugar a él de forma inmediata» (p. 336). Entre los reac-
cionarios españoles destacaban el fraile jerónimo Fernando de Ceballos y 
el erudito jesuita emigrado en Italia Lorenzo Hervás y Panduro. Ambos 
polemizaron a favor de los privilegios de la Iglesia. Ahora bien, mientras 
el primero no dudó en defender para ello el derecho de resistencia, de 
acuerdo con los postulados escolásticos, el segundo, que escribe a la altu-
ra de 1794, ya no veía en el regalismo el principal enemigo de la Iglesia, 
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sino en la revolución, contra la que opuso la soberanía del monarca por 
derecho divino, alejándose, así, de la tradición escolástica. 

En contra de lo que sostiene Álvarez Junco (p. 338), los realistas 
en las Cortes de Cádiz no siguieron la senda absolutista de Hervás, tan 
influida por Bossuet y por otros autores franceses, por la que se decan-
tarían muchos polemistas católicos poco después de la primera restaura-
ción absolutista fernandina, como el capuchino Rafael de Vélez, sino que 
prefirieron seguir los pasos de Ceballos, tan enraizados en la tradición 
intelectual española. De esta manera, frente a las tesis de los liberales, 
que insistieron en que la nación española era esencialmente, y no solo 
radicalmente, soberana, los realistas de las Cortes de Cádiz exhumaron 
las tesis suarezianas del pactum subectionis y de la retroversión de la sobe-
ranía al pueblo, concebido de forma estamental y organicista, pero solo 
mientras durase la ausencia de Fernando VII.3 

Pero lo que importa ahora subrayar es que la conexión antirrega-
lista y antiilustrada con la defensa de la tradición española continuó 
con éxito durante la guerra que mantuvo la Convención francesa con-
tra los monarcas europeos desde 1793 hasta 1795. «Fue en aquella gue-
rra contra el francés revolucionario y ateo cuando surgió la consigna 
política de “Dios, patria, rey”, que tanto se oiría cuarenta años después, 
con el carlismo… La retórica basada en la identificación de la patria 
con la religión, mecanismo clave del futuro nacional-catolicismo, co-
menzó, pues, su andadura con relativo buen pie» (p. 339). Entre la 
literatura patriótico-religiosa sobresalió el folleto de Fray Diego José de 
Cádiz El soldado católico en guerra de religión, en donde se dejaba claro 
que no era una guerra de España contra Francia, sino del catolicismo 
contra la revolución.

Algo parecido ocurrió en la Guerra de la Independencia. El clero 
movilizó al pueblo español contra la invasión francesa a partir de la iden-
tificación de España con el catolicismo y de la Francia revolucionaria con 
el ateísmo. Esto es, mientras los liberales concebían la lucha contra Na-
poleón como una batalla contra la tiranía extranjera y a favor de un Es-
tado constitucional, los sectores opuestos a la Ilustración y al liberalismo 
la concebían en términos religiosos, no nacionales o patrióticos. Pero no 
puedo pasar por alto mi desacuerdo con Álvarez Junco cuando sostiene 

3  Cfr. La Teoría del Estado en las Cortes de Cádiz, op. cit. pp. 57 y ss.  
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que el célebre artículo 12 de la Constitución de Cádiz, que establecía la 
confesionalidad católica del Estado y prohibía el ejercicio de cualquier 
otra religión, ponía de relieve las aspiraciones de los primeros liberales 
españoles en esta decisiva materia (p. 347). En realidad, fue un artículo 
que se vieron obligados a aceptar, muy a su pesar, para atenuar la «furia 
teológica del clero», como pondrían de manifiesto años después Agustín 
Argüelles y el Conde de Toreno.4 

Fue, sin embargo, durante el Trienio de 1820 a 1823, cuando se 
hizo más claro que «la nación era un mito liberal, al que los absolutistas 
oponían la religión» (p. 351). En realidad, como muestra con mucha 
claridad Álvarez Junco, a Fernando VII y a sus acólitos no les interesaba 
el nacionalismo, ni siquiera el conservador que estaba auspiciando el 
romanticismo alemán y que sin demasiado éxito trató de difundir en 
España Cecilia Böhl de Faber. Siempre recelaron de él, al considerarlo 
inextricablemente unido al liberalismo y, en el caso de la Iglesia, al 
entender con toda lucidez que el nacionalismo era inseparable, como 
antaño el regalismo, del robustecimiento del Estado, su secular enemi-
go. La singularidad gloriosa de España residía en ser la encarnación del 
catolicismo. Esto es patente en Fray Francisco Alvarado, el «Filósofo 
Rancio», que no cantaba las excelencias de los españoles, sino la de la 
Iglesia, a la que España debía todo. Algo semejante puede decirse del 
carlismo, opuesto no ya al liberalismo, sino a la expansión del Estado, 
lo que explica en parte el apoyo que tuvo de buena parte de la Iglesia 
y de muchos sectores de la nobleza, y desde luego del pueblo. «En el 
carlismo –escribe Álvarez Junco– no se encuentran referencias a los 
héroes españoles… ni a gestas colectivas… Se ensalza la patria, sí, pero 
patria no significa más que un conjunto de «tradiciones», creencias, 
privilegios, leyes e instituciones fundamentales, que en absoluto eran 
privativas de España, sino típicas del Antiguo Régimen europeo. La 
«patria» tomaba carne en el rey y la religión, y eso servía tanto para un 
legitimista español como para uno de aquellos voluntarios absolutistas 
austriacos, rusos y, sobre todo, franceses, que lucharon por don Carlos. 
«Patria», en definitiva, era un término vacío, una pata del trípode que 
se disolvía en las otras dos: Dios y rey (pp. 363-364). Esta línea argu-

4  Cfr. mis trabajos Agustín Argüelles en la historia del constitucional español, recogido en 
mi libro Asturianos en la política española (KRK, Oviedo, 2006, pp. 355-356) y El Conde 
de Toreno (1876-1843). Biografía de un liberal (Marcial Pons, Madrid, 2005, pp. 88-91. 
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mental culmina en el último Donoso Cortés, el reaccionario cosmopo-
lita, en cuyo pensamiento no cabe la nación, tan sospechosa como lo 
había sido para los teóricos del absolutismo fernandino.

Durante la segunda mitad del siglo el conservadurismo español 
siguió identificándose con el catolicismo, pero comenzó a combinarlo 
con la defensa de la «patria», en una amalgama que mucho después se 
llamaría nacional-catolicismo, lo que le permitió integrarse en el mundo 
moderno, condenado hasta entonces de forma tan resuelta por los cató-
licos antiilustrados, por los absolutistas fernandinos, por los carlistas, por 
Donoso Cortés y por su discípulo Ramón Nocedal, además de por Pio 
XI, claro está, el inefable autor del Syllabus, que vio la luz en 1864. En 
esta labor de reconciliación con el nacionalismo por parte del conserva-
durismo católico destaca el autor de este libro, con mucho fundamento, 
a Jaime Balmes, empeñado en hacer del catolicismo un rasgo nacional 
y no de partido, aunque a Álvarez Junco le parezca algo exagerado afir-
mar que en los escritos de Balmes se percibe un intenso nacionalismo 
español, como el autor de este comentario sostuvo en un trabajo sobre el 
pensador catalán publicado hace varios años,5 con el que Álvarez Junco 
concuerda sustancialmente (p. 407). 

El debate sobre el papel del catolicismo en la historia de España que 
se suscitó en las Cortes Constituyentes de 1856 y la posterior Guerra de 
Marruecos (1859-1860), fueron aprovechados por la derecha conserva-
dora para apuntalar la amalgama entre el catolicismo y el nacionalismo. 
Esta amalgama llevó consigo un giro en la historiografía nacionalista, 
hasta entonces en manos de los liberales, que en gran medida había he-
cho suyas las críticas de la Leyenda Negra a la Inquisición, a la expulsión 
de judíos y moriscos y a la obra de España en América. Esta revisión 
historiográfica, que tuvo lugar durante la segunda mitad de los años se-
senta y la primera de los setenta, allanó el camino a Menéndez Pelayo, 
que llevaría a su culminación el mito historiográfico nacional-católico. 
«Para los liberales, la edad de oro se situaba en la Edad Media y estaba 
simbolizada por las libertades forales y el juramento ante las Cortes ara-
gonesas, desaparecido todo bajo el yugo de los Habsburgo; lo que quería 
decir que su propuesta de redención o de retorno a la era feliz consistía 
en la afirmación de la soberanía nacional y los derechos individuales. 

5  Joaquín Varela Suanzes-Carpegna, Política y Constitución en Jaime Balmes (1988), 
recogido después en mi citado libro Política y Constitución en España. 
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Para el conservadurismo católico, el paraíso hispano se había vivido bajo 
Carlos V y Felipe II, con los teólogos de Trento y la victoria de Lepanto; 
la salida de aquel paraíso se había debido a reyes “débiles” y a la imitación 
de modelos ilustrados. Lo que también dejaba traslucir con claridad su 
programa político: unidad política, por encima de la libertad, y monoli-
tismo católico» (p. 430).

 En las Cortes Constituyentes de 1869 tuvo lugar un brillantísimo 
debate sobre las relaciones entre el Estado y el catolicismo, que prota-
gonizaron Emilio Castelar, el gran vate del republicanismo decimonó-
nico, y el canónigo Vicente Manterola, representantes de los dos nacio-
nalismos españoles que se habían ido desarrollando a lo largo del siglo, 
el liberal y el católico. Señala Álvarez Junco que en la Constitución de 
1869 «se aprobó al fin, por primera vez, la libertad religiosa», recogien-
do las tesis de Castelar, «rara avis en la fauna hispánica del siglo, por 
ser católico a la vez que republicano» (p. 433). Pero la verdad es que 
el artículo 21 de aquella Constitución no recogió las aspiraciones de 
los republicanos españoles (de los «demócratas», en general, que, como 
Castelar, estaban muy influidos por el cristianismo, no por el catolicis-
mo),6 puesto que no proclamó la aconfesionalidad del Estado, por la 
que estos habían venido luchando desde la muerte de Fernando VII, ni 
mucho menos su carácter laico, como haría el proyecto constitucional 
de 1873 y la Constitución de 1931, sino que se limitó a reconocer la 
libertad de cultos.

En la recuperación del nacionalismo por parte de los conservadores 
españoles pesó no poco la experiencia parisina de la «Comuna» y más 
todavía el temor que suscitó La Internacional. Una organización que 
por aquellos años del Sexenio Revolucionario comenzaba a desarrollar 
su labor proselitista entre la clase obrera española. Junto a la familia y 
la propiedad, la defensa de la patria o de la nación ocupa ya un lugar 
central en el discurso de los conservadores, que hicieron suyo no pocos 
progresistas, asustados ante el peligro de una revolución proletaria inter-
nacional. En estos peligros insistieron entonces desde el derechista Bravo 
Murillo hasta el centrista Ríos Rosas, de la «Unión Liberal».

6  Sobre el influjo cristiano, no católico, en los demócratas españoles del siglo xix, me 
extiendo en El sentido moral del pensamiento democrático español a mediados del siglo xix, 
incluido en mi citado libro Política y Constitución en España.
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La Constitución de 1876 no se atrevió a suprimir la libertad religio-
sa,7 pero su máximo inspirador, Cánovas del Castillo, no dudó en poner 
en manos de un integrista católico, Orovio, la cartera de Fomento, de la 
que dependía entonces la educación pública. Al poco de acceder al po-
der, este ministro, galardonado con la Orden de Pio Nono, expulsó de la 
Universidad a algunos de los más prestigiosos catedráticos de entonces, 
como Francisco Giner de los Ríos y Gumersindo de Azcarate, funda-
dores de la Institución Libre de Enseñanza, la primera piedra de cuyo 
edificio se quiso colocar un 2 de Mayo, día ciertamente emblemático, 
de 1882.

Dos maneras distintas de entender a España se enfrentaban. La li-
beral-democrática, inspirada en un patriotismo laico, representada por 
los hombres de la Institución Libre de Enseñanza, a quien correspondió 
formar durante medio siglo a la elite progresista, y la nacional-católica, 
que se fue consolidando intelectualmente al socaire de algunos Cente-
narios que se celebraron en las dos últimas décadas del siglo, como los 
de Calderón de la Barca, Murillo, Santa Teresa de Jesús, Recaredo, el 
monarca que había establecido «la unidad católica de España», o el cua-
trocientos aniversario del Descubrimiento de América. El más relevante 
exponente intelectual de este nacionalismo era Marcelino Menéndez Pe-
layo, autor de una obra capital en nuestra historia intelectual: Historia 
de los Heterodoxos españoles. Fue el polígrafo montañés quien dio «for-
ma definitiva a la construcción intelectual de esa versión católico-con-
servadora del nacionalismo que se había ido gestando a lo largo de los 
cincuenta años anteriores. Para él, era una verdad inconcusa que España 
poseía una personalidad cultural bien marcada, distinta a la del resto de 
Europa, identificada con la tradición católica… los heterodoxos, hijos 
de sangre española pero no católicos, constituían una especie aberran-
te, antinatural. De esta manera, Menéndez Pelayo no solo coronaba la 
construcción intelectual del nacionalismo, sino que lanzaba la idea de 
la anti-España. Identificaba el enemigo interno. Y con ello no le faltaba 
nada al nacional-catolicismo conservador» (pp. 456-457). Era perfecta-
mente comprensible que Pedro Sainz Rodríguez, el primer ministro civil 
de Educación nombrado por Franco, proclamase a Menéndez Pelayo, en 

7  Aunque la reconoció de manera harto tímida, como pongo de relieve en La Constitución 
de 1876, (Iustel, Madrid, 2009), en donde muestro cómo este asunto fue el más polémico 
de todo el debate constituyente.
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plena Guerra Civil, base doctrinal del sistema educativo en ciernes, como 
recuerda Álvarez Junco. 

Cierra este autor la tercera parte de su libro con unas observacio-
nes sobre la carga no ya antimoderna, sino antiestatal, del régimen de 
Franco, precisamente por el decisivo peso que en este régimen –y en su 
ideología– tuvo la Iglesia Católica. «En la médula misma de la versión 
hispana del totalitarismo fascista seguía clavada la espina antiestatal del 
clericalismo. No se puede, en puridad, hablar de fascismo ni de totali-
tarismo franquista, ni siquiera en su primera etapa, porque el Estado 
nunca controló, ni aspiró a controlar, todo» (p. 462).

Estado y nación en España
Pero este asunto ya empalma con la cuarta y última parte del libro 

de Álvarez Junco, Éxitos y fracasos en el nacionalismo español del siglo xix, 
en la que se analiza el resultado de la construcción nacional en la segunda 
mitad del siglo xix. Este análisis recae sobre tres grandes asuntos.

En primer lugar, la pérdida de importancia de España en el exte-
rior. Desde la segunda mitad del xix la fuerza y el prestigio de una na-
ción se miden sobre todo por la extensión y fortaleza de su imperio co-
lonial, sustentado en el dominio militar y económico. El nacionalismo, 
sobre todo el más conservador, se asocia cada vez más al colonialismo 
e incluso al racismo. Pero justo cuando las demás naciones europeas 
construyen un imperio, España lo pierde. Es cierto que la hegemonía 
política y militar de España en Europa había concluido a mediados 
del siglo xvii, pero durante el siglo siguiente todavía ocupó un lugar 
relevante en la escena internacional, debido a su vasto imperio colo-
nial. La España posterior a la Guerra de la Independencia, en cambio, 
se convirtió en una nación marginal y periférica tras la emancipación 
de América, que se consumó en 1898 con la independencia de Cuba, 
Puerto Rico y Filipinas. 

A la pérdida de América hay que añadir la incapacidad para verte-
brar un nuevo imperio colonial en África, pese a la «política de prestigio» 
emprendida por el General O´Donnell durante los años sesenta, que se 
tradujo en diversas expediciones militares y sobre todo en la guerra de 
Marruecos (1859-1860). Esta guerra supuso «el momento de naciona-
lización más intenso alrededor de la idea imperial a lo largo del xix y la 
única movilización bélica entre la Guerra de la Independencia y la de 
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Cuba» (p. 518). De particular interés resulta comprobar, de la mano de 
Álvarez Junco, el común apoyo a esta guerra por parte del arzobispo de 
Madrid y de Emilio Castelar: el primero apelando a una nueva cruzada 
contra el Islam y el segundo a un providencial destino civilizador. En rea-
lidad, casi todos los republicanos respaldaron esta guerra, con honrosas 
excepciones, como la de Francisco Pi y Margall. Como contrapunto a la 
retórica patriótica, destaca Álvarez Junco la frialdad que mostraron los 
sectores populares ante este conflicto bélico.

Perder el imperio de América y no ganar otro en África fue, pues, 
la realidad que tuvieron que encarar los nacionalistas españoles del xix, 
que comprobaron como la nación antaño dominadora se había conver-
tido en una nación sin peso en el mundo. Es sabido que la marginación 
internacional de España prosiguió en el siglo xx, de cuyas dos grandes 
contiendas mundiales estuvo ausente. Dos contiendas que, como antes la 
franco-prusiana, desempeñaron un papel clave en el reforzamiento de los 
nacionalismos en Europa y en su deriva militarista, que también afectó a 
España, pero no por una amenaza externa, inexistente desde 1808, sino 
como reacción a su propia crisis social y política, que obligó al Ejército 
a intervenir de manera decisiva en la vida política, sobre todo a partir de 
1917. 

Un segundo asunto, ciertamente capital, es el de la relación entre 
el Estado y el nacionalismo. Álvarez Junco coincide con Juan Linz al 
sostener que en la España del siglo xix existió una constante «crisis de 
penetración» del Estado. El autor de este libro resalta en particular la 
débil presencia estatal en un campo tan decisivo para el proceso nacio-
nalizador como el de la educación, que se dejó en manos de la Iglesia 
Católica, a diferencia de lo que ocurrió, por ejemplo, en la Francia de 
la III República, lo que explica en buena medida la pervivencia de las 
lenguas no castellanas en España, que tanto contribuyen, por otra parte, 
a enriquecer el patrimonio cultural de España. Muestra también Álvarez 
Junco como el servicio militar no cumplió el objetivo nacionalizador que 
desempeñó en otros países, puesto que las clases acomodadas pudieron 
evadirse de él, pagando el correspondiente dinero, pero no así las clases 
populares, lo que explica también el divorcio entre el ejército y el pue-
blo español. La debilidad del Estado español, su «escasa penetración», se 
pone de relieve, por último, en lo que concierne a los símbolos y a los 
monumentos de exaltación nacional. Destaca a este respecto el autor de 
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este libro las dificultades para establecer una bandera, un himno y una 
fiesta nacionales aceptados por todos los españoles, cualquiera que sea su 
lugar de nacimiento y su ideología, como ocurre en Francia, Gran Bre-
taña o los Estados Unidos. Unas dificultades que todavía hoy no se han 
superado, ni mucho menos.

Álvarez Junco coincide con Borja de Riquer en que la fortaleza de 
los nacionalismos periféricos en España desde finales del xix se explica 
por la escasa intensidad del proceso de nacionalización estatal. El na-
cionalismo español confundió, en realidad, nacionalizar con centralizar 
e incluso con uniformar, a lo que añade el autor del libro que ahora se 
comenta que una cosa era centralizar ante el papel y otra bien distinta 
en la realidad, como prueba la persistencia del caciquismo localista, que 
evidencia el fracaso del Estado nacional.

Esta débil penetración del Estado obedecía a una falta de voluntad 
política por parte de su elite rectora, sin la cual no se entiende la pervi-
vencia de los derechos forales y de los conciertos fiscales en las provincias 
vascas y en Navarra, pero también se debía a una escasez de recursos 
públicos, que a lo largo del siglo xix se destinaron en una parte muy 
considerable a pagar la deuda, así como a sostener el ejército y el clero, 
lo que entre otras cosas impidió construir, hasta la Dictadura de Primo 
de Rivera, una aceptable red de carreteras, necesaria para dar cohesión 
al país y no solo a su mercado interno, mientras que los ferrocarriles se 
hicieron durante el siglo xix con dinero privado.

En este repaso a la débil «penetración» del Estado español se halla, a 
mi modo de ver, una de las partes más interesantes de este libro, aunque 
me parece muy escasa la atención que le dedica su autor a la formación 
del Estado constitucional y a la creación del derecho público y privado. 
Dos asuntos que me parecen decisivos en el proceso de articulación de 
España como nación y en el desarrollo del nacionalismo español. No 
lo entiende así Álvarez Junco en su muy enjundioso Prólogo (p. 20), lo 
que no deja de ser contradictorio con su concepción instrumentalista 
del nacionalismo, para la cual, como ya queda dicho, la conquista del 
Estado, que es quien crea la nación, o al menos de un poder político 
propio dentro de él, así como el control de la creación del derecho, a 
través del cual se expresa el poder en el Estado moderno, son objetivos 
primordiales e irrenunciables del nacionalismo. Apenas tres páginas se 
dedican al desarrollo institucional del Estado español a lo largo del siglo 
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xix, sin distinguir sus diversos modelos,8 y al proceso codificador. Menos 
de las que dedica en la segunda parte del libro al influjo del nacionalismo 
en la Arqueología. 

Esta cuarta parte, y con ella el libro que ahora se comenta, concluye 
con el examen del impacto de la derrota de 1898 en el nacionalismo 
español. Una derrota militar, pero también moral, que produjo un no-
table descenso en la autoestima de los españoles y de la que surgió una 
fuerte corriente regeneracionista. Este regeneracionismo a veces se hizo 
compatible con el liberalismo y la democracia. Muchas otras, en cambio, 
dio lugar a un nuevo nacionalismo español, aunque heredero del con-
servador que se había ido forjando desde la segunda mitad del siglo xix, 
que en 1936 se alzó contra la Segunda República y que se caracterizaba 
por su hostilidad hacia los nacionalismos periféricos: el catalán, el vasco 
y el gallego. 

El llamado «Desastre del 98» –tras el que se reavivó el «caso Peral», 
una especie de «caso Dreyfus» a la española– alentó una oleada de pe-
simismo al hacer el balance del siglo xix. Pero este pesimismo muchas 
veces era excesivo. Los éxitos conseguidos a lo largo del siglo no eran en 
absoluto desdeñables. Para empezar, se había puesto en pie un Estado, 
al que el autor de este libro reconoce que «sería injusto negarle… un 
cierto grado de organización y estabilidad» (p. 537). En realidad, creo 
necesario subrayar que la sola existencia de ese Estado, cuya continuidad 
constitucional se mantuvo desde 1834 hasta 1923, era en sí mismo un 
éxito, del que no podían presumir ni Alemania ni Italia, que lo constru-
yeron mucho más tarde, ni desde luego Rusia ni las demás naciones del 
Este europeo, que no llegaron a vertebrarlo nunca durante ese período. 
Por otro lado, a lo largo del siglo, durante el cual la población española 
pasó de diez a dieciochos millones, se había producido un innegable de-
sarrollo económico y una indiscutible modernización social, aunque con 
notable retraso respecto de Francia, Gran Bretaña y Alemania. Naciones 
que eran un referente ineludible para los españoles. Estos, por último, 
con o sin el respaldo del Estado, habían desplegado una nada fútil labor 
de creación y difusión de la cultura en diversos ámbitos, como el propio 
Álvarez Junco pone de relieve en la primera parte de este libro. 

8  Sobre este extremo me extiendo en La construcción del Estado en la España del siglo xix. 
Una perspectiva constitucional, incluido en mi citado libro Política y Constitución en España. 
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Un libro de enorme interés, aunque confieso que su estructura in-
terna no me convence, y sirva esta apostilla como una última objeción, 
que, como todas las demás, nada empañan el muy positivo juicio que me 
merece. No sigue un criterio cronológico, sin duda más fácil y acaso no 
muy convincente, pero que evitaría ciertas reiteraciones y solapamientos 
que se aprecian en este libro, como ocurre cuando trata el problema del 
catolicismo, ni tampoco otro estrictamente temático, a partir del cual 
quizá pudiera exponerse de forma más clara y continua la contraposición 
entre el nacionalismo católico, al que se dedica la parte más extensa e 
intensa de todas, la tercera, y el del otro nacionalismo español, el radical 
y laico, nacido en las Cortes de Cádiz y asociado siempre a los valores li-
berales y democráticos, que se examina a lo largo de toda la obra, pero de 
forma menos incisiva y desde luego más discontinua. Un nacionalismo 
este último que, influido también por el regeneracionismo finisecular, 
llegaría a todo su esplendor durante la Segunda República, un período 
sobre el que autor se adentra en muchas ocasiones, al igual que en el fran-
quismo, pero no, en cambio, para trazar, siquiera a grandes rasgos, los 
derroteros por los que discurrió el nacionalismo liberal y democrático, 
que nadie mejor que Azaña supo encarnar.

Estoy de acuerdo con Álvarez Junco en que este segundo naciona-
lismo español es el único con futuro. Solo a partir de él puede corregirse 
con cierto éxito (aunque  confieso ser hoy mucho más pesimista que hace 
una década)9 la débil legitimidad nacional del presente Estado español, 
a la que me refería al comienzo de estas páginas. Siempre y cuando ese 
nacionalismo deje atrás su jacobinismo inicial, se abra a la pluralidad 
de España e impulse la construcción de Europa. Cosas que en términos 
generales ha hecho. Lo que, por desgracia, no ha impedido que el nacio-
nalismo esencialista catalán y vasco, con su sempiterno antiespañolismo, 
creciese y se radicalizase. 

9  Al comprobar el incremento del separatismo catalán, pero también la torpe dejadez 
de los Gobiernos de España ante el bicentenario de la Constitución de Cádiz, sobre cuya 
importancia me extendía en Reflexiones sobre un bicentenario (1812-2012, un trabajo 
incluido precisamente en un libro editado por José Álvarez Junco y Javier Moreno Luzón: 
La Constitución de Cádiz: historiografía y conmemoración. Homenaje a Francisco Tomás y 
Valiente, CEPC, Madrid, 2006, pp. 75-84. Recojo estas reflexiones en la cuarta parte del 
presente volumen.
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El documento remitido al Parlamento catalán por Junts pel Si y la 
CUP, en el que se proclama la voluntad de desobedecer el ordenamiento 
jurídico español y las resoluciones del Tribunal Constitucional y se insta 
al Govern a acatar tan solo las leyes emanadas de la Cámara autonómica, 
supone un paso muy relevante en la estrategia independentista. En rigor, 
equivale a un incruento golpe de Estado. Desde la Transición, solo los 
acontecimientos que tuvieron lugar el 23 de febrero de 1981 revistieron 
mayor gravedad. Ni siquiera el independentismo vasco en su etapa más 
beligerante llegó a representar un peligro tan grande como el actual desa-
fío separatista catalán. Su respaldo social era menor y su ofensiva resultó 
más fácil de neutralizar. Recuérdese cómo se desactivó el Plan Ibarretxe 
en un pleno de las Cortes.

Para hacer frente al gravísimo problema que ahora nos ocupa, re-
sulta imprescindible la unidad de todos los que estamos a favor de la 
Constitución de 1978 (incluido el título que regula su reforma) y por 
tanto en contra de los que la infringen en nombre de un supuesto dere-
cho (natural) a decidir. En esta tesitura, las diferencias políticas entre los 
partidos constitucionalistas debieran pasar a un segundo plano. Incluso 
aunque estemos ya oficiosamente en una campaña electoral, que no con-
cluirá hasta el 20 de diciembre. Por desgracia, no todos los miembros del 
PSC (el «partido hermano» del PSOE) suelen entenderlo así, ni mucho 
menos otros partidos de ámbito nacional situados a su izquierda. No es 
menos cierto que el PP debiera evitar arrogarse en exclusiva la defensa del 
orden constitucional frente al separatismo catalán. Cosa que incumplen 
de manera contumaz algunos dirigentes de ese partido. Al Gobierno de 

*  «La Voz de Galicia», A Coruña, 1 de noviembre de 2015.
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la nación, por supuesto, y en particular a su Presidente, le corresponde 
un indiscutible protagonismo a la hora de defender al Estado frente al 
desafío independentista. Pero de poco valdrían sus decisiones si no cuen-
tan con el respaldo sin fisuras de las demás fuerzas constitucionalistas. 
De modo muy particular, pero no exclusivo, del PSOE y de Ciudadanos.

A partir de la unidad de todos los constitucionalistas (de los par-
tidos, pero también de los sindicatos, de la patronal, de los medios de 
comunicación y de la sociedad en general), la respuesta al reciente órdago 
secesionista debe ser firme, pero a la vez muy meditada y escalonada. 
Varios son los instrumentos que nuestro ordenamiento jurídico propor-
ciona a este respecto. En primer lugar, compete a la Abogacía del Estado 
valorar si, en nombre del Gobierno, procede recurrir ante el Tribunal 
Constitucional el documento mencionado al comienzo de este artículo 
y el momento oportuno para interponer el recurso. Simultánea o suce-
sivamente, el Gobierno podría instar al Fiscal General del Estado para 
que depure las posibles responsabilidades penales que pudieran derivase 
de la firma de ese documento. A tenor de la actitud que adopte en los 
próximos días o semanas el ejecutivo catalán, el Gobierno de la Nación 
tendría también en su mano la posibilidad de aplicar el artículo 155 de 
la Constitución, con el respaldo de la mayoría absoluta de la Diputación 
Permanente del Senado, al estar disuelto ese órgano. La aplicación de 
este precepto, de muy impreciso contenido, no implicaría la suspensión 
automática del autogobierno de Cataluña. Pero tampoco esta drástica 
medida puede descartarse, aunque ojalá resulte innecesaria, al afectar a 
todos los catalanes. En cualquier caso, para defender nuestro Estado de-
mocrático de Derecho resulta ineludible cerrar el paso al separatismo 
catalán.
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CAUSAS Y POSIBLES REMEDIOS*

-I- 
El apoteósico recibimiento a Josep Tarradellas en la Barcelona de 

octubre de 1977 puso de relieve ante todos los españoles la transversa-
lidad del sentimiento catalanista de la mayor parte de los ciudadanos 
catalanes. La inmensa mayoría de los cuales compartía la triple aspira-
ción de Llibertat, Amnistía y Estatut de Autonomía. Una aspiración que se 
plasmaría en muy diversas normas aprobadas por el Gobierno de Adolfo 
Suárez y por supuesto en la Constitución de 1978.

La nueva Ley Fundamental resultó ampliamente aprobada en las Cor-
tes por los parlamentarios de Cataluña y el electorado de sus cuatro provin-
cias la refrendó en diciembre de 1978 de manera todavía más abultada que 
en la mayor parte de España, con porcentajes que alcanzaron el noventa por 
ciento de votos afirmativos.

Algunos diputados catalanes tuvieron un notable protagonismo en 
su proceso de elaboración, como Miquel Roca y Jordi Solé Tura, dos de 
los siete «Padres de la Constitución», quienes destacaron en la defensa de 
su artículo segundo, que por vez primera en nuestra historia reconocía 
y garantizaba la autonomía de las «regiones y nacionalidades» españolas.

-II-
1) Las cosas empezaron a cambiar en 1979, tras la aprobación del 

Estatuto de Autonomía y las primeras elecciones autonómicas catalanas. 
Tarradellas fue sustituido por Jordi Pujol, quien, además de amasar una 

*  «El Cronista del Estado Social y Democrático de Derecho», Madrid, octubre/noviembre 
de 2017, n.º 71-72, pp. 116-119.
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enorme fortuna (cosa que se sabría mucho mas tarde) mantuvo un fé-
rreo control de la Comunidad Autónoma desde 1980 a 2003. Comenzó 
entonces un deliberado proceso de construcción nacional, preludio del 
separatismo actual, en el marco de una ambigua relación del nuevo Pre-
sident con el resto de España. ¿Eran ya Pujol y su más estrecho círculo de 
seguidores de Convergencia i Unió (CiU), partidarios de la independencia 
de Cataluña? Probablemente sí, como pone de relieve Francesc de Carre-
ras en Paciencia e Independencia. La agenda oculta del nacionalismo (2014). 
En cualquier caso, durante esos años Pujol contó con el respaldo de los 
partidos políticos nacionales mayoritarios, primero la UCD, luego el PP 
y más tarde el PSOE, necesitados de su apoyo, sobre todo cuando no 
alcanzaban en las Cortes la mayoría absoluta. Dentro de Cataluña, el re-
parto del poder se estableció entre CiU, que gobernaba en la Comunidad 
Autónoma, y el Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC), que dominaba 
en los Ayuntamientos y en algunas importantes Diputaciones, como la 
de Barcelona. 

El proceso de construcción nacional no se detuvo cuando, tras la 
firma del Pacto del Tinell, a Pujol le sucedió, desde diciembre de 2003 
hasta mayo de 2006, el Gobierno tripartito formado por el PSC, Es-
querra Republicana de Catalunya (ERC) e Iniciativa per Calalunya 
Verds-Esquerra Unida Alternativa, heredero del Partit Socialista Unificat 
de Catalalunya (PSUC). El nacionalismo siguió siendo la argamasa de 
ese Gobierno e incluso el socialista Pascual Maragall, su presidente, no 
dudó en superar las cotas de autogobierno alcanzadas por su predecesor.

El proceso de construcción nacional se llevó a cabo a partir de dos 
instrumentos fundamentales de control. En primer lugar, el de la educa-
ción. En segundo lugar, el de los medios de comunicación. No solo los 
públicos, sino también buena parte de los privados, mediante las subven-
ciones y la propaganda institucional. Educación y medios de comunica-
ción permitieron durante más de tres décadas formar a nuevas genera-
ciones de jóvenes en el nacionalismo y a otros no tan jóvenes reciclarlos 
hacia esa ideología. Una ideología ya bien trabada desde el último tercio 
del siglo xix y comienzos del xx, merced a la labor de Valentí Almirall y 
Enric Prat de la Riba, sin olvidar al obispo Torras i Bages. 

Mientras los nacionalistas en el poder llevaban a cabo su propósi-
to, los sucesivos Gobiernos de la nación dejaban hacer, en parte porque 
la Constitución de 1978 permitía trasferir todas las competencias en 
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educación, sin control alguno del Estado, a diferencia de lo que había 
establecido la de 1931. El resultado, lento pero inexorable, fue que, en 
Cataluña, en donde se iban creando ya lo que más tarde se denomina-
ría «estructuras de Estado» (entre ellas una policía autonómica que hoy 
cuenta con muchos más efectivos de los que dispone en esa Comunidad 
la Guardia Civil y la Policía Nacional) se difundía la más tópica y desfa-
sada imagen de España como una nación incapaz de superar su secular 
atraso y un auténtico lastre para Cataluña. 

Justo es consignar que en dirección inversa la hasta entonces muy 
positiva imagen de Cataluña se difuminaba en el resto de España, mien-
tras que su lengua y cultura vernáculas, nunca valoradas como se debiera 
durante el franquismo, iban resultando todavía más ajenas al resto de los 
españoles. Pero acaso lo más preocupante era que empezó a debilitarse la 
labor de aproximación de esa lengua y cultura con las castellanas, llevada 
a cabo dentro de Cataluña durante los últimos años de aquel régimen, en 
gran medida merced al PSUC. Una labor alentada, entre otros muchos 
intelectuales y artistas, por el gran poeta Salvador Espríu y por destaca-
dos miembros de la Nova Cançó, casi tan populares dentro como fuera 
de Cataluña. 

En realidad, Cataluña, en particular Barcelona, empezó a ensimis-
marse. A dejar de ser un referente cosmopolita, que durante los años 
setenta había atraído a buena parte de la intelectualidad iberoamericana, 
pese a seguir siendo, junto a Madrid, la capital editorial más relevante 
de Iberoamérica y lugar de nacimiento de muchos de nuestros mejores 
escritores en lengua castellana.

En el marco de ese proceso de construcción nacional se fue articu-
lando una historia de Cataluña al servicio de la ideología nacionalista, 
compartida en esencia por la derecha pujolista de CiU, por una cada vez 
más crecida ERC e incluso por amplios sectores del PSC. Un buen ejem-
plo de esa deformación de la historia sería el delirante congreso Espanya 
contra Catalunya (1714-2014), organizado en 2013 por la Presidencia 
de la Generalidad e inaugurado por el veterano comunista Josep Fonta-
na. La revuelta catalana de 1640, la guerra de sucesión y los sucesos de 
1714, el entero siglo xviii, las Cortes de Cádiz, el federalismo de 1873, 
la Mancomunidad de 1914, las demandas autonomistas de 1918, así 
como la II República, la guerra civil de 1936, el franquismo y la Transi-
ción, todo fue reinterpretado desde esquemas nacionalistas y por tanto 
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desde la contraposición irreconciliable entre Cataluña y España como 
dos entidades distintas y antagónicas. Poco importaba que, en contra 
de esa falsificación, nacida en el siglo xix en el seno de una historiogra-
fía romántica, habían escrito los mejores historiadores científicos, como 
John Elliot, Pierre Vilar o Jaume Vicens Vives. Centrándome tan solo en 
un acontecimiento histórico de primera magnitud, me parece oportuno 
dejar constancia del boicot que las autoridades políticas y académicas 
catalanas le hicieron a la conmemoración del bicentenario de la Cons-
titución de Cádiz, en cuyos debates habían desempeñado un destacado 
papel algunos diputados catalanes, como Ramón Lázaro de Dou, Felip 
Aner y Antoni Capmany. 

2) Un hito notable en la desafección de buena parte de los catalanes 
(en principio casi solamente de sus élites políticas) se debió a las peripe-
cias del Nou Estatut de Autonomía, impulsado por el Gobierno tripartito 
de Maragall con el entusiasta apoyo del incauto Rodríguez Zapatero. 
Aprobado por el Parlamento catalán por una amplísima mayoría y más 
tarde por las Cortes, con algunos sensibles retoques, fue refrendado el 18 
de junio de 2006 por el cuerpo electoral catalán. La abstención alcan-
zó el 50,7 %, lo que suponía 10 puntos más que la registrada en 1979, 
cuando se votó el primer Estatuto. El 31 de julio de 2006 el PP recurrió 
un centenar de sus artículos. La Sentencia del Tribunal Constitucional, 
que se dictó el 28 de junio de 2010, ¡4 años después de la presentación 
del recurso!, recortó 14 de sus 223 artículos, reinterpretó otros 27 y negó 
valor jurídico al término «nación» incluido en un preámbulo que exu-
daba la más rancia y esencialista ideología nacionalista. Sin entrar ahora 
en el fondo del asunto, digamos que el Estatuto alteraba la forma terri-
torial del Estado establecida en la Constitución, además de reformar de 
manera unilateral algunas leyes orgánicas, como la de financiación de las 
Comunidades Autónomas, así como las reguladoras del Tribunal Cons-
titucional y del Poder Judicial. Pero lo que ahora importa subrayar es 
que esa Sentencia creó una enorme frustración en las élites nacionalistas 
catalanas y aceleró su radicalización separatista.   

3) La Gran Recesión de 2008 afectó a toda España, pero acaso 
de modo muy particular a Cataluña, que sufrió un desplome del gasto 
social del 26% entre 2009 y 2015, lo que suponía más de 5000 millo-
nes de euros. Los drásticos recortes en sanidad y educación provocaron 
amplias movilizaciones populares, aprovechadas por los miembros me-
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nos montaraces de ERC para formular una distinción muy inteligente, 
llamada a tener mucho éxito: no se trataba de ser nacionalistas, sino 
independentistas. Tal distinción consiguió atraer a muchos catalanes que 
no habían sido nunca nacionalistas, pero que estaban muy enojados por 
la crisis económica (agravada por los múltiples episodios de corrupción 
que comenzaron a aflorar, también en lo que hasta entonces se había 
considerado el «oasis catalán») y a los que se les prometió que la indepen-
dencia traería bienestar social para todos. En este discurso demagógico 
se enmarca la letal consigna: Espanya ens roba, de gran efectividad, pese 
a ser profundamente falaz, como han demostrado Josep Borrell y Joan 
Lloracha en su demoledor Las cuentas y los cuentos de la independencia 
(2015). El independentismo, sin dejar de estar manejado por los nacio-
nalistas, se había convertido también en un movimiento populista y, por 
tanto, antisistema, al que se fueron sumando nuevos estratos sociales que 
lo engordaron de manera muy notable.

4) Para comprender el avance del separatismo es preciso tener en 
cuenta por último el influjo de la situación internacional. Muy en parti-
cular el nacimiento de nuevos Estados en el Este de Europa tras la caída 
del Muro de Berlín y, ya en la primera década del siglo xxi, el incremento 
del populismo nacionalista en buena parte de la Unión Europea, inclui-
do el Reino Unido, en donde propició el triunfo del Brexit, con el consi-
guiente debilitamiento del proyecto europeísta. A ello habría que añadir 
las invocaciones de los separatistas catalanes a Quebec y Escocia, pese a 
que las demandas de autogobierno en estos territorios se incardinan en 
contextos históricos y jurídicos muy distintos de los de Cataluña.  

-III-
El procés separatista cobró especial impulso y visibilidad a partir de 

la Diada del 11 de septiembre de 2012, con Artur Mas como Presidente 
de la Generalitat, a quien correspondió crear en febrero del año siguiente 
un Consell Assessor per la Transició Nacional. Presidido por Carles Viver Pi 
i Sunyer, antiguo magistrado y vicepresidente del Tribunal Constitucio-
nal, de este órgano forman parte algunos destacados juristas, politólogos, 
sociólogos y economistas, hasta no hace mucho partidarios del sistema 
político nacido de la Constitución de 1978. 

Frente al Estado de Derecho que esta norma consagra, los separa-
tistas han ido esgrimiendo un supuesto derecho a decidir, a partir de la 
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soberanía del pueblo catalán, anterior y superior al ordenamiento jurídi-
co vigente. Legitimidad contra legalidad. Iusnaturalismo contra derecho 
positivo. Lo abstracto contra lo concreto. Esto es: pura revolución.

Un paso trascendental en el marco de este proceso revolucionario 
(de este dilatado golpe de Estado) contra la Constitución de 1978 y el 
Estatuto de Autonomía fueron las Leyes del Referéndum de autodeter-
minación de Cataluña y La Ley de Transitoriedad Jurídica y Fundacional 
de la República, aprobadas por el Parlament en una bochornosa sesión 
que tuvo lugar entre el 6 y el 7 de septiembre, en ausencia de toda la 
oposición. Dos leyes suspendidas por el Tribunal Constitucional con las 
que los separatistas, una vez proclamada de manera unilateral la indepen-
dencia, pretenden convocar unas elecciones encargadas de elaborar una 
Constitución Catalana. 

La intervención de los Fiscales, de los Jueces y de los Cuerpos y 
Fuerzas de Seguridad del Estado ha impedido que el sedicente referén-
dum de autodeterminación no se haya celebrado el pasado 1 de octubre 
en los términos previstos por la Generalitat de Cataluña. Pero no es me-
nos cierto que, contra las previsiones, sin duda ingenuas y triunfalistas, 
del Gobierno de la Nación, numerosos ciudadanos catalanes han partici-
pado en diversos actos derivados de ese referéndum, como ocupaciones 
de escuelas y otros edificios públicos e iglesias, en donde se llevaron a 
cabo votaciones en las urnas no requisadas, además de numerosas mani-
festaciones callejeras. 

A resultas de esas últimas se han producido enfrentamientos físicos 
entre algunos partidarios del referéndum y las Fuerzas de Seguridad del 
Estado, ante la pasividad en muchos casos de los Mossos D’Esquadra. 
Las fotografías de esos enfrentamientos han circulado por toda la prensa 
internacional, creando una imagen muy desfavorable para la democracia 
española. Pero sobre todo han ahondado la brecha que desde hace al 
menos una década existe entre una parte muy significativa y transversal 
de la sociedad catalana, la que apoya la independencia, y el resto de la 
española, incluido un sector todavía más numeroso, aunque silente o 
incluso silenciado, de los catalanes.

En los próximos días (escribo el 8 de octubre) se espera que el Pre-
sidente de la Generalidad, Carles Puigdemont, proclame en el Parlamen-
to de Cataluña una declaración unilateral de independencia, que muy 
probablemente venga acompañada de nuevas manifestaciones callejeras 
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de los separatistas y de renovados episodios de violencia, incluso más 
graves que los del 1 de octubre, que sin duda alguna serán denuncia-
dos por ellos y por sus cómplices de Podemos y sus grupos afines como 
una prueba más de la represión que el «Gobierno neofranquista del PP» 
ejerce contra el pacífico pueblo catalán. La fractura social avanza, así, de 
manera muy peligrosa en Cataluña.

En realidad, vivimos la más grave crisis creada en España desde del 
23 de febrero de 1981, sin otro precedente en nuestra historia que el 
ocurrido el 6 de octubre de 1934, cuando Lluis Companys, a la sazón 
Presidente de la Generalidad, proclamó también de manera unilateral 
el Estado catalán, aunque entonces dentro de la República federal es-
pañola. Una declaración que obligó al Gobierno republicano a decretar 
el estado de guerra y a suspender el autogobierno catalán, mientras que 
Companys fue condenado a treinta años por el delito de rebelión militar.

-IV-
Tras el valiente y muy necesario discurso del Rey el 3 de octubre, 

en el ámbito político más inmediato es preciso que el Gobierno de la 
Nación, con el apoyo de los demás partidos constitucionalistas (PSOE 
y Ciudadanos), y sin necesidad de esperar a que se produzca esa de-
claración de independencia, se decidida a aplicar el artículo 155 de la 
Constitución, con el triple propósito de hacerse cargo del Gobierno de 
la Generalitat, disolver el Parlament y convocar elecciones autonómicas.

Paralelamente el Gobierno debería instar a la Fiscalía General del 
Estado para que depure las responsabilidades penales de Carles Puigde-
mont, de su Gobierno y de la Presidenta del Parlamento autonómico, 
lo que muy probablemente conduzca a ponerlos a disposición de los 
Tribunales por un delito de sedición, que puede acarrearles 15 años de 
prisión, además de inhabilitarlos en el futuro para cualquier ejercicio de 
un cargo público.

Otra medida inexcusable que debiera adoptar el Gobierno de la 
Nación es la de auspiciar, junto a los demás partidos constitucionalis-
tas, una reforma de la Constitución de 1978, con el principal objetivo, 
aparte de una mención expresa a la Unión Europea, de poner al día sus 
principios estructurales, recogidos en sus dos primeros preceptos, muy 
en particular el Estado autonómico, pues resulta indudable que el mode-
lo territorial es el aspecto esencial de esa futura reforma constitucional. 
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Para encararla habría que comenzar reconociendo que, a lo largo de 
estos cuarenta años, mediante la legislación, la jurisprudencia y la prácti-
ca política, el Estado autonómico se ha convertido en un Estado federal. 
Una circunstancia que debiera recogerse expresamente en la Constitu-
ción, aunque para ello resulte imprescindible definir con claridad el tipo 
de federalismo que se pretende vertebrar. Cosa que no se hizo en 1873 
(cuando se concibió como una consigna de agitación más que como una 
concreta técnica jurídica de organización del Estado) ni tampoco hasta 
ahora lo ha hecho el PSOE, su principal defensor. 

A mi modo de ver, se trataría de reformular el Estado según los 
principios del federalismo cooperativo. De acuerdo con este fin, habría 
que delimitar con claridad y la mayor precisión posible las competencias 
del Estado y las de las Comunidades Autónomas, asegurando que el pri-
mero pueda llevar a cabo sus funciones básicas, entre ellas la de asegurar 
la igualdad de derechos y deberes fundamentales de todos los ciudadanos 
en todo el territorio nacional. Sería preciso asimismo eliminar el artículo 
150, 2 de la Constitución, que ha permitido mantener abierto el proceso 
de transferencias del Estado a las Comunidades Autónomas. Otra inno-
vación consistiría en articular en la propia Constitución instituciones de 
cooperación entre ambas instancias, como las conferencias de Presiden-
tes autonómicos y el Presidente del Gobierno de la Nación. Por último, 
habría que reformar profundamente el Senado (cuya sede podría fijarse 
en Barcelona), convirtiéndolo en una auténtica cámara de representa-
ción territorial, lo que comporta modificar su composición y funciones. 

Pero esta reforma del modelo territorial, rigurosamente iguali-
taria, debe contener algunos principios asimétricos. Y aquí creo que 
debiera reconocerse con mayor rotundidad que ahora la singularidad 
cultural de Cataluña. No creo, en cambio, que el Concierto econó-
mico vasco-navarro (condenado a desaparecer cuando se alcance una 
auténtica y deseable unidad fiscal en el seno de la Unión Europea) 
deba extenderse a Cataluña, pues, representando su economía casi el 
20 % del PIB español, sería económicamente insostenible para Espa-
ña, pero sí mejorar su financiación y la del resto de las Comunidades 
Autónomas. 

Ahora bien, para revertir de manera sólida y duradera el avance 
del separatismo catalán no bastan medidas jurídicas inmediatas, como 
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la aplicación del artículo 155 de la Constitución y, a medio plazo, la re-
forma de la Constitución. Es preciso emprender una larga y muy difícil 
labor de pedagogía política, que confiera una mayor presencia al Estado 
en Cataluña, sobremanera en el ámbito de la cultura, la educación y los 
medios de comunicación, así como reforzar en el seno de la sociedad 
la participación política de los catalanes más sensatos y lúcidos, cuya 
respuesta ante el desafío separatista ha sido tardía e insuficiente, pese a 
ejemplos tan meritorios como los que llevaron a cabo los fundadores de 
Ciutadans, los miembros de Sociedad Civil Catalana y  algunos empre-
sarios no dependientes de las subvenciones de la Generalitat. Esa labor 
pedagógica, en la que deben implicarse también al resto de la sociedad 
española, muy en particular sus creadores de opinión, debe consistir 
básicamente en desbaratar el relato separatista, reafirmando el proyecto 
europeísta y sobre todo difundiendo la mejor idea de España, que no es 
otra que la viene defendiendo la Ilustración y el liberalismo democrático 
desde fines del xviii, en la que el aporte catalán ha sido sin duda muy 
relevante. Baste citar los ejemplos de Prim, Figuerola y Pi i Margall. 





VIII. EUROPA, EL EUROPEÍSMO Y LOS 
ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA
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GOBIERNO Y OPOSICIÓN EN EL PENSAMIENTO 
BRITÁNICO, FRANCÉS Y ESPAÑOL*

-I-
Concebir la oposición al Gobierno como una pieza clave del Estado 

constitucional no ha resultado fácil en parte alguna. Para ello ha sido 
preciso aceptar dos premisas básicas: la elección y responsabilidad del 
órgano encargado de llevar a cabo la dirección política del Estado, de un 
lado; y el pluralismo político como un valor esencial del constituciona-
lismo, de otro.

En una República, la aceptación de la primera premisa (histórica-
mente previa a la exigencia del sufragio universal) resultó compatible con 
un sistema de gobierno presidencialista o parlamentario. En una Monar-
quía, en cambio, solo fue posible en el seno de este último sistema de 
gobierno, en virtud del cual la dirección política del Estado fue pasando 
de las manos de un rey hereditario e irresponsable a las de un Gabinete 
emanado del Parlamento y responsable ante él penal y políticamente. 
En este contexto la existencia de la oposición ya no se considera un peli-
gro para la unidad y permanencia del Estado, encarnada por el rey, sino 
un imprescindible instrumento para controlar, desde el Parlamento y la 
prensa, la actividad del Gobierno y para conformar una alternativa capaz 
de reemplazarlo.

Por otro lado, la aceptación del pluralismo político como un valor 
esencial del constitucionalismo (tan esencial como el pluralismo religio-
so, su antesala histórica), y, por consiguiente, del disenso, como algo 
bien distinto de la traición o de la sedición, supuso admitir al menos 

*  «Claves de Razón Práctica», Madrid, n.º 253, julio/agosto de 2017, pp. 70-77.
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dos partidos políticos: uno en el Gobierno y otro en la oposición. Dos 
partidos que lejos de concebirse como facciones distorsionadoras de una 
«única» voluntad nacional, causantes de discordias intestinas, cuando no 
de guerras civiles, como sostenía por ejemplo Hobbes en De Cive, se con-
sideran canales imprescindibles para formar esa voluntad e instrumentos 
indispensables para mediar entre los gobernantes y los gobernados, esto 
es, entre el Estado y la sociedad. Desde este punto de vista, la oposición 
se concibe como legítima representante de una parte de la colectividad 
nacional: de la minoría frente a la mayoría gobernante.

Las dos naciones en las que se reconoció por primera vez tanto un 
Gobierno políticamente responsable (el gobierno de la mayoría), como 
el pluralismo político (el respeto por las minorías) y, por ende, la oposi-
ción al Gobierno como un mecanismo imprescindible del Estado cons-
titucional, fueron la Gran Bretaña, cuna de la monarquía parlamentaria 
y del two party system, y los Estados Unidos de América, patria de una 
república presidencialista basada también en el bipartidismo. 

Centrándome aquí tan solo en la Gran Bretaña y en su contraste 
con Francia y España, se tratará de mostrar por qué en la primera de esas 
naciones se fue admitiendo desde comienzos del siglo xviii la oposición 
al Gobierno cómo un mecanismo consustancial del Estado constitu-
cional, mientras que en las otras dos naciones eso no ocurriría hasta un 
siglo largo después. 

Para tal propósito es preciso tener en cuenta cuatro factores de muy 
distinta naturaleza. 

-II-
1) En primer lugar, la evolución del dualismo rey/reino y el distinto 

papel de las Asambleas representativas en esas tres naciones. En la Cáma-
ra de los Comunes, en menor medida también en la de los Lores, nunca 
dejó de tener lugar un vivo debate político, incluso bajo los Tudores y 
los Estuardos. Hasta el punto de que ese debate, canalizado a través de 
dos grandes partidos, se convirtió en un rasgo característico de la prác-
tica constitucional británica desde la Revolución de 1688 y sobre todo 
desde el acceso al Trono de Jorge I, en 1714. Fecha en la que comenzó 
a vertebrarse una monarquía parlamentaria –que recibirá su espaldarazo 
con la Reform Act de 1832– y a consolidarse los dos partidos políticos 
nacidos a mediado del siglo xvii: el tory y el whig. El primero, apoyado 
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por la Iglesia anglicana, la nobleza terrateniente y la Corona; el segundo, 
respaldado por los disidentes protestantes (los puritanos), la burguesía de 
las ciudades, la nobleza ligada a los intereses comerciales y los partidarios 
del Parlamento.

En Francia, por el contrario, el absolutismo monárquico relegó 
a mero instrumento regio los Estados Generales, que no se convoca-
ron nunca desde 1614 a 1789, y lo mismo ocurrió en España con las 
Cortes, que solo se reunieron tres veces durante el siglo xviii. De este 
modo, cuando en 1789, en Francia, y en 1810, en España, se pusieron 
en planta las Asambleas representativas de la nación –que no ya del 
reino– el debate parlamentario entre mayorías y minorías, entre Go-
bierno y oposición, supuso toda una novedad, difícil de admitir. 

No cabe duda de que la condición insular de la Gran Bretaña con-
tribuyó a que la dirección política del Estado, y, por tanto, también la 
de la guerra, estuviese sometida al control del Parlamento, sin que ello 
pusiese en entredicho la seguridad nacional frente a una invasión militar 
extranjera, a diferencia de lo que ocurrió en Francia y en España.

2) Al (mayor) fracaso del absolutismo monárquico en la Gran Bre-
taña y a su temprano triunfo en las dos naciones latinas, es preciso aña-
dir, en segundo lugar, el correlativo predominio de una concepción del 
poder público sensiblemente distinta en aquella y en estas, sobre todo 
desde el siglo xvi. El pensamiento jurídico-político británico se mantuvo 
fiel al contractualismo medieval, como se pone de relieve sobre todo en 
la doctrina de la soberanía del Parlamento, base todavía hoy de su De-
recho Público, cuyas raíces se encuentran en los juristas bajomedievales 
Henry de Bracton y John Fortescue, aunque su explícita formulación se 
debiese a Richard Hooker y a Thomas Smith, a finales del xvi y princi-
pios del xvii, respectivamente. Cierto que John Locke en vez de aceptar 
la soberanía del Parlamento defendió la soberanía del pueblo desde unos 
esquemas iusracionalistas basados en las hipótesis del estado de naturale-
za y del pacto social. Pero en este punto esencial las tesis que dominaron 
el pensamiento constitucional posterior no fueron las de Locke sino las 
de David Hume, William Blackstone y Edmond Burke. Decididos par-
tidarios los tres de la soberanía del Parlamento. 

No cabe duda de que, durante el siglo xvii, como pusieron de re-
lieve Fénelon, Vauban y Saint-Simon, se manifestó en Francia una línea 
de pensamiento partidaria de mantener el contractualismo medieval con 
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el objeto de limitar el poder del monarca. Tesis que sostendría Mon-
tesquieu en la primera mitad del siglo xviii, no por casualidad el más 
importante anglófilo de esa centuria, junto a Voltaire. Pero a la hora de 
fundamentar el supremo poder público el pensamiento jurídico-políti-
co dominante en Francia desde los siglos xvi a xviii se caracterizó por 
abandonar el contractualismo medieval y abrazar el absolutismo. Ya se 
inspirase este en el derecho romano-canónico, como ocurrió en el siglo 
xvi con Jean Bodin, creador del moderno concepto de soberanía; en 
el providencialismo religioso y teocrático, al que recurrió Bossuet en el 
siglo xvii; o en el iusnaturalismo racionalista. Una corriente de pensa-
miento esta última que durante el siglo xviii sirvió tanto a Le Mercier de 
la Rivière y a los demás fisiócratas para justificar el despotismo ilustrado, 
como a Rousseau para fundamentar una república democrática, profun-
damente antiliberal. 

Es indudable, asimismo, que el pensamiento neoescolástico español 
(mejor sería decir ibérico), dominante durante los siglos xvi y xvii, no 
rompió nunca los hilos que le unían al contractualismo medieval (como, 
por lo demás, tampoco había hecho Bodin), ni por tanto al dualismo rey/ 
reino resultante, pero no lo es menos que durante esos siglos triunfó la 
tendencia más autoritaria del pensamiento neoescolástico, esto es, la más 
moderna o la menos medieval, representada por Vitoria, Suárez y Molina. 
Unos publicistas que, aun habiendo sustentado que el origen del poder 
reside en la comunidad y que en ciertas circunstancias podía reasumirlo, 
mantuvieron que una vez celebrado el pacto de sumisión (la translatio 
imperii) toda la soberanía residía en el rey, aunque este quedase obligado 
a cumplir las condiciones del pacto estipuladas con la comunidad. De 
este modo, pasaron a un segundo plano los autores más «democráticos» o 
comunitaristas, como el jesuita Mariana, Roa Dávila y Antúnez de Portu-
gal, quienes entendían que la comunidad conservaba un poder de control 
sobre el rey y sobre el complimiento de las cláusulas del pacto. 

Desde comienzos del xviii, el neoescolasticismo se debilitó en Es-
paña a resultas de la recepción de las tesis de Bossuet entre los sectores 
más hostiles a la Ilustración (Antonio Xavier Pérez y López, Clemente 
Peñalosa y el primer Joaquín Lorenzo Villanueva) y de la acogida del 
iusnaturalismo racionalista por parte de los más afines a ella, ya fuese 
el de origen germánico (Pufendorf, Wolff, Heinecio, Vattel), por el que 
se inclinaron los partidarios del absolutismo regio, como Camponanes, 
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Aranda y Floridablanca, o el de impronta roussoniana, por el que se de-
cantaron los pocos demócratas y republicanos españoles del setecientos, 
como el Abate Marchena. Pero en la crisis abierta en 1808 por la inva-
sión francesa, el neoescolasticismo resurgiría con fuerza (como volvería 
a ocurrir en 1936).

En definitiva, pues, el pensamiento dominante en Francia y España 
(en cuyas diferencias, sin duda notables, apenas se puede entrar ahora, 
pues lo que importa es resaltar sus elementos comunes frente al británi-
co) se mostró más proclive que este al absolutismo, ya fuese de carácter 
monárquico o democrático; más propenso a reforzar la autoridad sobera-
na –la del rey, la de la nación o la del pueblo– que a establecer sus límites; 
a robustecer el Estado que a garantizar la autonomía de la sociedad. Tal 
diferencia, sin duda muy importante, ayuda a explicar por qué al pensa-
miento constitucional francés y español le resultó todavía más difícil que 
al británico conciliar el respeto a la voluntad de la mayoría con la defensa 
de los derechos de la minoría, la unidad del Estado con la pluralidad po-
lítica de la sociedad, la estabilidad del Gobierno con el reconocimiento 
de la oposición.

3) En tercer lugar, la Gran Bretaña partía de una pluralidad de 
confesiones religiosas, nacida de la Reforma protestante, triunfante allí 
durante el reinado de Enrique VIII. Desde la revolución de 1688 este 
pluralismo religioso fue sentando las bases de una tolerancia e incluso de 
una cierta libertad de conciencia, pese al predominio jurídico y político, 
así como económico y social, de la Iglesia anglicana sobre los puritanos 
y más todavía sobre los católicos, a los que el derecho constitucional bri-
tánico discriminó hasta la Catholic Emancipation Act de 1829 e incluso 
después. 

En Francia se estableció una cierta tolerancia religiosa entre los ca-
tólicos y los protestantes (los «hugonotes») desde que Enrique IV había 
firmado en 1598, de forma «perpetua e irrevocable», el Edicto de Nantes, 
poniendo fin a treinta años de guerras civiles entre ambas confesiones, 
que habían llegado a su punto culminante en 1573, tras las matanzas de 
San Bartolomé, pero Luis XIV lo revocó en 1685, restaurándose el cato-
licismo como religión oficial y excluyente. Una situación que se mantuvo 
hasta 1789. 

En lo que atañe a España, el catolicismo se convirtió en una seña 
de identidad para los reinos cristianos en su secular lucha contra el islam. 
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Unos reinos que Isabel y Fernando, los llamados «Reyes Católicos», uni-
ficaron y engrandecieron tras la anexión de Granada, el último enclave 
musulmán en la península, y tras el descubrimiento de América en 1492, 
el mismo año en que se expulsó a los judíos. Felipe II, adalid de la Con-
trarreforma tridentina, comenzada por su padre, reforzó el vínculo entre 
España y el catolicismo, que no pusieron en entredicho sus sucesores. 

4) En cuarto y último lugar, en la Gran Bretaña el reconocimiento 
de la oposición al Gobierno o, con otras palabras, del disenso político 
institucionalizado, fue posible en la segunda mitad del siglo xviii en 
gran medida porque en esa época, superada la amenaza jacobita (la res-
tauración de los Estuardos y eventualmente del catolicismo), el orden 
constitucional nacido de la Revolución de 1688 se hizo indiscutible para 
todas las fuerzas políticas en liza, sirviendo de lazo de unión entre ellas. 

Por el contrario, hasta bien entrado el siglo xix, ni en Francia ni 
sobre todo en España llegó a establecerse un orden constitucional bási-
co, capaz de aglutinar a todas las fuerzas políticas, por lo que el disenso 
político entre el Gobierno y la oposición se identificó con un ataque a la 
existencia misma del Estado. 

-III-
A resultas de todo lo anterior, en la Gran Bretaña el reconocimiento 

del pluralismo político y de la oposición al Gobierno comenzó a abrirse 
paso, aunque tímidamente y no sin contradicciones, en algunos escritos 
de John Toland y Matthew Tindal a principios del siglo xviii, prosiguió 
con más bríos merced a algunos ensayos del vizconde de Bolingbroke, Ed-
ward Spelman y David Hume, y alcanzó su plenitud en el último tercio de 
ese siglo merced a Edmund Burke, quien estableció una nítida distinción 
entre los partidos y las facciones. De los primeros, cuyos miembros se 
unían en «honorables conexiones» al servicio de la patria, debían emanar 
tanto el Gobierno como la oposición. Una oposición en cuya importancia 
para el Estado constitucional insistiría durante el primer tercio del siglo 
xix John Russell. Un destacadísimo político whig, además de historiador, 
que desempeñó un papel muy relevante en la articulación del «Gobierno 
en la sombra» (Shadow Cabinet), dando pleno sentido a lo que, en 1826, 
John Cam Hobhouse denominaría «La oposición de Su Majestad» (His 
Mahesty’s opposition), como mecanismo consustancial al sistema británico 
de gobierno.
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En Francia, en cambio, el reconocimiento de la oposición no tuvo 
lugar hasta que, a partir de 1814, la teoría constitucional nacida de la 
Revolución de 1789, marcadamente anglófoba, partidaria de un sis-
tema de gobierno asambleario e identificadora de los partidos con las 
facciones, se fue sustituyendo por otra teoría inspirada en el molde bri-
tánico, defensora del sistema parlamentario de gobierno y de los par-
tidos políticos como instrumentos fundamentales del Estado constitu-
cional. Unas premisas sustentadas durante la Restauración borbónica 
(1814-1830) por Benjamin Constant y, en parte, por los doctrinarios 
Guizot y Royerd Collard, a las que sumaron de manera oportunista los 
«ultras», entre ellos Chateaubriand. Aunque fue durante la Monarquía 
orleanista (1830-1848) cuando esas premisas se aceptaron de manera 
más plena.

En lo que concierne a España, la dialéctica entre Gobierno y opo-
sición comenzó a aceptarse durante el Trienio Liberal (1820-1823) por 
parte de algunos antiguos «afrancesados», como Alberto Lista, Sebas-
tián Miñano y José Mamerto Hermosilla, redactores de «El Censor». 
Pero su aceptación por el grueso del liberalismo no se produjo hasta 
1834, tras la vuelta de los liberales de su segundo exilio en la Gran 
Bretaña y Francia. Para ello fue preciso asumir no solo la teoría cons-
titucional británica y dejar a un lado la francesa de 1789, que había 
inspirado a los redactores de la Constitución de Cádiz, sino también 
reconocer una cierta tolerancia religiosa, negada por el artículo 12 de 
esa Constitución, que consagraba la confesionalidad católica del Esta-
do con exclusión de cualquier otra. Así ocurrió tras la aprobación de 
la Constitución transaccional de 1837, elaborada por los progresistas 
y aceptada por los moderados, que establecía un orden constitucional 
más integrador, política y socialmente, que el doceañista. Aunque ese 
mismo año de 1837, en el que se llevó a cabo la Desamortización, el 
carlismo, cuyas tropas estuvieron a punto de entrar en Madrid, amena-
zaba muy seriamente la supervivencia misma del Estado constitucional. 
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DOS REVOLUCIONES Y UNA POLÉMICA*

Las recientes declaraciones de la señora Thatcher en París restando 
importancia a la Revolución Francesa como anticipadora de la moderna 
democracia, han causado revuelo y malestar entre nuestros vecinos, justo 
cuando se encuentran en los momentos cenitales de la fastuosa conme-
moración del bicentenario de la «Grande Révolution». «La democracia y 
la libertad –ha afirmado la Premier británica– antes que Francia fueron 
realidad en Inglaterra desde la pacífica revolución de 1688».

Con tales declaraciones, «la Dama de Hierro» ha puesto sobre el 
tapete, probablemente sin pretenderlo, una vieja e interesantísima po-
lémica, que va más allá de una mera disputa intelectual y académica, 
para situarse de lleno en el actual debate político. Se trata, en efecto, de 
dilucidar en donde se halla el origen y por consiguiente el fundamento 
de los actuales Estados democráticos de Derecho, ¿en la tradición anglo-
sajona que de forma irreversible se consolida a partir de la «gloriosa» y 
ciertamente tranquila revolución de 1688 o en la teoría política francesa 
que nace de las espectaculares jornadas de Julio de 1789?

Para mí no hay duda: es en la primera y no en la segunda donde 
debe rastrearse el origen y fundamento de tales Estados. Además: lo que 
de democrático hubo en la Revolución francesa procedió de Inglaterra y 
los Estados Unidos de América, mientras lo que se separó de este modelo 
anglosajón no tenía nada de democrático y sí, en cambio, y mucho, de 
totalitario. Rotunda afirmación, sin duda, que solo es posible entender 
cabalmente si identificamos, como hoy más que nunca así acontece, la 
democracia con la democracia liberal y, por tanto, si admitimos que el 

*  «La Nueva España», Oviedo, 14 de julio de 1989. 
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Estado democrático solo puede existir cuando se edifica a partir del Es-
tado de Derecho y no en contraposición a él, como ocurrió en Francia 
después de 1793 y como ha ocurrido en las «democracias populares» del 
Este europeo desde la revolución soviética de 1917.

Para comprender el distinto significado y alcance de las dos revo-
luciones que ahora comentamos, es preciso no perder de vista que la 
inglesa de 1688 fue una «revolución conservadora», que no pretendía 
hacer tabula rasa del pasado, sino restaurarlo. Ciertamente, Locke, el 
más relevante ideólogo de esta revolución, fue un destacado exponente 
del iusnaturalismo racionalista, la misma corriente de pensamiento que 
sirvió de soporte intelectual a la revolución norteamericana, primero, y a 
la francesa, después. No obstante, ni Locke ni otros teóricos y dirigentes 
de la revolución de 1688 dejaron de enlazar los objetivos de ésta con el 
restablecimiento de un pasado nacional «liberal», que el absolutismo de 
Tudores y Estuardos había querido cortar de cuajo, sin haberlo consegui-
do nunca plenamente.

Este pasado nacional se caracterizaba, desde el punto de vista po-
lítico, por la existencia de una Monarquía inspirada en la «soberanía 
del Parlamento», esto es, en la supremacía del monarca junto a las dos 
Cámaras deliberativas, los Lores y los Comunes. Además de por estos 
dos órganos colegisladores, el poder del Monarca estaba limitado por la 
existencia de unos jueces independientes, cuya función básica era la de 
aplicar el derecho creado por el Rey y las dos cámaras del Parlamento, 
así como el derecho consuetudinario o common law, creado espontánea-
mente por el pueblo. La tradición británica, en definitiva, se identificaba 
con la Monarquía limitada o constitucional, en la que todos los poderes 
del Estado estaban sujetos al derecho (rule of law), y en donde los esta-
mentos primero y los individuos después habían hecho posible el respeto 
de los poderes públicos hacia privilegios las libertades. Unas libertades 
que de forma bastante próxima a las declaraciones actuales de Derechos 
se habían recogido ya en la Petition of Rights, de 1629, redactada por el 
celebérrimo Juez Coke.

Esta mirada hacia el pasado y la tradición común de Inglaterra 
se va a producir también, aunque de forma más tibia y parcial en la 
revolución norteamericana. Cuando los «Padres Fundadores» de los Es-
tados Unidos traten de justificar su separación de la metrópoli apelarán 
desde luego al siempre ambiguo y proteico Derecho Natural, pero no 
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dejarán de insistir en que la independencia de las colonias inglesas era 
resultado de las reiteradas vulneraciones de los principios y tradiciones 
históricas por parte de la metrópoli en su trato con las colonias ultrama-
rinas, particularmente en su discriminatoria e injusta política fiscal. Y, 
en realidad, el modelo constitucional norteamericano se basó en buena 
medida en el británico, al menos tal como este se había difundido allí 
durante el siglo xviii merced a la obra de Blackstone. Las declaraciones 
de Derechos norteamericanas, y particularmente la más famosa de to-
das, la del estado de Virginia, era sustancialmente un trasunto del Bill 
of Right 1689, en donde se habían condensando las conquistas de la 
revolución inglesa.

Los revolucionarios franceses, en cambio, quisiera romper total-
mente con el pasado y edificar un orden jurídico-político que se fundase 
exclusivamente en la razón y que se legitimase en el sujeto político que la 
encarnada: la Nación. Si en la Revolución Francesa la razón se enfrenta 
con la historia, la Nación se contrapone al Monarca. La causa de ello es 
clara: el pasado nacional francés de los últimos tres siglos no era otro que 
el de la Monarquía absoluta. Una Monarquía en la que ni los Estados 
Generales ni los derechos individuales tenían vigencia alguna y en donde 
la voluntad del Rey era la fuente última y superior del ordenamiento 
jurídico, que los jueces se limitaban a ejecutar como funcionarios regios 
que eran. No había más remedio, pues, que romper con el pasado nacio-
nal a no ser que se quisiese restaurar la lejana monarquía limitada medie-
val, cosa que los espíritus rectores de la Revolución rechazaron, educados 
como estaban en el desdén que la Ilustración había sentido hacia la Edad 
Media y hacia todo lo que oliese a «feudalismo».

Ante esta situación era preciso crear un modelo político radical-
mente distinto al del pasado nacional, aunque no necesariamente dife-
rente al de otros pueblos que la razón aconsejase seguir. De hecho, una 
parte de los revolucionarios franceses se inclinó por adaptar a Francia el 
modelo constitucional anglosajón, mientras que otra parte prefirió imi-
tar la democracia directa de antigüedad grecorromana. La primera op-
ción triunfó en 1789, cristalizando en la Monarquía constitucional que 
puso en planta la Constitución de 1791, muy influida por Locke y por la 
Constitución de los Estados Unidos. La segunda sale victoriosa en 1793, 
fecha en la cual la Convención aprueba una impracticable Constitución 
republicana tras la ejecución de Luis XVI y María Antonieta.
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Ambas opciones no representaban solo ni primordialmente dos mo-
delos constitucionales diferentes en lo que a la forma de gobierno con-
cierne, sino ante todo dos maneras muy distintas de concebir el papel del 
Estado y de la sociedad. En el primer caso, se pretendió crear un Estado 
constitucional que sometiese todos los poderes públicos al imperio de la 
ley y que conciliarse la libertad individual con la igualdad política o al 
menos que el despliegue de esta no implicase la supresión de aquella. Sus 
defensores fueron anglófilos confesos, como Mirabeau, o amigos y admira-
dores de los Estados Unidos, como el general Lafayette. Sus tesis, en rigor, 
ya las habían defendido antes Voltaire y Montesquieu, que tanto debían a 
Inglaterra, del mismo modo que años más tarde las defenderían otros dos 
ilustres anglómanos, Constant y Tocqueville, es decir, los más importantes 
teóricos franceses del liberalismo democrático en el siglo xix.

En el segundo caso, por el contrario, se acabó de facto con el imperio 
de la ley en nombre de la soberanía popular y con la libertad individual 
en nombre de la igualdad política e incluso social. Lo que comenzó, en 
cambio, fue el periodo del terror y de la guillotina, preludio macabro del 
totalitarismo moderno. Los defensores de este modelo fueron hombres 
como Robespierre, Saint-Just y Danton, quienes sentían un profundo 
desprecio hacia Inglaterra, qué Rousseau les había enseñado, particular-
mente en esa biblia totalitaria que es el «Contrato Social».

La reacción thermidoriana de 1795 quiso volver hacia los princi-
pios de 1789 y 1791, olvidando las amargas experiencias de 1793. No 
obstante, fue un general victorioso el que poco a poco se fue haciendo 
con las riendas del poder. De un poder absoluto, aunque, eso sí, «po-
pular», representando el primer ejemplo del nefasto cesarismo moder-
no. Un cesarismo, además, imperialista, contra el que se levantaron los 
auténticos liberales y demócratas de Europa, y muy señaladamente los 
españoles, con ayuda interesada, pero también generosa, de Inglaterra, 
encarnada en la legendaria figura del Duque de Wellington.

En definitiva, si el legado de la revolución inglesa de 1688 puede 
aceptarse pura y simplemente por cualquier demócrata, que por serlo 
debe ser liberal, el legado de la Revolución francesa de 1789 debe acep-
tarse a beneficio de inventario: acogiendo una parte, justamente la me-
nos francesa y desde luego la menos revolucionaria, y abominando de la 
restante. Y, sin embargo, ¿porque la Revolución francesa y no la inglesa 
se sigue presentando como el punto de partida de la democracia y de la 
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libertad modernas? Pues porque mientras la revolución inglesa se hizo 
solo y exclusivamente para los ingleses, la francesa no se conformó con 
dirigirse a Francia, sino que tuvo la petulante intención de hablar urbi et 
orbi, para toda humanidad. Es bien significativo a este respecto recordar 
que en Inglaterra las libertades individuales se concibieron como dere-
chos de los ingleses, como derechos «positivos», y, por tanto, protegidos 
por los Tribunales de Justicia, tal como ocurriría también años después 
en los Estados Unidos. En Francia, por el contrario, las libertades in-
dividuales se proclamaron en 1789 como «derechos del hombre y del 
ciudadano», desde una perspectiva iusnaturalista y, por consiguiente, fi-
losófica, no jurídica, careciendo tales derechos «humanos» de protección 
efectiva ante los Tribunales de Justicia.

El ansia universal y cosmopolita de la Revolución francesa, avalado 
por su fundamento exclusivamente racional, explica, así, el éxito que 
sus principios y sus textos normativos tuvieron en el mundo, incluido 
España, frente a la escasa incidencia externa de la revolución inglesa de 
1688, basada en una tradición histórica peculiarísima y difícilmente ex-
portable. Pero ello no puede hacernos olvidar que fue en esta revolución, 
tan discretamente conmemorada el año pasado, y no en aquella, que con 
tanto boato se celebra ahora, en donde se encuentra el origen y funda-
mento de las modernas democracias de nuestros días. Sin que sirva de 
precedente, debo confesar por ello que estoy plenamente de acuerdo con 
lo que acaba de decir Margaret Thatcher. Supongo que Mitterrand no 
lo estará.
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HACIA LA MONARQUÍA REPUBLICANA 
(CONSIDERACIONES SOBRE LA CRISIS BELGA)* 

La insólita inhabilitación temporal del rey Balduino de Bélgica 
como consecuencia de su negativa a sancionar una ley que despenalizaba 
la interrupción del embarazo en caso de grave riesgo para la salud de la 
madre, ha puesto en un primer plano algunas cuestiones de gran relevan-
cia política y constitucional que parecían resueltas desde hace años. No 
me refiero ahora a la siempre polémica cuestión del aborto, sino a la de 
los poderes que debe tener un rey en un Estado democrático de Derecho.

La actual Constitución belga data de 1831. En su día fue un texto 
constitucional muy avan zado, que ejerció una gran influencia en el libe-
ralismo europeo más progresista, incluido el español. Desde aquella fe-
cha la Constitución belga sufrió diversas modificaciones, pero en lo que 
concierne a las prerrogativas de la Corona, estas siguen contemplándose 
hoy exactamente igual que hace ciento sesenta años.

De este modo, el monarca tiene en sus manos todavía algunas com-
petencias de gran relevancia, como el nombramiento de los ministros y 
la sanción de las leyes, típicas ambas de las monarquías constitucionales 
del pasado siglo.

Sin duda, a lo largo de este último siglo y medio, la monarquía 
constitucional belga se fue convirtiendo poco a poco en una monarquía 
parlamentaria, al desplazarse la dirección política del Estado desde el 
monarca a un Gobierno responsable políticamente ante el Parlamento.

Pero lo que interesa ahora subrayar es que este desplazamiento no 
ha comportado variación alguna en el texto constitucional, sino que 
ha sido fruto de diversas convenciones y prácticas políticas. De ahí que 

*  «La Nueva España», Oviedo, 10 de mayo de 1990. 
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la monarquía belga, como cualquier otra monarquía parlamentaria, se 
caracteriza por el divorcio entre la realidad constitucional y la realidad 
política. Un divorcio en el que se encuentra, a mi juicio, el núcleo de la 
crisis actual. La cuestión esencial, en efecto, no reside en valorar positiva 
o negativamente la renuncia del rey Balduino a sancionar una ley demo-
cráticamente probada por el Parlamento. Con ser importante esta cues-
tión, lo más relevante de esta crisis reside en que ha puesto de manifiesto 
que en un Estado democrático de Derecho a fines del siglo xx no basta 
con que la monarquía sea parlamentaria. Es preciso que sea republicana. 
Esto es: que su Constitución regule los poderes del rey conforme a lo que 
determina la realidad política democrática y, por tanto, que prive al rey 
de la desfasada prerrogativa de sancionar las leyes, tal como establece la 
Constitución sueca de 1974 y también, aunque de forma menos rotun-
da, la española de 1978.

Es muy probable que esta sea, asimismo, la solución que en un 
futuro próximo se adopte en Bélgica, pues la supresión pura y simple de 
la monarquía pondría en grave peligro la existencia misma de un Estado 
dividido en dos comunidades muy enfrentadas, la valona y la flamen-
ca, para las cuales el rey ha actuado históricamente como un elemento 
esencial de integración. Cosa que difícilmente podría esperarse de un 
presidente de la república.
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JURISTAS Y LEGISLADORES EN ITALIA DURANTE 
EL ÚLTIMO MEDIO SIGLO*

Hace alrededor de veinticinco años, Paolo Grossi, uno de los más 
destacados historiadores europeos del Derecho, fundó en Florencia el 
Centro di Studi per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, que cada 
año publica los prestigiosos «Quaderni fiorentini», una de las revistas 
más señeras en el ámbito de la Historia y la Teoría del Derecho, además 
de promover una excelente Biblioteca, cuyo volumen quincuagésimo es 
precisamente el que ahora se comenta.

En este libro, que recoge las Actas de un Congreso organizado por 
el mencionado Centro en septiembre de 1996, se examina un asunto 
que, como señala Grossi, se sitúa «en el corazón del programa científico 
de nuestro Centro» (p. 6), a saber: la relación entre juristas y legisladores 
en Italia desde la aprobación de la Constitución de 1948 –«punto de 
partida de todo discurso jurídico y fulcro de todo necesario balance», 
como subraya el procesalista Giovanni Conso (p. 9)– hasta nuestros días. 

 Se trata, sin duda, en palabras del conocido constitucionalista 
Enzo Cheli, de un tema «hasta ahora poco explorado, vasto y huidizo, 
a caballo de la historia del pensamiento jurídico, de la historia políti-
co-constitucional y de la sociología del Derecho, que sitúa en el centro 
de la reflexión esta pregunta: ¿en qué medida y a través de qué canales la 
cultura de los juristas ha podido influir, durante los últimos cincuenta 
años, de la posguerra hasta hoy, en los procesos de innovación legislativa 
de nuestro país?» (p.17). 

*  «Revista Española de Derecho Constitucional», n.º 53, mayo-agosto 1998, pp. 359-
363. Recensión a Varios Autores, Giuristi e legislatori. Pensiero Giuridico e innovazione 
legislativa del proceso di produzione del diritto, Centro di Studi per la Storia del Pensiero 
Giuridico Moderno, Giufrrè Editore, Milano, 1997. 
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A esta pregunta responden renombrados juristas italianos, proce-
dentes de casi todos los campos de la Ciencia del Derecho. Así, en efec-
to, aparte de las intervenciones de los ya mencionados Grossi, Conso y 
Cheli, este libro recoge las Ponencias, con sus posteriores debates, que 
presentaron los civilistas Luigi Mengoni y Stefano Rodotà, el mercanti-
lista Carlo Angelici, el laboralista Giorgio Ghezzi, el tributarista Andrea 
Fedele, los constitucionalistas Giuliano Amato, Paolo Caretti y Giorgio 
Berti, el administrativista Umberto Alegretti, el penalista Francesco Pala-
zzo y los procesalistas Ennio Amodio y Andrea Proto Pisani. Se completa 
este libro con diversas Comunicaciones, entre las que merece la pena 
destacar la de Angelo Falzea, profesor emérito de Derecho Civil de la 
Universidad de Messina, que contiene unas interesantes consideraciones 
metodológicas sobre la relación entre juristas y legisladores.

Que todos estos autores –juristas no historiadores, quizá con la 
única excepción de Allegretti, autor de un conocido Manual de Histo-
ria Constitucional de Italia– se hayan decidido, espoleados por Grossi, a 
reflexionar históricamente sobre la parcela del derecho positivo que culti-
van, es sin duda un acierto. Como lo es también que con su diálogo hayan 
roto, siquiera por una vez, la desdichada tendencia de los cultivadores del 
Derecho a encerrarse en el respectivo ámbito de su especialidad. Una ten-
dencia presente en todas las culturas jurídicas y que, con el pretexto de la 
especialización, por otra parte imprescindible para evitar el diletantismo, 
olvida que la unidad de la ciencia jurídica «no es un artificio», sino «una 
unidad de saber, de método, de estatuto epistemológico» (Grossi p. 7).

 Para extraer las conclusiones más relevantes sobre la relación entre 
«juristas» y «legisladores» en la Italia del último medio siglo no voy a 
examinar todas y cada una de las aportaciones de los muchos autores que 
colaboran en este libro, sino que me ceñiré a la brillante síntesis que ha 
hecho Enzo Cheli a modo de introducción.

Pero antes de comentar esta síntesis es necesario aclarar que por «ju-
ristas» se hace referencia aquí sobre todo a los profesores Universitarios 
dedicados a la Ciencia del Derecho, aunque sin excluir a los jueces y a 
los abogados (Grossi, p. 6), mientras que por «legisladores» se alude a la 
«clase política» presente en el Parlamento y a veces en el Gobierno. De 
este modo, como apuntó Conso, la relación entre «juristas» y «legislado-
res» se sitúa en buena medida entre dos polos: el del jurista académico y 
el de los políticos (p. 11). 
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Ahora bien, como la legislación no puede entenderse cabalmente 
sin tener en cuenta su forma de interpretarse y aplicarse, resulta induda-
ble que los magistrados y los abogados no solo desempeñan a veces un 
importante papel en la reflexión intelectual sobre el Derecho, aunque en 
general de menor fuste que la que llevan a cabo los profesores universi-
tarios, sino sobre todo en la innovación jurídica. Un doble papel que es 
más claro y equilibrado todavía en el caso de los magistrados de la Corte 
Costituzionale, compuesta de profesores universitarios y miembros de la 
judicatura y de la abogacía, como recuerdan Conso y Cheli, magistrados 
eméritos de ese tribunal, del que el primero fue Presidente (Conso, pp. 
11 a 14 y Cheli, pp. 26-27).

Delimitados, así, estos conceptos básicos, Cheli recuerda que en la 
Italia del último medio siglo el impacto de los juristas sobre los legislado-
res ha variado de forma considerable a tenor de las épocas y de los diversos 
sectores jurídicos. Desde el primer punto de vista, este impacto fue muy 
grande en los primeros años de la posguerra, a través de la «Comisión 
de estudio para la reorganización del Estado», que desarrolló su labor 
entre 1945 y 1946 y que estaba compuesta enteramente por juristas, así 
como durante los debates de la Asamblea Constituyente, sobre todo en 
los trabajos preparatorios que se llevaron a cabo entre el otoño de 1946 
y la primavera de 1947 en el seno de la «Comisión de los 75», presidida 
por Meuccio Ruini. Desde luego, el influjo de los juristas –que, por otro 
lado, nunca actuaron como un grupo de presión homogéneo– se aprecia 
también en el texto constitucional de 1948. A este respecto, Cheli des-
taca la huella de cinco de ellos, a los que califica de «Juristas-políticos o 
juristas-legisladores»: Mortati, Perassi, Tosato, Calamandrei y Leone. El 
influjo de los tres primeros se percibe sobremanera en lo que concierne 
al sistema parlamentario de gobierno, fundado en el papel preeminente 
de los partidos políticos, mientras que el de los dos últimos se detecta 
sobre todo en la articulación de la justicia, tanto la ordinaria, como la 
administrativa y la constitucional. Cheli no olvida tampoco mencionar 
la impronta que otros juristas no presentes en la Asamblea constituyente 
dejaron en la Constitución y cita a este respecto a Santi Romano y a los 
institucionalistas franceses Hauriou y Duguit (pp. 19, 20 y 22). 

En los años cincuenta, en cambio, los juristas italianos se replega-
ron dentro de los confines de la Universidad, «manifestando un cierto 
distanciamiento de la esfera política y una notable indiferencia respecto 
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de los procesos de producción normativa». Un repliegue del que no se 
saldría hasta la segunda mitad de los años sesenta, época en la que se 
produce un acercamiento gradual de la cultura académica al mundo de 
la política, aunque en modo alguno comparable en intensidad al que se 
había desarrollado durante la Asamblea Constituyente (pp. 20 y 23-24). 

En los años setenta la influencia de los juristas sobre los legisladores 
creció todavía más y se plasmó sobre todo en la legislación regional y en 
la que tuvo por objeto la transferencia de las funciones del Estado a las 
Regiones, destacando aquí el papel que desempeñó la «Comisión Gian-
nini» (pp. 23-24). 

En fin, la ascendencia de los juristas sobre los legisladores se hizo 
muy evidente a comienzos de los años noventa, en plena crisis del siste-
ma de partidos, cuando el Parlamento manifestó un particular activismo 
sobre algunas directrices de «gran reforma», como las relativas al proce-
dimiento administrativo o al derecho de huelga en los servicios públicos 
(p. 24). 

A modo de resumen, Cheli observa que la resonancia de la cultura 
jurídica en el ámbito de la política ha revestido mayor intensidad en los 
momentos en que el sistema político-institucional ha estado sometido 
a reformas más profundas, esto es, cuando se debatieron cuestiones que 
afectaban de forma más directa al propio modelo constitucional, a sus 
institutos, sus principios y sus valores (pp. 24 y 26).  

Desde el segundo punto de vista, el sectorial, Cheli señala que la 
influencia de los juristas sobre los legisladores ha sido notable en lo que 
concierne al derecho laboral, al procesal –tanto al civil y penal como al 
administrativo– y al derecho de la información, mientras que ha sido dé-
bil o incluso marginal en lo que atañe al derecho de familia, al tributario, 
al económico y al penal. Añade Cheli que esta variación de la incidencia 
de la acción de los juristas sobre la legislación no parece derivarse solo de 
las circunstancias políticas, sino también del grado de madurez doctrinal 
alcanzado por cada una de las ramas de la Ciencia del Derecho ( p. 23). 

Por otro lado, Cheli destaca que la incidencia de los juristas ha 
sido mayor en la elaboración de las «grandes leyes», con un alto grado 
de sistematización y con un bajo grado de negociación con los grupos 
de presión, que en la de las leyes menores (las llamadas «leggine»), poco 
sistemáticas y fruto muchas veces de acuerdos entre los grupos de presión 
y el Parlamento (pp. 22 y 25).
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 En lo relativo a los «canales» a través de los cuales se ha manifes-
tado el influjo de los juristas sobre los legisladores, Cheli, sintetizando 
de nuevo las aportaciones de los demás colaboradores de este libro, esta-
blece una diferencia entre el influjo directo y el indirecto. El primero lo 
ejercieron a título personal algunos juristas-legisladores, dedicados oca-
sionalmente a la política como Ministros o parlamentarios. El segundo 
es el que llevaron a cabo los juristas que participaron en las labores de 
algunos órganos consultivos, como las Comisiones ministeriales encar-
gadas de la redacción de determinados proyectos legislativos, el Consejo 
de Estado, la Abogacía del Estado y los diversos servicios jurídicos de los 
Ministerios. En este caso, la influencia no solo ha sido indirecta, sino que 
ha tenido un componente primordialmente técnico, ajeno, por tanto, a 
los aspectos sustanciales de la producción legislativa, a sus fines y a sus 
contenidos, y se ha ejercido más sobre el Gobierno que sobre el Parla-
mento. En tercer lugar, hay que tener en cuenta la influencia, sin duda 
mucho más difusa y difícil de calibrar, que han ejercido los juristas sobre 
los legisladores a través de los instrumentos ordinarios de difusión del 
pensamiento jurídico, como las publicaciones, los debates, las conferen-
cias y los Congresos ( pp. 17 y 24).

 Si se tiene en cuenta la notable repercusión, casi siempre muy posi-
tiva, de la cultura jurídica italiana sobre la de nuestro país, no cabe duda 
de que el libro que se acaba de comentar resulta de gran interés para los 
juristas españoles. También, pues, para los constitucionalistas. Incluso 
para estos de manera muy especial, dado el papel clave que la Constitu-
ción italiana de 1948 ha desempeñado en el conjunto del ordenamiento 
y en el sistema de fuentes del Derecho, como treinta años más tarde 
ocurriría con la Constitución española. 

 Este libro es asimismo importante porque acota un sugestivo cam-
po de investigación que convendría tener muy en cuenta en España, en 
donde sería también de sumo interés estudiar la relación entre juristas 
y legisladores a lo largo de nuestra rica historia constitucional y desde 
luego durante los últimos veinte años, esto es, desde la entrada en vigor 
del vigente texto constitucional hasta la actualidad.
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ESTADOS UNIDOS Y EUROPA: RAZONES 
PARA UN DESENCUENTRO* 

La inminente guerra contra Irak ha puesto de relieve de modo 
palmario la profunda brecha entre los Estados Unidos y los países que 
integran la Unión Europea. Una brecha que viene de lejos y obedece 
a muy distintas razones. De entrada debo decir que hay unas razones 
comunes a toda Europa para explicarla, pero hay también unas razones 
exclusivamente españolas. Empezaré por estas últimas. Dejemos a un 
lado ahora el 98 y, por tanto, la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipi-
nas, presente en el imaginario español, aunque esté bastante lejos en el 
tiempo. No insistamos tampoco en las constantes torpezas, por decirlo 
con un término muy suave, de la política exterior de los Estados Unidos 
en un continente tan próximo a nosotros como el iberoamericano. Para 
explicar el recelo, cuando no franco rechazo, de los españoles hacia los 
sucesivos Gobiernos de los Estados Unidos, bastaría con tener en cuenta 
que este país, lejos de identificarse con el gran aliado contra el fascismo, 
como ocurrió en el resto de Europa, fue el que dio el espaldarazo a la 
dictadura de Franco desde 1953. En buena parte de Europa recibieron el 
«Plan Marshall», aquí una porción de queso y una taza de leche a cambio 
de unas bases militares de gran importancia estratégica. Queso y leche 
que todos los niños que nacimos en los años cincuenta recordamos muy 
bien y no siempre con agrado.

Pero junto a estas razones españolas, hay otras comunes a toda Eu-
ropa para explicar la brecha, el desencuentro, con los Estados Unidos. 
Sin ánimo exhaustivo, estas razones son las siguientes. Primera: mientras 
los Estados Unidos es un país muy religioso y puritano; la «vieja Europa», 

*  «El Progreso», Lugo, 28 de febrero de 2003. 
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que nace de la Ilustración y del liberalismo tras superar las terribles gue-
rras de religión, es una fortaleza laica. Nadie podría llegar a ser Presidente 
de los Estados Unidos si se declarase no creyente; en Europa, sí. Y viendo 
la otra cara de la moneda, en Europa, al menos en la continental, hubiese 
sido inimaginable el asunto «Mónica Lewinsky», que estuvo a punto de 
acabar con el mandado de un gran Presidente de los Estados Unidos, que 
muchos echamos de menos en la inquietante situación actual. 

Segunda: mientras en los Estados Unidos no existe un Estado so-
cial, en Europa este Estado se fue construyendo, a trancas y barrancas, a 
partir de un acuerdo entre la derecha reformista y la izquierda socialde-
mócrata, que ha permitido alcanzar unas cotas de igualdad y de bienestar 
–en la salud y en la enseñanza, por ejemplo– desconocidas al otro lado 
del Atlántico. 

Tercera y última razón: mientras el pacifismo es en los Estados Uni-
dos una actitud contestataria e izquierdista y la pena de muerte práctica 
habitual en casi todos sus Estados miembros, en Europa el pacifismo es 
una actitud extendida por todo el espectro político y la pena de muerte 
es tan solo un triste recuerdo del pasado. De un pasado muy próximo, 
desde luego, en el que figuran dos terribles guerras mundiales (y en Es-
paña una espantosa guerra civil) y sanguinarias dictaduras (fascistas y 
comunistas), que los ciudadanos de Estados Unidos tuvieron la suerte 
de ahorrarse.

Una apostilla final: me disgusta la brecha entre estas dos grandes 
porciones de Occidente, que están condenadas a entenderse. Pero deseo 
que la alianza con nuestro amigo americano se haga en pie de igualdad y 
respetando nuestra distinta manera de entender la democracia, que es, a 
mi juicio, más sabia y éticamente más valiosa que la que impera al otro 
lado del Atlántico.
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EUROPA MERECE LA PENA*

El ferviente propósito de impedir una nueva guerra civil europea 
( que eso fue en gran medida la Segunda Guerra Mundial) supuso el 
principal acicate para crear a comienzos de los años cincuenta del pa-
sado siglo el embrión de lo que hoy conocemos como Unión Europea, 
en principio circunscrita a Francia, Alemania, Italia, Holanda, Bélgica 
y Luxemburgo. Desde el comienzo mismo de este apasionante proceso 
integrador y más todavía desde la incorporación, a comienzos de los se-
tenta, de la Gran Bretaña, Irlanda y Dinamarca, se pusieron de relieve 
dos maneras de concebir esta entidad supranacional. Para algunos de-
bía limitarse a ser un gran mercado común, que, derribando barreras 
arancelarias y trabas burocráticas, estableciese unos lazos comerciales tan 
estrechos entre los países europeos que hiciesen casi imposible una nueva 
confrontación militar entre ellos, muy en particular entre Francia y Ale-
mania, además de impulsar el bienestar económico de sus ciudadanos. 
Para otros era preciso articular también una Europa política, que sentase 
las bases de una ciudadanía europea, de un demos a escala continental, 
y que permitiese hablar a las naciones del Viejo Continente con un sola 
voz en los asuntos internacionales, incluidos los que atañen de forma 
más directa a la defensa. 

Este segundo proyecto, sin duda mucho más ambicioso, era en rea-
lidad el que habían alentado los padres fundadores de la Europa unida: 
Jean Monnet, Konrad Adenauer y Alcide de Gasperi, y el que a la postre 
ha ido imponiéndose desde entonces, pese a las resistencias de los parti-
darios de una simple unión económica, con mucho arraigo en algunos 
países, sobre todo en la Gran Bretaña, pero también en los de Europa 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 10 de febrero de 2005.
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del Este, no por casualidad los más firmes aliados de los Estados Unidos 
de América. 

El llamado «Tratado por el que se establece una Constitución para 
Europa» supone un paso de gran relevancia en la construcción de una 
Europa política. Por varias razones: afirma la primacía de esta norma 
sobre las Constituciones de los Estados miembros, refuerza los pode-
res del Parlamento, a quien se atribuye la elección del Presidente de la 
Comisión, establece un Presidente estable del Consejo Europeo y un 
Ministro de Asuntos Exteriores, y, en fin, el poder institucional se re-
parte en función de la población de cada uno de los Estados miembros. 
Sin duda, queda un largo camino para articular unos Estados Unidos de 
Europa y no cabe descartar que algunos miembros no quieran recorrerlo. 
La misma existencia de un ejecutivo bicéfalo, la Comisión y el Consejo 
Europeo, así como de un Consejo de Ministros con notables competen-
cias legislativas compartidas con el Parlamento, pone de relieve de forma 
elocuente que, incluso después de que el Tratado se ratifique, la Unión 
no va convertirse todavía en un Estado federal, sino más bien en una 
Confederación de Estados, que se resisten a renunciar a algunas parcelas 
de su soberanía, como la defensa y la política exterior, materias en las que 
se sigue exigiendo la unanimidad para la adopción de acuerdos. 

Incluso el propio nombre que se ha dado a este documento eviden-
cia que siendo algo más que un Tratado es algo menos que una Cons-
titución, tanto por su forma de elaborarse (mediante una Convención 
no elegida directamente por el cuerpo electoral, como ocurre en una 
auténtica Asamblea Constituyente), como por buena parte de su conte-
nido, en el que figuran no solo los derechos de los europeos y el entra-
mado orgánico de la Unión, sino también numerosos capítulos ajenos 
por completo a un texto constitucional, como las extensas y farragosas 
disposiciones relativas a las políticas agrícolas o de transportes.

Pero pese a todas estas limitaciones (a las que podría añadirse una 
cierta cicatería en la regulación de los derechos sociales), creo que es pre-
ciso votar afirmativamente ese Tratado el próximo 20 de febrero. Desde 
la segunda mitad del siglo xviii, la Europa más avanzada ha sido una 
constante referencia para todos los que deseaban convertir a España en 
una nación libre, próspera, moderna, a la cabeza de la ciencia y de la 
técnica. Los ilustrados españoles, primero, los liberales y demócratas, 
después, siempre han visto que Europa, como expuso Ortega y Gasset, 
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era la mejor solución a los seculares problemas de España, que desde los 
tiempos de Felipe II se había alejado de ella, «tibetanizándose», para de-
cirlo con otra expresión del pensador madrileño. Pero fue acaso durante 
la dictadura de Franco cuando la Europa unida y libre del yugo soviético 
se convirtió más que nunca en el irrenunciable destino para todos los 
que soñaban con una España democrática. El ingreso de nuestro país, a 
mediados de los ochenta, en la entonces Comunidad Europea supuso la 
culminación de un deseo largamente sentido y un hito capital de nuestra 
historia. Las ventajas que esta incorporación trajo consigo están a la vista 
de todos. Apoyar el Tratado constitucional el próximo día 20 supone 
perseverar en este empeño europeísta, que contribuirá a construir una 
Europa más fuerte. Un requisito imprescindible para vertebrar, a su vez, 
un mundo más seguro y políticamente más equilibrado, además de un 
ejemplo muy alentador para todos aquellos que pensamos que es posible 
articular una comunidad política que no se base en las tradicionales leal-
tades nacionales y religiosas, sino en una ciudadanía cosmopolita y laica, 
que haga posible algún día el sueño kantiano de una paz perpetua entre 
todos los seres humanos.  
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BALANCE DEL PLEBISCITO EUROPEO* 

Por deformación profesional no puedo resistir la pedante tentación 
de comenzar señalando que, en rigor, el pasado 20 de febrero no hubo 
en España un referéndum, sino un plebiscito. Mientras en el primero 
el cuerpo electoral se pronuncia de manera preceptiva y jurídicamente 
vinculante sobre un texto normativo, como ocurrió en 1976 con la Ley 
para la Reforma Política y en 1978 con la Constitución Española, en 
el segundo el cuerpo electoral, a solicitud del Presidente del Gobierno 
y con carácter meramente consultivo, se manifiesta sobre una decisión 
política de especial trascendencia, como ocurrió en 1986 sobre la perma-
nencia de nuestro país en la OTAN y hace unos días sobre el apoyo al 
Tratado constitucional europeo, que corresponde ratificar a las Cortes y 
no al electorado. Pero más allá de estas precisiones conceptuales lo que 
realmente importa es valorar los resultados de la reciente consulta, tanto 
para Europa como para España. 

Pues bien, comenzando por el primer asunto, es preciso señalar 
que si bien la participación fue exigua –un cuarenta y dos por ciento– lo 
decisivo es que los votos afirmativos hayan sido superiores a los negativos 
en toda España, incluidos Cataluña y el País Vasco, que de momento 
forman parte de ella. Casi el ochenta por ciento de los votantes, once mi-
llones y medio sobre un total de catorce, se pronunció a favor del Tratado 
constitucional. Un dato que añade un indiscutible plus de legitimidad a 
la próxima ratificación de esta norma por una abrumadora mayoría de 
las Cortes. La construcción de una Europa más unida y más fuerte sigue, 
pues, su curso. El pasado domingo el pueblo español le ha dado un sí 
inequívoco, aunque en la consulta se haya puesto de manifiesto una vez 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 24 de febrero de 2005. 



- 594 -

Joaquín Varela Suanzes-Carpegna

más que este asunto no entusiasma a buen parte de ese pueblo, que ha 
preferido no acudir a las urnas, como ha ocurrido en las últimas eleccio-
nes europeas, en donde el porcentaje de participación no fue por cierto 
mucho más alto. 

Esta falta de interés por los asuntos europeos (en modo alguno pri-
vativa de los españoles) resulta fácil de entender, pues esos asuntos son 
siempre complejos e incluso farragosos, como el propio texto del Tratado 
constitucional, pero no deja de ser preocupante. En cualquier caso, de-
biera interpretarse como una nueva llamada de atención a los políticos, 
de dentro y fuera de nuestras fronteras, para que redoblen sus esfuerzos 
a la hora de explicar al electorado la decisiva importancia de Europa en 
sus asuntos cotidianos. 

En lo que concierne al debate político español, los resultados de la 
consulta permiten extraer también importantes conclusiones. Es muy 
probable que su convocatoria haya sido un tanto precipitada, fruto del 
deseo de Zapatero de reafirmar su compromiso con la Unión Europea –
sobremanera con Francia y Alemania– y de marcar distancias con Aznar. 
Pero la actitud del PP fue todavía menos ejemplar. Pese al sí oficial del 
partido, las declaraciones públicas, y no digamos las privadas, de muchos 
de sus dirigentes alentaban la abstención para castigar al Gobierno. En 
pocas palabras: los intereses de partido primaron sobre los de Estado; 
las querellas de la política interna sobre la construcción de Europa. Pero 
además no es aventurado pensar que buena parte de los noes procedan de 
sectores afines al PP, único modo de explicar el alto grado de votos nega-
tivos en algunas ciudades, como Madrid, muy en particular en distritos 
como los de Chamberí o Salamanca. 

Por último, resulta sin duda preocupante que los principales apoyos 
del PSOE, tanto en Cataluña como en el resto de España, sean los dos 
partidos que llevaron a cabo la campaña más intensa contra el Tratado 
constitucional: Esquerra Republicana e Izquierda Unida. Máxime cuan-
do ambos mostraron también una actitud contraria a la del partido del 
Gobierno ante el «Plan Ibarretxe», una cuestión no menos decisiva para 
los españoles.
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EL TRIUNFO DEL MIEDO*

El pasado domingo los franceses han dicho «no» a la Constitución 
europea. Incluso lo han dicho de una manera más nítida y contundente 
de lo previsto: con un cincuenta y cinco por ciento de «noes» frente a un 
cuarenta y cinco por ciento de «síes». Por añadidura, participó alrededor 
del setenta por ciento del electorado, algo inusitado en una consulta de 
esta naturaleza. Para todos los que creemos en la necesidad de una Eu-
ropa políticamente más unida, el resultado del plebiscito francés es una 
pésima noticia. ¿Cuáles son sus causas? ¿Cuáles sus consecuencias? 

Comencemos por las primeras. Entre ellas quisiera destacar la que, 
a mi juicio, es la más importante de todas: el miedo. Los franceses tie-
nen miedo al futuro. Y lo tienen porque han perdido la confianza en 
ellos mismos, hasta hace no mucho –pongamos que hasta 1968– quizá 
excesiva. Sí, ya sé que Francia sigue siendo uno de los países más ricos 
del mundo, con una industria muy desarrollada en sectores tan vanguar-
distas como el aeroespacial. Su Estado, además, tiene una gran solidez 
y una envidiable capacidad para la gestión y difusión de la cultura na-
cional. El peso internacional de Francia es indiscutible: fundadora de la 
actual Unión Europea, en la que desempeña un papel de primer orden, 
ejerce también una influencia muy destacada en el Magreb y en el África 
subsahariana, y es uno de los cinco miembros permanentes del Consejo 
de Seguridad de la ONU, junto a los Estados Unidos, Rusia, China y 
Gran Bretaña.

Pese a todo, Francia ya no es lo que era. Su decadencia comienza 
poco después de la Segunda Guerra mundial. El primer anuncio fue la 
derrota en Indochina, en 1954. La crisis del Canal de Suez, dos años 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 2 de junio de 2005.
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más tarde, puso de relieve de manera incontestable que Francia había 
dejado de ser una potencia mundial. La independencia de Argelia con-
firmó ese declive en el escenario internacional. Su puesto, como el de la 
Gran Bretaña, la otra gran potencia Europea durante siglos, lo ocupó 
desde entonces, incluso en África y desde luego en Oriente Medio, los 
Estados Unidos. Una nación con la que, a diferencia de la Gran Bretaña, 
Francia ha mantenido una constante rivalidad desde los tiempos de De 
Gaulle, cuyo legado político inspira todavía al sector más influyente de la 
derecha francesa, que siempre ha mirado con recelo a la OTAN. Con la 
caída del muro de Berlín y la posterior unificación alemana, Francia dejó 
de ser el país más poblado de la Unión Europea. La lengua y la cultura 
francesas han sufrido también una considerable pérdida de influencia 
internacional en las cuatro últimas décadas, a resultas del imparable auge 
del inglés e incluso del español, que ha desplazado al francés como pri-
mera lengua extranjera en Estados Unidos y en otros países anglófonos, 
y está a punto de desplazar al francés como segunda lengua extranjera, 
después del inglés, en el resto del mundo.

Esta decadencia ha creado inseguridad, falta de confianza, miedo al 
futuro. De ahí el repliegue de buena parte de los franceses, hacia un na-
cionalismo trasnochado, decimonónico, que se extiende desde la extre-
ma derecha de Le Pen hasta el Partido Comunista, pasando por amplios 
sectores del Partido Socialista y por los movimientos antiglobalización, 
en los que tiene una gran influencia la extrema izquierda trotskista, la 
más potente de Europa. En el caso de la extrema derecha, a la que vienen 
votando desde hace años uno de cada cinco franceses, el miedo, conver-
tido en xenofobia, se dirige sobre todo contra los inmigrantes y contra 
el ingreso de Turquía en la Unión Europea. En el caso de las fuerzas iz-
quierdistas, el miedo, transformado en antiliberalismo, se proyecta con-
tra la competitividad económica de otros países más dinámicos, contra la 
descolocación de empresas y, en general, contra el debilitamiento de un 
Estado omnipresente y protector en el campo de la economía, pero tam-
bién de la cultura (ahí está doctrina de la excepción cultural, compartida 
por casi todos los franceses). 

A estas causas, digamos que estructurales, del «no» francés, hay que 
añadir otras más coyunturales, como el desprestigio de una clase política, 
en muchos casos mediocre y corrupta, que no ha sabido transmitir con 
claridad y coherencia las ventajas del nuevo proyecto constitucional, que, 
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por cierto, es obra de una Convención presidida por un francés euro-
peísta y liberal: Giscard D’Estaing. Si la derecha gaullista, dirigida hoy 
por Chirac, solo ha sido europeísta en la medida en que la construcción 
europea estuviese controlada por Francia y sirviese a su grandeur, la cues-
tión europea ha dividido en dos al Partido Socialista. 

Desde un punto de vista puramente interno, la más inmediata 
consecuencia del «no» francés ha sido la caída del impopular Gobierno 
Raffarin, que acaso alcance al propio Chirac. El Partido Socialista habrá 
de recomponer su profunda división, sin la cual el «sí» hubiese ganado. 
Le Pen tratará de protagonizar el rechazo a la Constitución europea, lo 
mismo que los comunistas y la extrema izquierda. 

Pero el «no» francés trasciende las fronteras del Hexágono. Sin 
Francia el proceso de unión política de Europa es imposible. Paradó-
jicamente, la posición que se refuerza tras este plebiscito es la de Toni 
Blair y la de todos aquellos que desean que Europa sea tan solo un gran 
mercado, una zona de libre comercio. Justo lo contrario de lo que piensa 
el electorado francés de izquierdas, que ha votado «no» con la pretensión, 
a todas luces ingenua, de construir una Europa más fuerte, más política 
y sobre todo más social.  
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HOBBES EN NUEVA ORLEANS* 

A mediados del siglo xvii Thomas Hobbes publicó una obra capi-
tal para la historia del pensamiento político: Leviatán. En ella concebía 
al Estado como fruto de un pacto –el pacto social– que los individuos 
celebraban para salir del primitivo estado de naturaleza. La principal mi-
sión del Estado era garantizar la paz, evitando no solo la guerra, sino la 
inseguridad jurídica. Al nuevo poder común esos individuos atribuían la 
suprema capacidad de aprobar leyes y de ejecutarlas, así como la de di-
rimir mediante sentencias firmes los conflictos que surgiesen entre ellos. 
Dicho en pocas palabras, le atribuían la soberanía. Una cualidad que 
convertía al Estado en un nuevo Leviatán, en una especie de dios mortal. 
Hobbes aconsejaba atribuir la soberanía del Estado al monarca, cuyas de-
cisiones todos sus súbditos estaban obligados a acatar. En caso contrario, 
debían ser castigados, incluso con su propia vida. 

A Hobbes no le importaba demasiado que ese primitivo estado de 
naturaleza hubiese existido alguna vez en algún lugar. Para él era ante 
todo una hipótesis muy útil para justificar el pacto social y, por tanto, 
la creación del Estado y de la sociedad civil. Dos esferas distintas, pero 
inseparables. En realidad, cuando el pensador inglés describe el estado de 
naturaleza no pensaba en una realidad histórica distante en el tiempo y 
en el espacio (como, por ejemplo, las comunidades indígenas de la Amé-
rica precolombina), sino en lo que ocurriría en las sociedades europeas 
de su época si desapareciese el Estado. De ahí que para él –que tenía muy 
presente las guerra civil inglesa– el estado de naturaleza no fuese un lugar 
idílico, habitado por buenos salvajes, como haría un siglo después Rous-

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 15 de septiembre de 2005. 
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seau, un ecopacifista avant la lettre, sino un estado en el que el hombre 
se convertía en un lobo para el hombre al imperar la ley del más fuerte. 

Para los pensadores liberales (como Locke y Montesquieu, por 
ejemplo) no bastaba que el Estado asegurase la paz. Era preciso que ga-
rantizase también la libertad, lo que exigía evitar que sus poderes se con-
centrasen en el monarca, como había defendido Hobbes, e incluso en el 
Parlamento, principal depositario de la soberanía popular. Los poderes 
del Estado debían atribuirse a diversos órganos (legislativos, gubernati-
vos y jurisdiccionales) y su ordenamiento jurídico debía reconocer un 
conjunto de derechos individuales, garantizados por unos jueces inde-
pendientes. Ahora bien, los pensadores liberales coincidían con Hobbes 
al concebir al Estado como un instrumento imprescindible para garanti-
zar la paz y, por tanto, la propia existencia de una sociedad civil, formada 
por individuos iguales ante la ley. La ausencia o incluso la mera debilidad 
del Estado suponía para ellos un retorno al estado de naturaleza y, por 
tanto, al reino de la arbitrariedad y de la inseguridad jurídica, en el que 
la libertad no podía en modo alguno germinar. 

La verdad de esta conclusión la hemos comprobado en no pocas 
ocasiones desde entonces. Para no remontarnos demasiado lejos en el 
tiempo, baste recordar la guerra civil que desmembró Yugoslavia tras la 
muerte de Tito, la penosa situación de Colombia, acosada desde hace 
años por la guerrilla y el narcotráfico, o el caos reinante en Irak tras la 
caída de Sadam. Pero la experiencia más reciente, y la única sobre la que 
quisiera reflexionar ahora, es la que se produjo tras el paso del huracán 
Katrina. 

A mí los sucesos de Nueva Orleáns –una ciudad que hasta ahora 
asociaba a algunos cantantes de jazz, como Louis Amstrong o Fats Do-
mino– me han hecho recordar a Hobbes de inmediato. Al escuchar los 
escalofriantes testimonios sobre saqueos, violaciones y asesinatos que allí 
se produjeron durante casi una semana, ante la ausencia o la incapacidad 
de las fuerzas del orden y del ejército, me vino a la memoria la descrip-
ción del estado de naturaleza que hizo Hobbes hace tres siglos y medio. 
Su pesimista diagnóstico sobre la naturaleza humana y sobre la fragilidad 
de eso que llamamos civilización parecía confirmarse. 

Tengo para mí que lo que ocurrió en Nueva Orleáns hubiese podi-
do ocurrir en otras partes del mundo, incluida Europa. Al fin y al cabo, 
el Viejo Continente fue la cuna de la barbarie nacionalsocialista y aquí 
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tuvo también su asiento hasta hace bien poco el terror comunista. Con 
estos precedentes, a los que podría añadirse la reciente limpieza étnica en 
Bosnia y las mafias que asolan la extinta URSS, ¿acaso estamos vacuna-
dos para que ante una catástrofe como la del Katrina no se hubiesen pro-
ducido las mismas escenas de pillaje que en la vieja capital de la Luisiana? 

Con esto no quiero equiparar el modelo político europeo, basado 
en un Estado social de derecho, al estadounidense, inspirado en un indi-
vidualismo insolidario y a veces atroz, sobre todo para los grupos sociales 
más humildes. Creo firmemente que el modelo que se ha construido en 
la Europa occidental –la Europa libre del yugo fascista y comunista– 
desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, al que se han sumados los 
españoles y más recientemente los europeos del Este, es mucho mejor 
que el que impera en los Estados Unidos y, por tanto, menos vulnerable 
a una catástrofe como la del Katrina. Por eso la respuesta aquí es proba-
ble que hubiese sido mucho mejor, tanto por parte del Estado como por 
el la sociedad, de las autoridades como de los ciudadanos. Pero incluso 
en Europa, sobre todo la que arrastra un Estado más ineficiente y una 
sociedad menos cohesionada, el súbito retorno al estado de naturaleza 
descrito por Hobbes no puede en modo alguno descartarse.
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OBAMA: LA ESPERANZA* 

La victoria de Barack Obama es una gran noticia. Lo es para los 
estadounidenses, pero también para el resto de los habitantes del plane-
ta. Pese a su inequívoca decadencia, los Estados Unidos siguen siendo la 
primera potencia económica, política y militar del mundo, y es probable 
que lo siga siendo durante algunas décadas más. Por eso lo que allí ocurre 
trasciende sus fronteras. Y en este caso lo que ha ocurrido es nada menos 
que la elección de un nuevo Presidente de la República por un período 
de cuatro años (dejaré ahora a un lado la renovación de la Cámara de 
Representantes y del Senado, que ha supuesto un triunfo añadido del 
Partido Demócrata).

Desde enero de 2009, fecha de su toma de posesión, hasta enero de 
2013 en la Casa Blanca estará un nuevo inquilino. A no ser –¡ toquemos 
madera!– que antes muera o lo asesinen, como le ocurrió a J. F. Kennedy. 
Un Presidente con el que Obama guarda notables semejanzas. Pero fuera 
de este supuesto, nadie podrá desbancar a Obama de su cargo, pues el 
sistema presidencialista norteamericano no contempla la moción de cen-
sura y el impeachment es un procedimiento de destitución presidencial 
muy infrecuente. El último que prosperó fue el que se puso en marcha 
contra Nixon por su implicación en el caso Watergate.

Pero la victoria de Obama no solo es una gran noticia por su im-
pacto planetario. Lo es también porque resulta positiva en extremo. Tras 
ocho años de presidencia de G. W. Bush –quizá el peor Presidente de la 
historia de ese país– la victoria de este joven y brillante profesor de Har-
vard es lo mejor que podía ocurrir en los Estados Unidos. Máxime en 
estos momentos en los que desde allí hasta el último confín de la tierra 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 9 de noviembre de 2008.
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se ha extendido una crisis financiera, la más grave desde 1929, cuyos 
efectos sobre la economía real, desempleo incluido, no han hecho más 
que empezar.

La victoria de Obama se produce después de un larguísimo y ago-
tador proceso electoral, que comenzó en el seno de su Partido con las 
primarias, en las que se enfrentó a la inteligente y experimentada Hillary 
Clinton, y que prosiguió con un duelo con John MacCain. Un proceso 
admirable por su rigor y sinceridad, que en muchos países europeos, 
incluido el nuestro, sería imposible y que ha puesto de manifiesto que 
por muchos defectos que tenga el sistema político de los Estados Uni-
dos, incluido el propio sistema electoral, este país sigue siendo una gran 
democracia, en donde se premia el talento y el esfuerzo. 

Obama encarna, precisamente, el triunfo del talento y del esfuerzo, 
que es la base del «sueño americano», del «american dream». Un joven 
mulato, hijo de una mujer blanca a la que abandonó su marido negro 
al poco de nacer su vástago, ha llegado al puesto de mando del país más 
poderoso de la tierra. Y lo ha hecho derrotando no solo a MacCain, un 
multimillonario héroe de guerra, descendiente de una familia de patri-
cios –cuyo comportamiento ante la derrota ha sido, por cierto ejemplar–, 
sino a Hillary Clinton. Una mujer, sí, pero también blanca, y miembro 
destacado del establishment como esposa que es del que fuera Presidente 
de la República durante ocho años. Sueño americano en estado puro.

El programa con el que acaba de ganar Obama, realista y bien tra-
bado, se propone cancelar uno de los períodos más nefastos de la histo-
ria de los Estados Unidos en materia de derechos humanos. Solo acaso 
comparable a la «caza de brujas» que se desató en los años cincuenta del 
pasado siglo por iniciativa del senador McCarthy. Los episodios terribles 
de Abu Graib y de Guantánamo, que habrían abochornado a los padres 
fundadores de los Estados Unidos, va a ser difícil que se repitan durante 
el mandato del nuevo Presidente. O al menos contarán siempre con su 
decidido rechazo. De la misma manera que los derechos civiles de las 
mujeres y de las minorías sexuales van a estar ahora mucho mejor prote-
gidos frente a las acometidas del fundamentalismo religioso, que tantos 
estragos ha causado en aquella nación (y en todas las demás).

El unilateralismo en política internacional llevado a cabo, con 
el aliento de los «neocons», por la administración Bush –no solo por 
Rumsfeld, también por los negros Colin Powell y Condi Rice– y que 
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entre otras calamidades condujo a la espantosa guerra de Irak y al sub-
siguiente reforzamiento del terrorismos yihadista, debe dar paso a una 
política multilateral, en la que el poder militar cederá protagonismo a la 
diplomacia, la arrogancia al diálogo. 

Si además de todo ello, el mandato de Obama consigue poner or-
den en el caos financiero provocado por la Administración anterior y 
ampliar los derechos sociales, sobremanera en materia de salud pública y 
educación, sustituyendo las recetas de Milton Friedman, a las que se aco-
gieron los Republicanos desde Reagan, por otras más próximas a las de 
Keynes, la victoria de Obama es sin duda alguna una gran noticia. Una 
noticia que esparce un poco de optimismo y de esperanza en un mundo 
cabizbajo y desorientado.
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TRES CONTROVERTIDAS ELECCIONES 
PRESIDENCIALES ESTADOUNIDENSES*

Sin necesidad de retrotraernos hasta Campomanes, seguidor muy 
atento y cualificado de los momentos germinales de los Estados Unidos, 
la gran República americana suscitó un notable interés en España desde 
los orígenes mismos de su constitucionalismo. En las Cortes de Cádiz, 
sin embargo, ese interés no vino acompañado de simpatía alguna, al me-
nos por parte de los diputados peninsulares, muy en particular de los 
liberales, a quienes disgustaba la naturaleza republicana de su Constitu-
ción (en eso estaban de acuerdo los realistas) y sobre todo su federalismo. 
A este respecto, Argüelles y Toreno muy en particular sostuvieron en 
varias ocasiones que si esta forma de distribución territorial del poder se 
aplicase a las «Españas», la independencia de los territorios americanos 
sería inevitable. Algo que, como es bien sabido, no pudo impedir tam-
poco el Estado unitario que se puso en planta en 1812. 

Fue a partir de la revolución democrática de 1868 cuando la Cons-
titución estadounidense despertó no solo mucho interés, avivado por los 
ecos de la muy reciente Guerra de Secesión, sino incluso simpatía entre 
la opinión pública española más avanzada. El influjo americano se per-
cibe ya en la Constitución aprobada al año siguiente, la más progresista 
de nuestro siglo xix, y mucho más en el fallido proyecto republicano y 
federal de 1873, que tomó a los Estados Unidos por modelo. 

La simpatía hacia este país sufriría un comprensible descenso a re-
sultas del «Desastre del 98», incluso entre los sectores más próximos al 

*  Prólogo al libro de Jorge Pérez Alonso Tres controvertidas elecciones presidenciales 
estadounidenses: Thomas Jefferson, Rutherford B. Hayes y Georges W. Bush, In Itinere, 
editorial digital del Seminario de Historia Constitucional Martínez Marina/Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de Oviedo, Oviedo, 2013, pp. 11-14. 
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republicanismo. La fracasada experiencia federal española, con su pato-
logía cantonalista, no fue ajena tampoco al menguado entusiasmo que el 
modelo americano, al menos en lo atinente a la organización territorial 
del Estado, suscitó en los constituyentes de 1931. Más atentos en este 
punto, y en otros, a los modelos centroeuropeos, sobre todo al que sumi-
nistraba la República de Weimar. 

Pero a medida que los Estados Unidos se fueron convirtiendo en 
una gran potencia mundial (en la primera potencia a partir de 1945 e in-
cluso en la única tras el derrumbe de la URSS, aunque con la emergencia 
de China el mundo unipolar ha pasado a mejor vida), el ejemplo ame-
ricano ha estado cada vez más presente entre los estudiosos españoles. 
Sobremanera entre los especialistas de la Political Science, pero también 
entre los iuspublicistas, muy en particular desde la entrada en vigor de 
nuestra vigente Constitución de 1978. Cierto que esta se ha inspirado 
sobre todo en modelos europeos, primordialmente en la Ley Fundamen-
tal de Bon y en el antecedente patrio de 1931. Pero no lo es menos que 
se incardina, como estas dos, en la gran familia de Constituciones que 
nacen precisamente a partir de la Constitución americana de 1787. Una 
Constitución que por vez primera afirma su supremacía en el conjunto 
del ordenamiento jurídico y crea un control de constitucionalidad de las 
leyes, aunque se atribuya ese control al Poder Judicial y no a un tribunal 
especial, como sucede en Europa. 

Pese a todo lo dicho, son todavía escasos los estudios que en Es-
paña abordan el constitucionalismo de los Estados Unidos de América, 
sobre todo desde una perspectiva histórica, ya sea en su conjunto o 
parcialmente. Esto último es lo que hace Jorge Pérez Alonso en el libro 
que ahora tengo el placer de prologar. En él se estudian tres elecciones 
presidenciales en los Estados Unidos de América, que tuvieron lugar en 
épocas sensiblemente distantes, lo que realza sin duda su tarea investi-
gadora: 1800, 1876 y 2000. Años en los que se enfrentaron por la más 
alta magistratura Thomas Jefferson y Aaron Burr, Rutherford B. Hayes 
y Samuel Tilden, y George W. Bush y Albert Gore, respectivamente. 
Tres elecciones que se han escogido en este libro por su gran relevancia 
en la historia americana, no solo por ser políticamente muy controver-
tidas, como lo prueba la demora en los tres casos de la proclamación 
del candidato electo, sino por plantear trascendentales cuestiones jurí-
dico-constitucionales,
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Para afrontar esta ambiciosa empresa, su autor se adentra en el com-
plejísimo procedimiento que, según dispone el artículo segundo de la 
Constitución, enmendado en 1804, cada cuatro años se pone en marcha 
para elegir al presidente y al vicepresidente de los Estados Unidos, con 
sus caucus, primarias y designación final de los candidatos en cada Es-
tado de la Federación (pues no se trata de una elección nacional, pese a 
que coincida en el mismo día en todo el territorio de la República), por 
un amplio cuerpo de compromisarios, en algún caso designados por el 
cuerpo electoral y en otros por las Legislaturas o Parlamentos estatales, 
ya que la Constitución federal permite que cada Estado fije al respecto 
las reglas más convenientes. Pero además de examinar la concreta aplica-
ción de este procedimiento electoral tan enrevesado en cada una de las 
tres elecciones mencionadas, así como la muy distinta manera de resol-
ver la disputada designación del candidato vencedor (Jefferson, Hayes y 
Bush) y las consecuencias jurídicas de esas elecciones, Jorge Pérez Alonso 
se ocupa también, como no podía dejar de ser en un estudio históri-
co-constitucional que se precie, del muy distinto contexto político y so-
cial de cada una de esas contiendas electorales, sin el cual estas resultarían 
incomprensibles. Y todo ello lo hace con gran rigor y de manera clara y 
precisa.

En realidad, como el lector podrá comprobar por sí mismo, Pérez 
Alonso ha hecho un excelente trabajo. Lo que me complace mucho por 
dos motivos. En primer lugar, porque formo parte del consejo editorial 
de este joven y prometedor proyecto que es In Itinere, en donde este 
libro ve ahora la luz. Un proyecto auspiciado por el Seminario de His-
toria Constitucional Martínez Marina, que me honro en dirigir. Pero, 
en segundo lugar, no puedo ocultar que me complace mucho reconocer 
la calidad de este libro porque su autor –hoy un brillante abogado que 
tiene en su haber, cosa nada frecuente, varios trabajos jurídicos e históri-
cos publicados en diversas y muy prestigiosas revistas– fue hace ya unos 
cuantos años un destacado alumno mío de Derecho Constitucional y de 
Historia del Constitucionalismo. Una asignatura esta última que vengo 
impartiendo desde hace dos décadas en Oviedo y que, por esas cosas que 
suceden en la Universidad española, sobre las que más vale ahora pasar 
de puntillas, me veré obligado a dejar de impartir en 2014, al no tener 
acomodo, pese a su buena acogida por parte de los estudiantes, en el 
nuevo plan de estudios (el llamado «Plan Bolonia»). La tristeza que me 
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produce la desaparición de mi querida asignatura optativa se palía un 
tanto al ver que con ella logré transmitir mi interés por el pasado consti-
tucional (por el español y por el comparado), cuyo conocimiento resulta 
muy útil a juristas, historiadores y politólogos, a algunos alumnos muy 
sobresalientes. Entre ellos, de forma descollante, a Jorge Pérez Alonso, 
cuyo libro recomiendo vivamente.
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SUIZA: ¿EJEMPLO O MODELO?* 

Una de las cosas que más sorprende de Suiza es la habilidad de sus 
habitantes para vertebrar un país tetralingüe. La lengua mayoritaria es la 
alemana, que hablan las dos terceras partes de la población; le sigue la fran-
cesa, con algo menos de un veinticinco por ciento de hablantes; la italiana, 
con cerca del diez por ciento, casi todos ellos en el Cantón del Tesino; y la 
romanche, que solo hablan un uno por ciento, confinados en el Cantón de 
los Grisones. Básicamente, pues, son el alemán y el francés los dos idiomas 
que, de manera desigual, se reparten en esa curiosa Babel alpina, en donde 
confluyen dos grandes culturas europeas: la germánica y la latina. 

Buena parte de los romandes o francófonos desconoce el alemán, 
aunque no pocos germanófonos o alémaniques comprenden e incluso se 
manejan con soltura en francés. En cualquier caso, no hay en Suiza una 
lengua nacional. Circunstancia que le asemeja a Bélgica o a Canadá y le 
distingue de España y más todavía de otros países europeos en los que 
el plurilingüismo es muy reducido, como la Gran Bretaña y Francia, o 
inexistente, como Portugal. 

En realidad, Suiza no solo carece de un idioma nacional. Para al-
gunos intelectuales autóctonos no existe una nación suiza. Lo que existe 
es un Estado común, pero no una nación, al menos desde un punto 
de vista cultural. Suiza se presenta, así, como una comunidad política 
construida por la voluntad de sus habitantes, que a lo largo de una larga 
e interesantísima historia han decidido formar un Estado por encima de 
las diferencias lingüísticas y culturales. Estas últimas son fruto en gran 
medida de diferencias religiosas. Suiza, en efecto, desde comienzos del 

*  «El Cronista del Estado democrático y social de Derecho», Madrid, n.º 42, febrero de 
2014, pp. 84 a 87.
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siglo xvi es tan católica como protestante. En realidad, fue aquí, después 
de Alemania, en donde tuvo más vigor el protestantismo. Sus dos princi-
pales difusores fueron Zwinglio y un francés de origen que articuló una 
potente teocracia en Ginebra: Calvino. 

Para complicar más las cosas, o acaso para hacerlas más llevaderas, 
en el país helvético no debe asociarse el protestantismo con la lengua 
alemana ni el catolicismo con la francesa. En una parte muy extensa de la 
Suiza romande el protestantismo se convirtió en la religión mayoritaria, 
como sucede en el Cantón de Ginebra y en el de Vaud, cuya capital es 
Lausanne. Lugares ambos en donde se refugiaron muchos protestantes 
latinos, sobre todo franceses, tras la revocación del Edicto de Nantes 
por Luis XIV en 1680. Un Edicto que había otorgado Enrique IV un 
siglo antes con el propósito de poner fin a las guerras entre católicos y 
protestantes (los hugonotes), que asolaron Francia desde la reforma lute-
rana. Otros Cantones, como el de Friburgo, en cambio, cuyos habitan-
tes son mayoritariamente francófonos, permanecieron fieles a la Iglesia 
de Roma. Y esto ocurrió asimismo en algunos Cantones germanófonos, 
como el de Lucerna, bastión de los jesuitas. 

Con estos mimbres el Estado creado por los suizos no podía ser 
más que una confederación o un Estado federal. Desde 1648, tras la Paz 
de Westfalia, hasta 1848, fue lo primero; a partir de este año, cuando se 
aprueba una nueva Constitución, revisada varias veces después, sobre 
todo en 1874 y 1999, se convirtió en lo segundo. Son tres los entes que 
desde 1848 se reparten territorialmente el poder público: las Comunas 
o Ayuntamientos, los Cantones y la Confederación. Esta última, cuyos 
poderes se han ido ampliando desde la reforma constitucional de 1874, 
consta de un Parlamento, la Asamblea Federal, compuesto de dos cá-
maras colegisladoras, el Consejo de los Estados y el Consejo Nacional; 
de un Consejo Federal o Jefatura del Estado, integrado por siete miem-
bros, sobre los que descansa la Administración; y de un Tribunal Federal, 
máximo órgano jurisdiccional en el ámbito civil, penal, administrativo y 
constitucional, a quien compete resolver los conflictos que surgen entre 
los Cantones y entre estos y la federación. Mientras los órganos legisla-
tivos y ejecutivos tienen su sede en Berna, capital del país; el Tribunal 
Federal lleva a cabo su actividad en Lausanne y Lucerna.1 

1  La literatura sobre el federalismo suizo es enorme, tanto en lengua alemana como 
francesa. En esta última me limitaré a recomendar al lector interesado un reciente librito de 
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 La construcción política de Suiza ha sido un éxito, aunque no 
un camino de rosas. Los conflictos religiosos entre las dos confesiones 
cristianas se manifestaron incluso a lo largo de los siglos xviii y xix, 
mientras que los lingüísticos llegan hasta nuestros días. Los romandes, 
ya no digamos los suizos de habla italiana, se sienten discriminados por 
los alémaniques, que además de tener más peso en los órganos federales 
y disponer de la ciudad más poblada, Zurich, que es también la capital 
financiera, controlan los más importantes medios de comunicación. El 
conflicto lingüístico está en la base de la creación de un nuevo Cantón, el 
del Jura, de mayoría francófona, segregado del germanófono Cantón de 
Berna hace tan solo tres décadas, tras una larga y compleja batalla políti-
ca, de la que no estuvo ausente incluso una minoritaria acción terrorista.2

Pese a todo, el Estado suizo ha funcionado bien. Algo que resulta 
todavía más admirable al haberse articulado a partir de una población 
lingüística y culturalmente heterogénea, a diferencia de lo que ha ocu-
rrido en otros Estados federales, como Alemania, Austria y Australia o 
incluso los Estados Unidos de América, al menos hasta que la masiva 
inmigración hispana ha convertido a este país en una nación bilingüe. 
La admiración (incluso el asombro, visto con ojos españoles) por el buen 
funcionamiento de Suiza, se incrementa si se tiene en cuenta que este 
pequeño país tiene como vecinos a potentes Estados con culturas muy 
influentes y expansivas: Francia por el oeste, Alemania por el norte, Aus-
tria por el este e Italia por el sur. 

¿Por qué los suizos romandes han preferido ser suizos y no franceses 
al igual que los alémaniques o los habitantes del Tesino han descarta-
do ser alemanes o italianos, respectivamente, y permanecer dentro de 
la Confederación Helvética? El debate sobre la identidad suiza, como 
una identidad distinta de la francesa, la alemana o la italiana, tiene una 
larga tradición intelectual.3 La fortaleza de esa identidad se explica en 

síntesis, a cargo de René L. Frey et alii, Le Fedèralisme Suisse. La reforme engagé. Ce qui reste 
à faire, Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, Lausanne, 2006.
2  Sobre este asunto aconsejo la lectura del estudio de Juan María Bilbao Ubillos, El proceso 
de gestación de un nuevo cantón de la Confederación Helvética: la secesión del Jura, que vio 
la luz en la revista electrónica Historia Constitucional (http://www.historiaconstitucional.
com), n.º 7, 2006.
3  Me limitaré a recomendar al respecto un pequeño libro de Roger Francillon: De 
Rousseau à Starobinsky. Litterature et Identité Suisse, Presses Polytechniques et Universitaires 
Romandes, Lausanne, 2006. 
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buena medida como reacción a los intentos anexionistas de sus veci-
nos. Algunas veces llevados a la práctica, como ocurrió con Napoleón y 
como pudo haber ocurrido con Hitler. La neutralidad fue la respuesta. 
Los suizos hicieron de ella un arma inteligente para preservar su pro-
pia existencia como comunidad política. En gran medida esa neutralidad 
fue secularmente respetada debido al valiosísimo apoyo que los ejércitos 
mercenarios de varios Cantones suizos prestaron a los Borbones, a los 
Habsburgos, a la Casa de Saboya e incluso al Vaticano, en donde todavía 
hoy permanece como una especie de reliquia la Guardia Suiza. Acabar 
con la existencia de este país como entidad política independiente (como 
se hizo en Polonia desde fines del siglo xviii hasta 1918, repartida entre 
Prusia, Rusia y Austria) supondría prescindir de ese provechoso apoyo 
militar. Mejor mantener la independencia de Suiza. Pero, eso sí, de una 
Suiza neutral. Esa fue la solución que, tras su fracaso anexionista, llevó 
a Napoleón a aprobar en 1803 el «Acte de Médiation», que restableció la 
independencia del país alpino en el marco de un Estado confederal. Y la 
neutralidad desaconsejó invadirlo también a Hitler. Una neutralidad, por 
cierto, económicamente muy costosa, pues requiere mantener un ejército 
potente. Como ocurre todavía en Suiza, en donde coexiste un ejército 
profesional muy bien dotado con un largo servicio militar obligatorio.

Independencia y neutralidad respecto de las potencias vecinas 
(puesta a prueba de manera a veces dramática durante la guerra fran-
co-prusiana y sobre todo durante las dos Guerras Mundiales del siglo 
xx); federalismo como fórmula de organización de los variopintos Can-
tones dentro de los confines de Suiza. En la sabia combinación de esos 
elementos reside en gran medida el éxito del Estado suizo, pero también 
el afianzamiento de una sociedad (no necesariamente de una nación) 
muy próspera, cuyos miembros gozan de un nivel de vida más alto que 
sus vecinos. 

En efecto, de una Suiza fundamentalmente agrícola y sobre todo 
ganadera se fue pasando a partir de la segunda mitad del siglo xix a una 
Suiza industrial muy pujante, con gran vitalidad científica y tecnológica. 
Y ello gracias al tenaz trabajo de sus habitantes y de sus elites políti-
cas y económicas, capaces de crear una excelente red ferroviaria, base de 
un fluido mercando nacional y de una notable cohesión política, pese a 
contar con una orografía muy adversa (el paso de San Gotardo entre los 
Alpes es emblemático) y de carecer de recursos naturales. 
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No solo la industria relojera, sino la mecánica de gran precisión, 
la farmacéutica, y la alimentaria (con la Nestlé como enseña), sin olvi-
darnos de un sector turístico de gran calidad, son un ejemplo del dina-
mismo económico de Suiza. Un país que no solo vive, como a veces se 
cree, de su importantísimo sector financiero, aunque este desempeñe un 
papel muy relevante en su economía, reforzado por el secreto bancario. 
No muy edificante, sin duda, y de hecho criticado por una buena parte 
de los suizos, quienes se sienten, en cambio, muy orgullosos de que su 
patria, cuna de la Cruz Roja, haya sido siempre lugar de acogida para 
muchos perseguidos no solo por razones religiosas, como los menciona-
dos hugonotes, sino también políticas. Baste recordar a dos personajes 
tan contrapuestos como Voltaire y Lenin o a los españoles Salvador de 
Madariaga y María Zambrano. Suiza, además, aparte de un considerable 
contingente de diplomáticos residentes en Ginebra, y en menor medida 
en Lausanne y Berna, acoge en la actualidad a un millón y medio de emi-
grantes por razones económicas, lo que representa un veinte por ciento 
de su población total, de alrededor de ocho millones de habitantes. Un 
porcentaje muy superior al del resto de los países europeos.

En realidad, el principal sostén de su potencia económica y de su 
notable bienestar social no es otro que un pueblo tolerante y bien for-
mado, que ha dado a la cultura occidental muchos nombres de relieve, 
que no pocas veces el resto del mundo considera oriundos de Alemania, 
Francia o Italia. Baste citar unos cuantos nombres. En la filosofía polí-
tica, Rousseau y Benjamín Constant;4 en la Historia, Jacobo Burhardt; 
en la Economía, Sismondi; en el arte, Paul Klee, Giacometti y Le Cor-
busier; en la ciencia, incluso Einstein puede considerarse suizo, en la 
medida en que su paso por el prestigioso Instituto Tecnológico de Zurich 
fue decisivo para su formación.

Por todo lo dicho, Suiza debiera resultar para los españoles un 
ejemplo muy aleccionador. Comprobar cómo un país mucho más he-
terogéneo que España desde un punto de vista lingüístico y cultural ha 
sido capaz de poner en pie un Estado democrático tan sólido y una eco-
nomía tan boyante, resulta, en efecto, digno de tenerse muy en cuenta. 
Frente a las diferencias entre romandes y alémaniques, por no hablar de 

4  Sobre este extremo resulta de sumo interés el conciso y sugerente ensayo de Olivier 
Meuwly, Les Penseurs Politiques du 19e Siècle. Les combats d’idées à l’origine de la Suisse 
moderne, Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, Lausanne, 2007.
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las viejas pugnas entre católicos y protestantes, las que dentro de España 
separan a sus distintos pueblos, resultan de menor cuantía. Cierto que 
buena parte de los españoles utiliza habitualmente una lengua distinta de 
la castellana, ya sea la catalana, la vasca o a la gallega. Pero no lo es menos 
que España dispone de una lengua común, sobre la que se asienta una 
cultura nacional mucho más homogénea que la suiza, soporte de uno 
de los Estados más antiguos del mundo. La articulación de un Estado 
compuesto, autonómico o incluso expresamente federal, debiera ser en 
principio más fácil aquí que en el país alpino. Y, sin embargo, no lo es. 

En realidad, más que un ejemplo válido para todos los españoles, 
como referente de diálogo, negociación y consenso, cualidades impres-
cindibles en una cultura política federal, en la que la democracia directa 
desempeña un papel fundamental, la patria de Guillermo Tell se ha visto 
sobre todo como un modelo a seguir para buena parte de nuestros nacio-
nalistas periféricos, deslumbrados por la supuesta naturaleza confederal 
de su Estado (cuando, en rigor, de confederal solo conserva el nombre 
oficial) y por la cooficialidad de sus lenguas en los órganos de la Fede-
ración. Fruto, como queda dicho, de la ausencia de una lengua común, 
que en España sí existe y debiera preservarse como un inestimable tesoro.
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Este excepcional ensayo quintaesencia toda la obra de su autor, en 
la actualidad Letrado del Tribunal de Justicia de la Unión Europea, des-
pués de haberlo sido durante varios años del Tribunal Constitucional 
español y antes profesor de Derecho Constitucional en la Universidad de 
Oviedo. El núcleo de su tesis principal se adelanta en la extensa introduc-
ción. Escuchémosle: «Los Estados nacionales europeos han dejado de ser 
hace tiempo la unidad de poder adecuada a la realidad de las sociedades 
que se desenvuelven en Europa. Las viejas sociedades nacionales han des-
bordado los límites de la autoridad del Estado sin llegar a constituirse en 
una verdadera sociedad europea. Para ello sería necesario la constitución 
de una autoridad que las articulara y comprendiera como una nueva 
comunidad política. En tanto no se cumpla esa condición, la interrela-
ción entre las distintas sociedades nacionales más allá de sus respectivos 
Estados abundará en la incapacidad de estos últimos para ordenar con 
eficacia las relaciones de poder en el ámbito de su soberanía. En otras 
palabras, mientras las sociedades nacionales europeas no se reduzcan a 
una sociedad de Europa por obra de una autoridad soberana continental, 
el juego combinado de su acción independiente seguirá dando lugar a 
una realidad inmanejable y ajena al Derecho. Vale decir, a una realidad 
inhóspita para la vida en libertad» (pp. 21-22).

 Juan Luis Requejo se ocupa de argumentar y defender esta tesis 
en los cinco capítulos de El sueño constitucional. El punto de partida del 
capítulo 1.º («La violencia organizada») es la concepción del hombre 
como un «animal violento», consciente de «haber nacido para la muerte» 

*  «Revista de Estudios Políticos», n.º 174, octubre/diciembre de 2016, pp. 368-373. Reseña 
del libro de Juan Luis Requejo Pagés, El Sueño constitucional, KRK, Oviedo, 2016, 274 pp. 
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(p. 36). Esta antropología realista, incluso podría decirse que pesimista, 
conduce a considerar el derecho como un imprescindible instrumento, 
no para establecer la justicia, sino para «regular el ejercicio de la fuerza» 
(p. 40). Una fuerza que solo cuando es monopolio de un poder público 
soberano, de un Estado, alcanza su plenitud, para lo que es preciso su-
perar las formas políticas preestatales y, en el plano de la teoría política, 
sustituir el «paradigma aristotélico», el más influyente a lo largo de la 
antigüedad greco-romana y de la Edad Media, por el «paradigma hob-
besiano».

En el capítulo 2.º («El Estado en soledad») se aborda el nacimiento 
del problema constitucional, esto es, el de limitar la actividad del Estado 
sin destruir su soberanía. Sin el Estado, imprescindible instrumento para 
asegurar la paz, es imposible la libertad, pero esa tampoco fructifica allí 
en donde la actividad del Estado no está limitada. El constitucionalismo 
o, como el autor a veces lo denomina, el «movimiento constitucional», 
nace para responder a este problema, que ha tenido diferentes respuestas 
en Occidente, de las que Juan Luis Requejo se hace cargo, deteniéndose 
sobre todo en los Estados Unidos y Francia desde el siglo xviii hasta la 
actualidad. Descartadas la soberanía del Rey e incluso del Parlamento (la 
experiencia de la Convención francesa fue a este respecto determinante), 
no quedó más remedio que imputar la soberanía (su titularidad, no su 
ejercicio) a un sujeto ideal, carente de existencia física y de voluntad pro-
pia: el pueblo o la nación. Una imputación que, desde un punto de vista 
objetivo, conduce a reconocer la soberanía en el propio ordenamiento 
del Estado y en particular en su Constitución. Sobremanera cuando esta 
se concibe como norma suprema, cuya supremacía garantiza la justicia 
constitucional, como ha ocurrido en los Estados Unidos desde 1803, tras 
la célebre sentencia de Marshall, y en buena parte de la Europa continen-
tal y de Iberoamérica a lo largo del siglo xx. 

En el capítulo 3.º («La multitud de los Estados») se insiste en que la 
convivencia en derecho de los Estados solo ha sido posible con la renun-
cia a la idea de la soberanía como fundamento exclusivo de la realidad 
jurídica y la definición de su concepto a partir, no ya de la validez, sino 
de la aplicabilidad. Una categoría que ha permitido al soberano eludir 
los límites constitucionales, aunque con el alto coste de ir desprendién-
dose de los últimos restos de su condición soberana. Así sucede cuando 
se incorporan al ordenamiento normas que no proceden de la propia 
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Constitución, sino del derecho internacional o del derecho comunitario 
europeo. Unas normas que deben aplicarse de forma preferente respecto 
del derecho interno y que tutelan unos órganos jurisdiccionales distintos 
de los nacionales, como el Tribunal de Justicia de la Unión Europea en 
el caso de las normas comunitarias. El soberano no es ya «quien decide 
sobre la validez de las normas del sistema, sino quien determina qué 
normas, con independencia de la causa de su validez, se integran efecti-
vamente en el proceso de administración de la violencia» (pp. 139-140). 
La Constitución nacional se transforma, así, en «una norma sobre la 
aplicación de normas, de la que resulta un ordenamiento en el que se 
articula una pluralidad de sistemas normativos» (p. 156). La Constitu-
ción nacional decide qué normas son aplicables (y en eso se compendia 
la soberanía de la que la Constitución es expresión normativa), pero no 
«el modo en que han de aplicarse», que ya no es competencia del sobe-
rano, sino del acuerdo entre este y los demás soberanos de la comunidad 
internacional (p. 158).

En el capítulo 4.º («El soberano fugitivo») se hace hincapié en la 
situación de desvalimiento en la que se encuentra el ciudadano europeo 
ante unos Estados nacionales que ya no pueden garantizarle plenamente 
la libertad y los derechos sociales, estos últimos muy recortados desde la 
caída del Muro de Berlín, y ante una Unión Europea, un «protosobera-
no», en palabras del autor de este ensayo, que tampoco es capaz de ha-
cerlo al carecer (todavía) de los instrumentos adecuados, que solo puede 
proporcionarle el reconocimiento de su soberanía. Un objetivo, cierta-
mente, mucho más ambicioso que el de superar el «déficit democrático» 
de la Unión Europea, debido al muy deficiente control de sus decisiones 
por parte de los ciudadanos de los Estados que la integran. «El remedio 
a la situación del ciudadano, inerme frente a la acción de un poder con 
el que no puede identificarse enteramente y al que no puede someter a 
los límites que aseguran el control del soberano interior, no está en la 
democratización de las Comunidades, sino en su estatalización. En la 
Constitución de un nuevo soberano» (p. 204). 

En esta tesis capital se insiste también en el capítulo quinto y últi-
mo («Esperando al soberano») en el que se pone de relieve la imperiosa 
necesidad de no perder nunca de vista que la lógica del proceso de uni-
ficación europea no ha sido la lógica de la democracia y de la ciudada-
nía, sino la de los Estados y la del mercado, cuya contribución a la paz 
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y prosperidad del Viejo Continente ha sido indudable. Precisamente, 
el «sueño de la razón constitucional» consistió en reorganizar la Unión 
Europea, sobremanera desde la aprobación en 2001 del Tratado de Niza, 
de manera inconsecuente, como si fuese ya un Estado, cosa que cierta-
mente está lejos de ser. En primer lugar, mediante la ampliación de las 
competencias de su Parlamento, elegido por sufragio universal, pero sin 
poner en entredicho el decisivo poder que ejercen los Estados miembros, 
a través sobre todo del Consejo de la Unión Europea y, en menor medi-
da, de la Comisión. En segundo lugar, merced a la aprobación en 2007 
de la Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea, que ha 
ido mucho más allá de reconocer las iniciales libertades de circulación de 
mercancías, de personas, de servicios y de capitales, lo que ha otorgado 
al juez nacional un enorme y peligroso poder a la hora de aplicar, con 
carácter preferente, el derecho comunitario, dada la vis expansiva de la 
mencionada Carta. Se ha creado, así, si no un monstruo, como el de la 
estampa goyesca que se reproduce en la cubierta de este ensayo, al menos 
una «criatura inmanejable» (p. 222). Esas innovaciones institucionales 
y normativas, además, no han venido acompañadas, más bien todo lo 
contrario, del fortalecimiento de una ciudadanía europea cohesionada 
culturalmente,1 sustento imprescindible de un nuevo soberano de ám-
bito continental, erigido de acuerdo con las premisas del federalismo. 
Único expediente –ciertamente hoy muy lejano, incluso más lejano que 
hace unos años– capaz de transformar esa «criatura inmanejable» en un 
instrumento al servicio de los ciudadanos.  

Una tesis, auténtico leit-motiv de este ensayo, que su autor formula 
de nuevo en el epílogo: «Hace tiempo que los Estados nacionales euro-
peos han perdido la capacidad de dominio necesaria para ordenar la rea-
lidad social sobre la que pretenden imponerse… Si se trata de asegurar 
la libertad igual, efectiva y para todos, se impone la constitución de un 
poder público equivalente en sus dimensiones a la sociedad en la que esa 
libertad debe estar garantizada. A día de hoy esas dimensiones son las del 

1  Un escollo a esa cohesión reside en la presencia de numerosas comunidades islámicas 
dentro de Europa, difíciles de encajar en la tradición política occidental, como se recuerda 
en este ensayo, en el que está muy presente El Choque de Civilizaciones, la conocida obra 
de Samuel P. Huntington, que se cita en la nota bibliográfica del cap. IV. La avalancha de 
refugiados, tan mal gestionada, ha agravado este problema, acaso el más importante, y sin 
duda el más urgente, que tiene que resolver la Europa actual.
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Continente y el único poder capaz de constituirse a su altura parece ser 
el de la Unión. En ella debiera ver el constitucionalismo el germen del 
nuevo Leviatán y aplicarse a su mejor desarrollo… Lo que supone tener 
presente alguna lección de la historia, como es el fracaso de las Cartas 
otorgadas, lamentablemente repetido con el intento de Tratado con el 
que quiso establecerse una Constitución para Europa… En el espíritu 
mismo de la conciencia europea labrada por la historia se encontrarán 
también razones para la convicción profunda de que la lucha por la liber-
tad es hoy, entre nosotros, la lucha por la República de Europa» (pp.164 
a 166). 

La lectura de El sueño constitucional es muy recomendable. Acaso 
con mayor motivo tras el reciente Brexit, que señala precisamente el ca-
mino contrario al que se defiende en este ensayo. Un camino que podrían 
seguir otros muchos Estados, aunque en el caso de la Gran Bretaña esta 
vuelta al «Estado en soledad» es muy coherente con la respuesta (orillada 
en este ensayo) que este Estado ha dado al problema constitucional antes 
mencionado, basado en la soberanía del Parlamento y, por tanto, en la 
ausencia de una Constitución documental y desde luego normativa, lo 
que separa radicalmente a la Gran Bretaña de la Europa continental y 
también, en este decisivo punto, de los Estados Unidos de América.

A lo largo de las páginas de El sueño constitucional se pone de mani-
fiesto el particular influjo, aparte del de Thomas Hobbes, de cuatro auto-
res contemporáneos: Ignacio de Otto, el inolvidado maestro en Oviedo 
de Juan Luis Requejo; Hans Kelsen, de quien el autor de este ensayo 
editó hace años en esta misma colección La Teoría del Estado de Dante 
Alighieri y Esencia y valor de la democracia; Alessandro Passerin D’Entre-
ves, sobremanera a través de su penetrante La noción del Estado; y el so-
ciólogo alemán Niklas Luhmann, alguna de cuyas obras tradujo al espa-
ñol el citado De Otto. Estas influencias intelectuales son especialmente 
patentes en los dos primeros capítulos, mientras que en los tres últimos 
se plasman algunos trabajos anteriores del autor, como los ensayos pu-
blicados en los volúmenes cuarto y sexto de «Fundamentos»,2 y al menos 

2  El n.º 4 (2006) de «Fundamentos. Cuadernos monográficos de Teoría del Estado, 
Derecho Público e Historia Constitucional», que llevaba por título La rebelión de las leyes. 
Demos y Nomos. La agonía de la justicia constitucional, fue coordinado por Juan Luis Requejo, 
autor de uno de sus trabajos: Defensa de la Constitución nacional y constitucionalización de 
Europa. Inflación de Derechos y deslegalización del Ordenamiento. En n.º 6, Conceptos de 
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tres monografías3 acerca de cuestiones atinentes, más que a la Teoría del 
Estado, a la Teoría General del Derecho, al Derecho internacional y al 
Derecho comunitario, como el concepto clave de aplicabilidad, el papel 
del Tribual de Justicia de la Unión Europea y del juez nacional, así como 
el impacto de la Carta de los Derechos Fundamentales en la naturaleza 
de la Unión Europea. 

Su elevado grado de abstracción –que se combina con un notable 
sentido histórico, en una combinación difícil e infrecuente– confiere a 
este ensayo una notable densidad, que no permite una lectura rápida, 
pese a la gran claridad, coherencia y brillantez con que está escrito. Son 
especialmente brillantes las similitudes entre los principales paradigmas 
de la Teoría Política y de la Física.

Carente de notas a pie de página, al final de cada capítulo se incluye 
una «nota bibliográfica», por lo demás muy sucinta. En esas notas, y por 
supuesto en todo el texto, llama la atención las reiteradas referencias a la 
cultura greco-romana (Platón, Aristóteles, Ovidio, Polibio) y a algunos 
escritos básicos de la tradición judeo-cristiana, como el Génesis, los He-
chos de los Apóstoles y De Civitate Dei, de San Agustín. Unas referencias 
por desgracia hoy muy infrecuente en los estudios jurídicos y políticos, 
que refuerzan el tono elegante, ilustrado, deliciosa y admirablemente 
«antiguo», de este ensayo, por otra parte muy bien editado. 

Constitución en la historia (2010), coordinado por Ignacio Fernández Sarasola y por al 
autor de esta glosa, contó con la colaboración de Juan Luis Requejo, autor de El triunfo del 
constitucionalismo y la crisis de la normatividad.
3  Jurisdicción e Independencia Judicial, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 
1989; Sistemas normativos, Constitución y Ordenamiento, McGraw-Hill, Madrid, 1995; y 
Las normas preconstitucionales y el mito del poder constituyente, Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, Madrid, 1998.
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MÉXICO Y ESPAÑA*

En todas las ciudades y pueblos de México hay algunos nombres 
machaconamente repetidos: Cuauhtémoc, Morelos, Hidalgo. Benito 
Juárez, Álvaro Obregón. De los bellos zócalos o plazas mayores parten 
calles que rememoran esos nombres. Unos nombres que forman par-
te sustancialísima de la mitología nacional mexicana. No se hallará, en 
cambio, ninguna callejuela que recuerde a Hernán Cortés, el verdadero 
fundador de México como unidad política cohesionada, ni a doña Mari-
na, la Malinche, amante del conquistador español y autora junto a aquel 
de una de las características más singulares de México: el mestizaje.

Y es que México, desde su nacimiento como nación independiente, 
a principios del siglo xix, y mucho más desde la revolución de 1910, 
fundadora del régimen político actual, se ha legitimado negando a Es-
paña y, por ello negándose a sí mismo, como lúcida y valientemente 
ha denunciado Octavio Paz en distintas ocasiones. La ideología oficial 
mexicana se basa, en efecto, en una mezcla de tres fuentes distintas: el 
nacionalismo, el social-liberalismo y el indigenismo. El nacionalismo fue 
el aglutinante ideológico de la independencia; el liberalismo progresista 
y anticlerical, el de la reforma; la revolución recogió estos ingredientes 
ideológicos agregando por su parte el indigenismo y un cierto socialismo 
no ajeno del todo al marxismo. Pero esta ideología, que ha ido inspiran-
do a los tres movimientos más importantes del México contemporáneo 
puede resumirse en una fórmula más simple: la negación de España. 
España, esto es, una cierta idea de España y de lo español, ha servido de 
revulsivo para dar coherencia galvanizadora a esta ideología.

*  «La Nueva España», 2 de mayo de 1987.
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A tenor de ella, España, en primer lugar, es la nación que extermi-
nó sin conmiseración alguna las culturas indígenas. España es Cortés y, 
por tanto, la negación del indigenismo, de Cuauhtémoc, el héroe que 
resistió bravamente a los conquistadores, en vez de someterse a ellos, 
como ocurrió con Moctezuma. España, además, es la nación contra la 
que se irguieron los patriotas de la Nueva España, haciendo posible el 
surgimiento de la nación mexicana. España es Fernando VII y las tropas 
realistas, la negación del nacionalismo mexicano, de Morelos e Hidalgo, 
los dos padres de la patria que protegidos por la Virgen de Guadalupe 
dirigieron con éxito el movimiento insurgente. España, por último, es la 
nación que dio la espalda a la modernidad, la patria del oscurantismo y 
de la Inquisición y, por tanto, la enemiga tradicional de la libertad y de la 
tolerancia, del progreso y de la ciencia. España es Felipe II, Torquemada 
y el filósofo Rancio, la negación de Benito Juárez, aquel indio zapoteca 
y masón –una especie de Mendizábal americano– que encarnó la de-
fensa de las leyes de reforma en la segunda mitad del siglo pasado. Unas 
leyes anticlericales y desamortizadoras, contra las que se opusieron las 
fuerzas conservadoras católicas y nostálgicas del orden colonial. España, 
por lo mismo, es la negación de Venustiano Carranza, Álvaro Obregón, 
Emiliano Zapata y Francisco I. Madero, los legendarios dirigentes de la 
revolución mexicana. Una revolución que pusieron en entredicho los 
«cristeros» y el movimiento sinarquista, algunos de cuyos ideólogos sin-
tieron una notoria simpatía por la España de Franco.

España, en definitiva, es el anti-México y México la anti-España, 
la negación de España y de su prolongación americana: la Nueva Espa-
ña. Los grandes muralistas mexicanos, como Siqueiros, Orozco y, sobre 
todo, Rivera, así lo creyeron y así lo pintaron. Y cualquiera puede com-
probarlo contemplando los gigantescos murales que de este último se 
conservan en el Palacio Nacional de la ciudad de México, el edificio que 
antaño albergara a los virreyes y que hoy es sede de la presidencia de la 
República.

Una nueva conciencia
Una de las más urgentes y delicadas tareas con que debiera enfren-

tarse la España actual en sus relaciones culturales con Iberoamérica es 
la de ir transformando la conciencia de una oposición entre España y 
México, muy arraigada en este último país, en una nueva conciencia que 
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haga hincapié en el acercamiento y complementariedad de ambas nacio-
nes. Esta tarea requiere un replanteamiento de las relaciones históricas 
entre una y otra nación. Por parte mexicana, ello implica rectificar los 
soportes ideológicos de su identidad nacional, basada más en la negación 
del otro que en la afirmación de lo propio. Por parte española el esfuerzo 
es ciertamente más fácil. Se trata tan solo de abandonar de una vez por 
todas cualquier vestigio, cualquier resabio de la concepción esencialista y 
estrecha de la Hispanidad, tanto tiempo oficial entre nosotros, que redu-
jo la enorme y variopinta obra de España en América, y particularmente 
en México, a una candorosa hazaña evangelizadora. Dicho en pocas pa-
labras, esta común tarea debe partir de una premisa clara y terminante: 
acatar la historia, con minúsculas; revisar la Historia, con mayúsculas. 
Esto es, aceptar el pasado, todo él y tal cual fue, y revisar profundamente 
las reconstrucciones ideológicas, ahistóricas, de este pasado, que tanto en 
México como en España se hicieron no más para justificar políticamente 
el presente.

La obra de los exiliados
El camino a seguir no hay que inventarlo. Lo desbrozaron años ha 

los republicanos españoles que a partir de 1939 se acogieron a la genero-
sa hospitalidad del Gobierno de Lázaro Cárdenas y del pueblo mexicano. 
Los republicanos españoles, cuya contribución a la cultura mexicana to-
dos allí reconocen, mostraron algo que ciertamente nunca fue del todo 
ignorado en México, pero sí no pocas veces pasado por alto, a saber: que 
había una tradición española distinta de la que oficialmente en México se 
denigraba y en España se exaltaba, considerándola en ambas partes como 
única. Una tradición que había hecho de la tolerancia y de la libertad, 
del desarrollo científico y de la democracia, su bandera. Una tradición 
que había conjugado españolidad y progreso, mostrando con su obra la 
compatibilidad de ambos conceptos, negada tanto en México como en 
España, aunque por opuestas razones. Era esta la tradición de los eras-
mistas, de los ilustrados, de los doceañistas, de los krausistas y de los mis-
mos republicanos, legítimos herederos de aquellos. Era, además, la mejor 
tradición española. Tan española como la otra, ciertamente, pero mucho 
más abierta y universal y a la que ni México ni España ni ninguna otra 
nación iberoamericana debían renunciar, al ser uno de los principales 
activos del común patrimonio cultural.
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Esta espléndida labor la llevaron a cabo hombres como José Gaos 
y la alentaron intelectuales mexicanos como Alfonso Reyes, aunque la 
había facilitado ya la original obra del gran José Vasconcelos. Por fortu-
na, tal labor contrarrestó en buena medida la imagen negativa de España 
que el franquismo dio en México, con su aislamiento castizo y con su 
delirante y grotesca retórica imperialista, tomada de Maeztu, Morente y 
Ledesma Ramos. Una retórica que apenas tuvo otra traducción práctica 
que la de exaltar cada 12 de octubre una supuesta raza hispánica y la 
Virgen del Pilar.

La España nueva y democrática debe hoy continuar y respaldar ofi-
cialmente la labor del exilio republicano, pues no debe nunca olvidar-
se que nuestras relaciones culturales con Iberoamérica fracasarán si no 
cuentan con el apoyo decidido y sin recelos de México. Un apoyo tan 
difícil como necesario. México es hoy el país que tiene el mayor número 
de hispanohablantes (ochenta millones) y el que ostenta el mayor peso 
cultural de la América de habla española, además de ejercer una notable 
influencia sobre la muy importante minoría hispana de los Estados Uni-
dos. México y España, por ello, siendo dos países vinculados estrecha-
mente por el pasado, deben estarlo todavía más por un proyecto cultural 
de futuro, cimentado en la defensa de la lengua y cultura comunes, así 
como en los valores democráticos por los que lucharon los mejores hom-
bres de una y otra nación. Este proyecto urge vertebrarlo cuanto antes, 
pues para España debe ser uno de los ejes cardinales de sus relaciones 
con Iberoamérica. Unas relaciones cuya articulación supone uno de los 
grandes desafíos de la España venidera.
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Desde la publicación de El Laberinto de la Soledad, en 1950, Es-
paña es uno de los temas recurrentes en la obra ensayística del flaman-
te Premio Nobel de Literatura. La razón es bien sencilla: Octavio Paz 
entiende que sin comprender la realidad histórica española no puede 
comprenderse la mexicana ni en general la Hispanoamérica. Su visión 
de España es muy matizada. Octavio Paz insiste en su magra aportación 
al pensamiento político y científico modernos, no por falta de talento, 
ciertamente, –pues a raudales se manifestó en otros campos de la cultura, 
como el arte y la literatura– sino por la pervivencia de una estructura 
económica y social arcaica y por la agobiante presencia de unos valores 
y creencias premodernos, forjados en el crisol de un catolicismo triden-
tino y contrareformista. Tales valores y creencias fueron los que España 
transportó a América desde su misma conquista, debilitando, aquende y 
allende el Océano, el desarrollo del humanismo renacentista y de la Ilus-
tración e impidiendo durante los siglos xix y xx la construcción sólida y 
estable de una sociedad y de un Estado democráticos.

España y la modernidad
Ahora bien, la actitud de Paz respecto de España se distingue clara-

mente de la que durante estos dos últimos siglos mantuvo la mayor parte 
de los intelectuales hispanoamericanos, que insistieron en contraponer, 
a veces de forma irreductible, lo hispánico y lo moderno. Una contra-
posición en la que coincidieron intelectuales de derecha y de izquierda: 
los primeros para rechazar la modernidad; los segundos para afirmarla. 
Octavio Paz señala que bajo esta contraposición se esconde una idea em-

*  «La Nueva España», Oviedo, 1990. 
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pobrecedora de la hispanidad, injustamente identificada con el autorita-
rismo y la Inquisición. Una identificación que llevó a los reaccionarios a 
reivindicar con orgullo –con soberbia, más bien– su linaje hispánico y a 
los «progresistas» a renegar de él. Frente a unos y otros, Paz se esfuerza en 
mostrar «otra tradición» española, verdaderamente universal, representa-
da por los humanistas del Renacimiento y del siglo xvii, como Vives, los 
hermanos Valdés y Cervantes; así como por muchos de nuestros mejores 
ilustrados, como Feijoo, Cadalso y Jovellanos, detractores del casticis-
mo nacionalista no menos del progresismo afrancesado, tan del gusto de 
petimetres y eruditos a la violeta. Una tradición que continuarían más 
tarde liberales como Blanco-White, Unamuno, Ortega y Machado, así 
como buena parte de los exiliados republicanos desparramados por toda 
América después de la guerra civil, con alguno de los cuales –como el 
gran poeta Luis Cernuda– mantuvo Paz una cordial amistad.

España y América
Igualmente matizada es su visión de la obra de España en América. 

Junto a las sombras de la conquista y colonización españolas, Octavio 
Paz pone de manifiesto también sus luces: muy en particular la de haber 
unificado aquel continente en torno a una lengua, a través de la cual se 
difundió una cultura en la que se mixturaban el mas depurado espíritu 
del Renacimiento y, por tanto, de la secular tradición grecolatina, con la 
huella medieval de un pueblo sin parangón en Europa, que a lo largo de 
diez siglos había sabido mezclar de forma creadora y a veces genial las 
tres grandes tradiciones monoteístas: la cristiana, la árabe y la Judía. Paz 
tampoco olvida que los españoles llevaron a América un ordenamiento 
jurídico tan humano y civilizado como las Leyes de Indias –tantas veces 
incumplido por los encomenderos, pese a los deseos de la Corona– y una 
religión que dio a los indios un lugar en el cosmos tras la huida de sus 
dioses. Frente a la Iglesia Católica, Octavio Paz, hijo del librepensamien-
to, no deja de denostar los excesos cometidos en su labor evangelizadora, 
pero a la vez no tiene remilgos en exaltar sus aciertos a la hora de templar 
la crueldad y la codicia de los conquistadores. Cosas todas ellas que, 
como Paz se cuida de subrayar, no hicieron los puritanos anglosajones en 
la América del Norte con la población autóctona, aunque allí sembra-
sen la simiente de la moderna civilización industrial Y de la democracia 
política. Una simiente con la que Paz se identifica, pero tampoco acrí-
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ticamente; antes al contrario, en numerosas ocasiones toma distancias 
respecto de ella y, sin incurrir en un fácil antiamericanismo, no deja de 
lamentar el torpe y agresivo trato que las Naciones de habla hispana re-
cibieron tantas veces por parte de los Estados Unidos.

Historia, tradición y progreso
Octavio Paz se separa, así, tanto del hispanismo conservador de su 

compatriota Lucas Alamán o del peruano Riva Agüero, como del anti-
hispanismo «progresista» de los argentinos Alberdi y Sarmiento, de los 
chilenos Lastarría y Bilbao, del venezolano Andrés Bello, del peruano 
González Prada, de los mexicanos Barreda y Justo Sierra, así como de 
la práctica totalidad de los marxistas «latinoamericanos», con la honro-
sa excepción del peruano José Carlos Mariátegui, un fino y penetrante 
ensayista, por desgracia poco o nada leído en nuestro país. A Paz no le 
satisface el hispanismo conservador, por haber vuelto la espalda a la mo-
dernidad; pero no le convence tampoco el antihispanismo progresista, 
por lo que tubo de renuncia a la hispanidad; y, en ambos casos, por el 
falseamiento de la obra de España América. Octavio Paz no cree ni en 
leyendas negras ni blancas; se niega a aceptar todo el pasado, pero tam-
bién a renunciar enteramente a él; quiere sencillamente aceptarlo como 
debe aceptarse siempre una herencia histórica: a beneficio de inventario. 
Lo que Paz viene a sostener en sus escritos es que solo desde la historia 
es posible construir el futuro, pero que la historia, si bien condiciona, no 
determina; pesa, pero no anula. En la historia de España, además, Octa-
vio Paz descubre y muestra diversas tradiciones y entre ellas no duda en 
rechazar la tradición oficial y castiza de la «España eterna» y en inclinarse 
por la que defendieron los heterodoxos más preclaros, víctimas no pocas 
veces de la hoguera y de la cárcel o, en el mejor de los casos, de la mor-
daza. Estos heterodoxos que la Dictadura de Franco, tan profundamente 
antipatriótica, y contra la cual s irguió siempre la voz de Octavio Paz, 
considero siempre la «Anti-España».

En pocas palabras: el gran escritor mexicano quiere conciliar his-
panidad y progreso. Con ello se suma a lo que en España intentaron 
alguno de nuestros liberales más egregios, como Américos Castro y Ma-
nuel Azaña, acaso el intelectual y político español que con más pasión y 
lucidez se empeñó en reinterpretar la historia de España, utilizando para 
ello un cedazo que expurgase su espléndido legado de sus lacras secula-
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res, liberando los españoles de una historia plagada de páginas sombrías 
e ignominiosas y mostrándoles un proyecto de reconstrucción nacional 
cimentado en la libertad, el progreso y la democracia. En América, este 
empeño, tantas veces incomprendido, quijotesco incluso, tiene también 
ilustres representantes en los últimos siglos. Simón Bolívar, el gran pró-
cer de la Emancipación, es uno de ellos, acaso el primero, pero no cierta-
mente el último: ahí están los ejemplos magníficos del uruguayo Rodó, 
del generoso y visionario Vasconcelos, fundador en México del «Ateneo 
de la Juventud», o, en fin, ya en la actualidad, del gran escritor venezola-
no Arturo Uslar Pietri. Sin embargo, creo que nadie ha expresado la ne-
cesidad de conciliar tradición y modernidad, hispanidad y progreso, con 
la constancia, hondura y belleza con que Octavio Paz lo ha hecho. Es su 
pluma, acerada y sugerente, se conjuga siempre la lucidez cartesiana del 
ensayista con la metáfora rutilante el poeta, el análisis certero y la síntesis 
brillante con la admirable capacidad para descubrir los más recónditos 
e insondables secretos del hombre como ser esencialmente cargado de 
historia y destinada a superarla en aras de su propia libertad.

La de hoy: España como ejemplo
Superada la Dictadura franquista, que tan decisivamente contri-

buyó en Hispanoamérica a apuntalar la imagen arcaica de España, esta 
imagen ha cambiado sustancialmente gracias a la feliz coincidencia –
muy poco frecuente en nuestra historia– de un proceso de moderniza-
ción social y económica, iniciado en los años sesenta, con la transición 
democrática comenzará a finales de los setenta y llévala a feliz término 
en la década siguiente. Una década esta última que se ha caracterizado 
por la revalorización de la democracia en todo el planeta, primero en 
Hispanoamérica y más tarde en la Europa del Este. España hoy es un 
ejemplo para muchos países de habla española que quieren sacudirse de 
una pesada losa que lleva grabada, en el anverso, el atraso económico y la 
desigualdad social; y en el reverso, la dictadura militar (o cuando menos 
la democracia tutelada por el Ejército). Ello debe suponer también que 
el mejor y más universal legado cultural español se difunda en América, 
de igual modo que en España se conozca más y mejor el legado cultural 
americano, aunque los intelectuales españoles no le hayan prestado la 
debida atención, como tantas veces se ha lamentado Octavio Paz. Baste 
citar a este respecto la obra de Ortega e incluso la de Unamuno –tan sen-
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sible siempre este último, por otra parte, a las culturas periféricas–, esto 
es, baste citar a los dos intelectuales que, junto con Octavio Paz, confor-
man lo mejor de la tradición ensayística de este siglo en lengua española. 
Es cierto que hubo valiosos americanistas dentro de la propia tradición 
liberal española, como las de Blanco-White, Rafael María de Labra y 
Rafael Altamira, pero la queja reiterada de Octavio Paz me parece justi-
ficadísima, pues solo con el exilio republicano los intelectuales españoles 
«trasterrados», para utilizar la expresión de uno de ellos, José Gaos, co-
menzaron a interesarse, casi por obligación, por la realidad cultural de un 
continente del que hasta entonces lo ignoraban casi todo. ¿Servirá el V 
Centenario que se avecina para invertir tan desdichada tendencia? Ojalá 
sea así, pues creo que, aunque solo sirviera para eso, estaría plenamente 
justificada su conmemoración.
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MÉXICO ENTRE DOS DÉCADAS*

Llegué por vez primera a México hace veintidós años, justo en vís-
peras de la celebración de su independencia de España, el 15 de sep-
tiembre. Por una de esas raras coincidencias de la vida, he vuelto ahora 
en la misma fecha. Mi destino era entonces, como ahora, la Ciudad de 
México, una megalópolis en la que casi cabe la mitad de los españoles. Si 
sus encantos eran y siguen siendo indudables, como los preciosos barrios 
coloniales de Coyoacán y San Ángel, el imponente Zócalo, el espléndido 
Museo de Antropología, su sabrosa y picante cocina, o, en fin, la suave 
e irónica manera de hablar de sus habitantes, en general muy corteses y 
acogedores, no es menos cierto que algunos rasgos del Distrito Federal 
son bien poco agradables, como el tráfico exasperante, la contaminación 
y la inseguridad, hoy mayor que hace dos décadas. 

Ahora, como en 1984, se trataba de dar unas conferencias en El 
Colegio de México. Una admirable institución, que en 2001 recibió 
el premio Príncipe de Asturias en ciencias sociales, creada por Alfonso 
Reyes y Daniel Cosío Villegas, bajo el patrocinio del propio Presidente 
Cárdenas, para acoger a un puñado de brillantes republicanos españoles 
exiliados o «transterrados», para emplear la expresión que hizo célebre 
uno de ellos, el asturiano José Gaos.

Muchas cosas han cambiado en México, como en el resto del mun-
do, durante estas dos últimas décadas. No obstante, el aspecto de buena 
parte de los barrios o «colonias» de su capital –como la del Valle, en 
donde residí entonces y ahora– es bastante parecido. Por supuesto, hay 
«colonias» nuevas, como la lujosa de Santa Fe, plagada de edificios «in-
teligentes», que recuerdan a Chicago o a Los Ángeles. Tras el devastador 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 15 de octubre de 2006. 
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terremoto de 1985, nuevos rascacielos se han construido también a lo 
largo del elegante Paseo de la Reforma y en otras céntricas calles, como la 
de Insurgentes, con casi medio centenar de kilómetros. Pero nada pareci-
do a la modernización urbana que tuvo lugar en España desde comienzos 
de los años ochenta del pasado siglo se produjo en la Ciudad de México, 
sin duda debido a que la economía mexicana ha crecido mucho más len-
tamente de lo que hubiera sido deseable, sin haberse repuesto del todo 
todavía hoy de la gran recesión de los años noventa.

El ambiente político, en cambio, es muy distinto al de hace veinti-
dós años. Entonces, el Partido Revolucionario Institucional (PRI) estaba 
en todo su esplendor, aunque Miguel de la Madrid, a la sazón Presiden-
te de la República, ya había abandonado parte del tradicional discurso 
populista para apoyar una política económica liberal, que continuarían 
Salinas de Gortari –bajo cuyo mandato se firmó el Tratado de Libre Co-
mercio con Estados Unidos y Canadá– y Ernesto Zedillo. Pero el sistema 
político mexicano, vigente desde la segunda década del siglo xx, tras el 
triunfo de la revolución, se mantuvo hasta el acceso al poder del Partido 
de Acción Nacional (PAN), de la mano de Vicente Fox, actual Presidente 
en funciones de la República. El legado  de Fox presenta luces y sombras. 
Fue incapaz de acabar con las dos principales lacras que impiden la plena 
modernización de este extenso país: la corrupción, que se extiende por 
todos los intersticios del Estado, y las enormes desigualdades sociales, 
que separan de manera muy peligrosa a una minoría de ricos de una ma-
yoría de pobres. México hoy, sin embargo, es un país más democrático 
que hace seis años, cuando Fox llegó al poder, y desde luego que hace 
veintidós, cuando tuve la ocasión de visitarlo por vez primera.

Esa democratización –que se manifiesta, por ejemplo, en una ma-
yor amplitud de la libertad de prensa y en general de los medios de 
comunicación– ha contribuido a la politización de los mexicanos, que 
han pasado de la apatía propia de la «dictadura perfecta» (como la deno-
minó Vargas Llosa) establecida por el PRI, a un creciente interés por la 
cosa pública. Un fenómeno que se ha puesto de relieve en las últimas y 
reñidas elecciones presidenciales, que han dado la victoria, por un estre-
chísimo margen de votos, al candidato del PAN, Felipe Calderón, sobre 
su principal rival, el candidato del Partido de la Reforma Democrática 
(PRD), Ángel Manuel López Obrador, pese al indudable apoyo que re-
cibió este último de buena parte de los sectores populares, sobre todo 
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en la Ciudad de México, y de algunos intelectuales, aunque sin llegar a 
contar con el respaldo de los poderosos sindicatos de trabajadores, que 
continúan estando en manos del PRI.

La reacción de López Obrador es bien conocida: impugnar los re-
sultados de las elecciones –que tanto los tribunales mexicanos como los 
observadores internacionales han considerado limpias– y autoproclamar-
se Presidente Legítimo de México. Un acto, pues, de manifiesta insurrec-
ción, acorde con el populismo reinante en la izquierda mexicana –y en 
general en la de casi toda Iberoamérica, con alguna excepción, como las 
de Chile– que no ha sabido modernizarse, a diferencia de lo que ha ocu-
rrido con la derecha, que sí lo ha hecho en buena medida, abandonando 
el discurso nacional-católico tradicional del PAN y sustituyéndolo por 
otro más afín al liberalismo conservador. La ocupación del centro de la 
ciudad por millares de seguidores del PRD durante más de un mes, justo 
hasta mediados de septiembre, es otra manifestación más de la deriva po-
pulista y revolucionaria de este partido y de su principal dirigente, cuyo 
crédito político es cada vez menor, dentro y fuera de México.
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LA MISTERIOSA ARGENTINA*

Cuando se visita por vez primera la Argentina –como me ha ocurri-
do a mi hace poco, invitado por la Universidad de Buenos Aires–, surge 
de forma inevitable una pregunta: ¿por qué este país, con un inmenso 
y rico territorio, con unas clases medias extensas y cultas, no ha sido 
capaz todavía de construir una sólida democracia? Ante un interrogante 
de esa clase no hay más remedio que acudir a la historia. A la corta pero 
zigzagueante historia argentina. Ella es la única que podrá desvelarnos el 
misterio de esta nación. 

La clave está en las profundas transformaciones que se producen a 
partir del acceso al poder de la llamada «Generación de 1837», empapa-
da de positivismo sociológico e histórico y cuyo modelo es la Europa más 
desarrollada de entonces, principalmente Francia e Inglaterra. Una Euro-
pa que representaba, en palabras de Sarmiento, la «civilización» frente a 
la «barbarie» hispánica y gauchesca, encarnada en la dictadura de Rosas. 
Una dictadura populista y reaccionaria, que había abortado durante un 
tiempo el proyecto progresista sustentado por Rivadabia y por los próce-
res de la Emancipación, como el General San Martín. 

Para construir esta nueva Argentina se aprueba la Constitución de 
1853 –todavía hoy en vigor–, mediante la cual se solucionarían las viejas 
disputas entre unitarios y federales, que habían dividido a los argentinos 
desde la Independencia; se impulsa la construcción del ferrocarril y el de-
sarrollo de la industria; y se fomenta la inmigración masiva («gobernar es 
poblar», diría Alberdi) y la educación pública. Merced a la inmigración, 
sobre todo de italianos y españoles, la argentina criolla va dando paso en 
torno a 1880 a una nueva argentina, la «aluvial», en expresión del gran 

*  «La Nueva España», Oviedo, 14 de noviembre de 1995. 
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historiador José Luis Romero. La enorme magnitud de esta corriente 
migratoria, que no cesaría hasta la mitad del siglo xx, va transformando 
profundamente el país y distinguiéndolo, junto al Uruguay, de las demás 
naciones de habla española. 

Todos estos cambios no pusieron en entredicho el predominio eco-
nómico y político de los terratenientes dedicados a la cría del ganado, 
pero desde fines de la pasada centuria hasta los inicios de la actual, los 
estancieros se fueron convirtiendo cada vez más en grandes industriales 
de la carne, multiplicando sus riquezas, su poderío y su ostentación. Es 
la época dorada de la Argentina, los llamados «Años Locos», en los que 
se llevan a cabo las grandes reformas urbanísticas de Buenos Aires, como 
la apertura de las Avenidas 25 de Mayo y 9 de Julio, la construcción del 
metro o «subterráneo» y del gran Teatro Colón, o el embellecimiento de 
los elegantes y espaciosos barrios norteños de la Recoleta y Palermo, tan 
distintos de los viejos barrios Pero esta argentina, frívola y cosmopolita, 
afrancesada en lo cultural y cada vez más dependiente de Inglaterra en lo 
económico, tan agudamente descrita por Mújica Laínez y Natalio Bota-
na (el primero desde la novela y el segundo desde el ensayo), es también 
la Argentina oligárquica, que margina económica, social e incluso polí-
ticamente a las cada vez más numerosas clases medias y sobre todo a un 
creciente proletariado urbano recién llegado de Europa, que en la capital 
porteña se va asentando en los barrios sureños, como la Boca y Barracas, 
o en el «Gran Buenos Aires» y cuyos lamentos, lunfardos y arrabaleros, 
lleva a su cenit Carlitos Gardel. Los anhelos de esta Argentina marginada 
se canalizan políticamente a través de la Unión Cívica Radical, fundada 
por Leandro N. Alem en la última década del siglo xix. Una partido que 
llega al poder en 1916 de la mano de Hipólito Irigoyen y que se manten-
dría en él hasta 1930. Pero los radicales no fueron capaces de satisfacer las 
demandas del proletariado inmigrante, que quince años después abraza-
ría entusiasta el programa del General Juan Domingo Perón. Pese a que 
Perón solo estuvo diez años en el poder (de 1945 a 1955), el movimiento 
que fundó determinaría la historia de Argentina en la segunda mitad de 
este siglo. Una historia que se caracteriza tanto por la decadencia econó-
mica, a resultas de la pérdida de los mercados europeos de la carne y de 
la incapacidad para desarrollar y diversificar el tejido industrial, cuanto 
por la inestabilidad política y la intromisión del ejército en la vida civil. 
Conviene añadir que estos últimos cincuenta años son también los más 



- 641 -

IX. Visiones de Iberoamérica

brillantes de la cultura Argentina (una cultura mayoritariamente antipe-
ronista, pues «cultura» y «peronismo» son términos casi irreconciliables). 
En el campo de las ciencias, así lo atestiguan dos premios Nobel en fi-
siología y medicina (Bernardo Houssay, en 1947 y César Milstein, en 
1984) y uno en Química (Luis Leloir, en 1970). En el de las letras, baste 
recordar a Borges y Cortázar, sin olvidar la formidable empresa colectiva 
que fue la revista «Sur», animada por Victoria Ocampo.

El peronismo, que volvería al poder en 1973 durante breve tiempo, 
es un fenómeno muy complejo. Difícil de entender para un extranjero. 
Más próximo a la Falange que al Movimiento Nacional de Franco, nació 
en gran parte del resentimiento social de los trabajadores de origen euro-
peo, (los «descamisados» de la mítica Evita), despreciados por la egoísta 
y miope oligarquía. El peronismo fue lo suficientemente ambiguo como 
para albergar en su seno a una derecha católica y anticomunista y a una 
izquierda populista, fascinada por la revolución cubana, cuyo brazo ar-
mado, los «Montoneros», no dudó en desencadenar una trágica ofensiva 
guerrillera, que sirvió de coartada al Ejército para legitimar la terrible 
dictadura militar que aterrorizó y empobreció a la Argentina desde 1976 
a 1984. Debido a su consustancial ambigüedad y a su indudable capaci-
dad de integración social, el peronismo impidió la consolidación de una 
derecha liberal o democristiana y la articulación de una izquierda so-
cialdemócrata, respaldada por unos sindicatos independientes, alejando 
políticamente a la Argentina desde entonces no solo de la lejana Europa, 
sino de la vecina Chile. 

Los maléficos efectos políticos del peronismo (los económicos no 
fueron tampoco muy benéficos), se prolongan hasta la Argentina actual, 
en donde la alternancia pacífica entre una derecha y una izquierda, sin 
la cual no es posible hablar de una democracia estable, no está en modo 
alguno asentada. El radicalismo en la oposición no representa una alter-
nativa seria al Gobierno justicialista de Menem, heredero del peronismo. 
En ello ha tenido decisiva influencia el descrédito de Raúl Alfonsín, cu-
yos méritos en el restablecimiento de la democracia son innegables, pero 
cuya imagen se asocia inevitablemente a la hiperinflación y al Pacto de 
los Olivos, mediante el cual el expresidente argentino apoyó la reforma 
constitucional propugnada por Menem para poder ser reelegido. La in-
definición ideológica del Partido Radical es, por otra parte, tan patente 
como la ambivalencia del Partido Justicialista, cuya política conjuga el 
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neoliberalismo de la escuela de Chicago, bajo cuyo aliento se han priva-
tizado los anticuados servicios públicos y las ineficientes empresas estata-
les, con la demagogia peronista más tradicional. Menem, es cierto, tiene 
en su haber el control de la inflación, pero en su pasivo figuran la prepo-
tencia y la corrupción. Su figura más que entusiasmo suscita resignación 
entre sus compatriotas, incluso entre los que recientemente le han vuelto 
a aupar a la suprema Magistratura de la Nación. 

La consolidación de la democracia argentina se ve asimismo en-
torpecida por el recelo, cuando no el franco rechazo, que el ejército y la 
Iglesia suscitan a un sector muy amplio de la sociedad argentina. Una so-
ciedad que no puede olvidar fácilmente ni el genocidio que los «milicos» 
llevaron a cabo con la complicidad o el silencio de la jerarquía católica, 
ni la insensata guerra de las Malvinas, que además de segar vida de mu-
chos jóvenes, humilló profundamente el sentimiento nacional, exacerba-
do desde hace medio siglo por la vulgar propaganda peronista y por el 
patrioterismo de los militares. 

La democracia argentina adolece, pues, de una indudable fragili-
dad. No obstante, el apoyo resuelto a esta forma de gobierno por parte 
de la mayoría de su población –una población madura, tolerante y ávida 
de cultura–, así como un contexto internacional nada proclive a una 
nueva dictadura, permiten un cierto optimismo al vislumbrar el futuro 
de esta acogedora Nación, tan próxima de la nuestra, a pesar de los miles 
de kilómetros que separan la una de la otra.
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EVOCACIÓN DE BRASIL*

Calor, pobreza, samba, mulatas. Nada de eso –tan esperable– en-
contré en mi primer contacto, largo tiempo anhelado, con Brasil. El 
tiempo, más bien fresco; la ciudad, ordenada y limpia, tenía un aspecto 
europeo; las canciones de allí, aunque en portugués, me recordaron a 
las de los argentinos Cafrune y Larralde; y por las calles paseaban altas 
rubias de ojos claros, con aspecto teutón. ¿Estaba en Brasil? Sí, por su-
puesto. No había duda. Pero en Porto Alegre, la capital de Rio Grande 
do Sul, de donde arrancó hace algunos años el movimiento alternativo a 
la globalización. Había llegado allí desde Oviedo, vía Madrid y Sao Pau-
lo, el pasado dieciséis de octubre, invitado por mi amigo el profesor Braz 
Brancato para pronunciar una conferencia sobre el constitucionalismo 
español y portugués en el siglo xix, con la que se clausuró el VI Congres-
so de Estudos Ibero-Americanos. La primavera austral había comenzado, 
pero lo había hecho en el Estado más sureño de Brasil y, por tanto, el más 
frío, fronterizo con Uruguay, Argentina y Paraguay, uno de los más prós-
peros del país, cuyos habitantes reivindican con orgullo su condición de 
gaúchos (así: con acento en la u) a la que vez que los orígenes europeos de 
sus antepasados, muchos de ellos venidos de Alemania e Italia.

Bien, este es uno de los muchos Brasiles que hay en Brasil. Pero 
conocí otro. Después de mi estancia de cuatro días en Porto Alegre, me 
trasladé a Niteroi, antigua capital del Estado de Rio de Janeiro. Mis anfi-
triones fueron ahora Francisco Falcón y Jorge Prata de Sousa, profesores 
de la Universidad Salgado de Oliveira. Una vez cumplidas mis obligacio-
nes académicas –en este caso con una conferencia sobre el Estado en la 
España del siglo xx– me mudé a la vecina ciudad de Rio de Janeiro, en 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 7 de noviembre de 2006.
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donde permanecí casi cuatro días. Este era el Brasil que había imaginado 
desde que comencé a disfrutar, hace ya bastantes años, con las canciones 
de Vinicius de Moraes, uno de los creadores de la Bossa nova, junto a 
Joao Gilberto y Antonio Carlos Jobim (el autor de A Garota de Ipanema), 
popularizada luego por Stan Getz y Astrud Gilberto. Un Brasil con más 
calor, más pobreza, más samba –incluso a primera hora de la mañana en 
las playas– y más mulatas. 

La capital carioca no me decepcionó. Su emplazamiento es sin duda 
uno de los más bellos del mundo. Con sus cerros –como el del Corco-
vado, en donde se ha erigido la enorme estatua del Cristo Redentor, 
símbolo turístico de esta gran urbe, y el del Pan de Azúcar– y con sus 
célebres playas de Copacabana e Ipanema, con el lago Rodrigo de Freitas 
detrás. Cerros y playas rodeados del mayor bosque urbano del mundo, el 
de Tijuca, y al fondo la hermosísima bahía de Guanabara. 

Lástima que el centro de Rio de Janeiro esté plagado de anodinos 
rascacielos. Entre la avenida Presidente Vargas y la de Rio Branco, las dos 
grandes arterias de la ciudad, todavía quedan en pie, sin embargo, algu-
nos lugares de interés, que permiten hacerse una idea de lo que pudo ha-
ber sido el Rio decimonónico, a donde se trasladó la Corte portuguesa a 
finales de 1807, huyendo de las tropas napoleónica, y que se convirtió en 
la capital de Brasil desde su independencia, en 1822, hasta la construc-
ción de la Brasilia de Niemeyer en los años sesenta del pasado siglo. La 
pastelería Colombo, bellísimo exponente del art decó, cercana a la Rua do 
Ouvidor, es un pequeño ejemplo del pasado esplendor cortesano. Resulta 
recomendable también visitar la ultramoderna catedral metropolitana y 
desde allí ir a la Rua do Lavradio –sede del Gran Oriente del Brasil– para 
llegar hasta A Lapa. Un barrio lleno de restaurantes y locales en donde 
se puede escuchar, por no demasiado dinero, buena música en directo 
y beber unas capirinhas de limón o incluso de maracujá. Por desgracia 
el Museo Nacional de Bellas Artes estaba cerrado, por lo que no pude 
disfrutar con la pintura de Alfredo Volpi, de Antonio Enrique Amaral y 
sobre todo de Tarsila de Amaral. 

He vuelto de Brasil con ganas de volver. Porque sé que me quedan 
muchos Brasiles por descubrir. Como el Brasil de Bahía, ese enclave afri-
cano en América, que fue el primero que conocí a través de las novelas 
de Jorge Amado, que recuerdo haber comprado en Viana do Castelo, y 
de algunas películas de Glauber Rocha, como Deus e o diabo na terra do 
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sol, que vi en un cine-club compostelano. O el Brasil de Minas Gerais, en 
donde se guisan potentes platos, más allá de la conocida feijoada y del ex-
tendido rodicio, con la ciudad de Ouro Preto como máxima expresión del 
barroco portugués. En ese Estado, tan bien evocado por el escritor Gui-
maraes Rosa, nació también Sebastiao Salgado, que expone ahora en el 
ovetense parque de San Francisco algunas de sus impactantes fotografías. 

Espero, pues, volver a Brasil, para disfrutar sobre todo con sus gen-
tes tan cordiales (sobre la cordialidad brasileña Sergio Buarque de Ho-
landa escribió páginas agudas en su clásico ensayo Raízes do Brasil) y a 
escuchar de nuevo su manera tan dulce y musical de hablar el portugués, 
que a un gallego como yo no deja de conmover. Nada me complacería 
más que cuando vuelva los graves problemas de ese enorme país –dieci-
séis veces más grande que España, de casi doscientos millones de habi-
tantes– se hayan aliviado. Sobre todo la pobreza y las desigualdades, en-
tre el nordeste y el sur, entre los que viven en favelas, como la de Rozinha 
en Rio, y en lujosas mansiones, pero también la corrupción, esa lacra tan 
arraigada. Ojalá el próximo Gobierno de Lula, reelegido el pasado treinta 
de octubre por amplia mayoría, lo consiga. Los brasileños se lo merecen. 
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UN COLOQUIO EN LISBOA*

Volver a Lisboa es siempre un placer. Muchos lectores convendrán 
conmigo en que la capital del Tajo es una de las más bellas ciudades de 
Europa. Pese a sobrepasar los dos millones y medio de habitantes, su 
ritmo sigue siendo tranquilo. Más propio de una ciudad de provincias 
que de una gran capital. Sus habitantes, aunque reservados, son amables. 
Menos ruidosos y gritones que los españoles. Su comida es sencilla, pero 
sabrosa, y algunos de sus vinos, excelentes.

Hacía años que no estaba en Lisboa. La encontré tan hermosa y 
sugerente como siempre. No ha perdido, por fortuna, ese aire decadente, 
renqueante, popular y aristocrático a la vez, que la hace inconfundible, 
sobre todo en Alfama, O Chiado, Bairro Alto y Estrela. Con sus calles 
empedradas y empinadas, a las que se accede mediante elevadores, con 
sus casas desvencijadas, que atraviesan los amarillos tranvías (os elétricos).

Pero junto a esta Lisboa medieval y romántica, la más típica de to-
das, están otras bien diferentes, como la racionalista de A Baixa, trazada 
con igualitaria escuadra por el enérgico marqués de Pombal después del 
terrible terremoto de 1755, que mató a una tercera parte de sus habitan-
tes y que conmovió a toda Europa. O la Lisboa burguesa de las grandes 
avenidas –como la de A Liberdade– construidas desde el último tercio del 
siglo xix a imitación de los bulevares parisinos diseñados por Hausmann 
después de la Comuna de París. Es en esta Lisboa en donde se encuentra 
el bello parque de Eduardo VII, la Fundación Calouste Gulbenkian, con 
su espléndida colección de arte, sobre todo la dedicada a Oriente, y la 
Ciudad Universitaria.

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 20 de abril de 2008. 
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En esta ocasión he visto también una nueva Lisboa que no conocía. 
Moderna y dinámica, mirando hacia el siglo xxi. Es la que se yergue 
a orillas del Tajo en dos áreas hasta ahora deprimidas: la de las docas o 
muelles, justo debajo del puente «25 de abril» y no lejos del monasterio 
de los Jerónimos, llena de restaurantes y discotecas, y la que en el otro 
extremo se ha levantado con motivo de la Exposición Universal de 1998, 
al lado del puente Vasco de Gama, de 15 kilómetros de longitud, en 
donde destaca un interesante oceanario y el sobrio pabellón de Portugal 
construido por Álvaro Siza.

Esta vez llegué a Lisboa el pasado 14 de marzo para participar en 
un coloquio organizado por el Parlamento de Portugal, la «Assembleia da 
República», con motivo del bicentenario del traslado de la Corte portu-
guesa a Rio de Janeiro, en los comienzos de la «Guerra Peninsular», que 
es como llaman nuestros vecinos, también los británicos, a lo que noso-
tros denominamos «Guerra de la Independencia» y los franceses «Guerre 
de l’Espagne». 

Inaugurado y clausurado por los presidentes de los Parlamentos de 
Portugal y Brasil, moderado por varios diputados de ambas institucio-
nes, en el coloquio intervinieron diversos historiadores y juristas venidos 
de Brasil (Paulo Bonavides y Arno Wheling), Argentina (Eduardo Mar-
tiré), Estados Unidos (Donald Horward) y España (el que esto escribe), 
junto a otros portugueses, como Zilia Osorio, Antonio Pedro Vicente, 
Rodrigues Pereira, Antonio Ventura y un tronante coronel, Américo En-
riques, quien pronunció una vibrante arenga patriótica, más propia de 
un cuartel que de un foro académico, en la que denunció el comporta-
miento de las clases dirigentes portuguesas en aquel crítico momento, lo 
que entusiasmó a los numerosos militares allí presentes, quienes, puestos 
en pie, le tributaron un largo y caluroso aplauso.

Porque, en efecto, lo que se produjo a fines de 1807 en Lisboa fue 
la huida en toda regla de la Corte portuguesa, incluida la Reina María 
I, a Rio de Janeiro, poco antes de la invasión de las tropas francesas al 
mando del General Junot. Alrededor de 10 000 personas, entre ellas la 
mayor parte de la nobleza, la casi totalidad de los altos funcionarios ci-
viles y militares, muchos e importantes comerciantes, acompañaron a la 
familia real en aquel insólito éxodo, protegidas por los buques británicos 
fondeados en el estuario lisboeta. Un éxodo que convirtió a la bellísima 
ciudad de Rio de Janeiro en la capital del imperio portugués y a Portugal, 
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la antigua y centenaria metrópoli, en su colonia, bajo la protección de la 
Gran Bretaña y, en particular, de su máximo representante: el mariscal 
William Bereford. Una situación humillante que se mantuvo hasta el re-
greso del rey Juan VI en 1821, tras el estallido en Oporto el año anterior 
de una revolución liberal y nacionalista, auspiciada por el levantamiento 
de Riego en España y por la proclamación de la Constitución de Cádiz, 
que inspiró a los constituyentes portugueses que aprobaron en 1822 el 
primer texto constitucional del país vecino.

La huida de la Corte portuguesa a Rio de Janeiro hace dos siglos 
años marcó, así, los destinos de Portugal y de Brasil, que en ese mismo 
año de 1822 proclamó su independencia, pero de una forma también 
muy curiosa: fue Don Pedro, hijo de Juan VI, quien se negó a regresar a 
Portugal con su padre (tras el célebre: «eu fico», esto es, «yo me quedo») y 
se proclamó Emperador de Brasil. Pero antes cedió a su hija Doña María 
II el derecho al trono de su país natal, que le disputaría su tío don Mi-
guel, lo que daría lugar a una guerra civil entre los partidarios de aquella, 
los liberales, y de este, los tradicionalistas. Algo parecido a lo que ocurri-
ría en España tras la muerte de Fernando VII entre los que pelearon por 
Isabel II y los que lo hicieron por Don Carlos.
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COLOMBIA: ENTRE LA TRAGEDIA Y LA 
ESPERANZA*

Pocos países hay en el mundo con peor imagen internacional que 
Colombia. Guerrillas, paramilitares y narcotráfico. Eso parece ser todo lo 
que se conoce de Colombia en el exterior. Porque de eso –y casi solo de 
eso– se habla en los medios de comunicación e incluso en las pocas pelí-
culas que nos llegan de ese país, como Rosario Tijeras, de Emilio Maillé, 
La Virgen de los sicarios, de Barbet Schroeder, o María llena eres de gracia, 
de Josha Morston; para no hablar del excelente documental Colombia 
vive, elaborado por la cadena televisiva Caracol. La verdad es que la his-
toria de Colombia desde la segunda mitad del siglo xx está marcada por 
la violencia política y, desde los años ochenta, por el tráfico de drogas a 
gran escala. Todo ello en el seno de una sociedad muy injusta y desigual, 
en donde la riqueza, la tierra en particular, está muy mal repartida.

La violencia política es una constante en la historia colombiana 
desde los orígenes mismos de su andadura como nación independiente a 
comienzos del siglo xix, cuando los ejércitos criollos de Bolívar, Santan-
der y Nariño, enfrentados a los metropolitanos de Morillo, consiguieron 
transformar el virreinato de Nueva Granada en una República. La lucha, 
no pocas veces cruenta, entre federales y centralistas, así como entre li-
berales y conservadores, jalonaría toda la centuria e incluso parte de la 
siguiente.

No obstante, la moderna violencia política comienza en Colombia 
en abril de 1948 con el asesinato de un caudillo populista de izquierda 
procedente del partido liberal: Jorge Eliécer Gaitán. Un asesinato que 
provocó gravísimos disturbios en Bogotá (el llamado «Bogotazo»), que 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 14 de septiembre de 2008.
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se extendieron por todo el país, con un balance de miles de muertos. 
En estos luctuosos sucesos se encuentra el origen de las guerrillas que 
asolaron Colombia desde entonces, ya fuesen de inspiración cristiana y 
nacionalista, como el ELN, o comunista, como las FARC, que tuvieron 
por su principal modelo a la Cuba castrista, tan ensalzado todavía hoy 
por el colombiano más universal: Gabriel García Márquez.

A la acción de las guerrillas, que llegaron a controlar una exten-
sa parte del territorio nacional, se sumó en la década de los ochenta la 
presencia de los carteles de la cocaína, cuya perniciosa influencia se hizo 
patente por todos los rincones del país, infiltrándose en el aparato del 
Estado –jueces, policía, ejército– y degradando los valores dominantes 
hasta entonces en una sociedad agraria. Escobar, el capo del cartel de 
Medellín, llegó a ser el hombre más poderoso de Colombia y el principal 
enemigo de su frágil Estado. Más incluso que Tirofijo, el dirigente de las 
FARC recientemente fallecido. Acaso el principal golpe contra el Estado 
fue el asalto de la Corte Suprema de Justicia, en el corazón de Bogotá, 
con varias decenas de muertos, heridos y secuestrados. Un asalto perpe-
trado por los terroristas del M-19, pero, según la propia Corte, financia-
do por Escobar con el objetivo de impedir la extradición de los narcos 
colombianos a los Estados Unidos.

La actividad de la guerrilla y de los narcos (dos cánceres que se 
retroalimentan) dio lugar a la aparición de una tercera plaga: los llama-
dos «paramilitares»: grupos armados creados por los grandes ganaderos 
y latifundistas, que ante la pasividad del Estado, y muchas veces con su 
complicidad, también con la de la CIA, desencadenaron una espiral de 
violencia no solo contra los guerrilleros, sino también contra muchos 
campesinos y sindicalistas.

El resultado de todo ello es pavoroso: decenas de miles de muertos, 
tres millones de desplazados –una cifra solo superada por Sudán, me-
dio millón de los cuales se han refugiado en los países vecinos: Panamá, 
Venezuela, Ecuador, Brasil y Perú– una riada de emigrantes y exiliados, 
buena parte de ellos a España, la práctica desaparición del Estado, pobre-
za y degradación moral.

Tras los Gobiernos de Bentacourt, Samper, Gaviria y Pastrana, el 
de Álvaro Uribe, ahora en el ecuador de su segundo mandato, ha con-
seguido mejorar notablemente esta dramática situación. Desaparecido 
el M-19, casi extinguido el ELN, Uribe se ha enfrentado con firmeza e 
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inteligencia a las FARC, que se encuentran más debilitadas que nunca, 
sobre todo tras la espectacular liberación de Ingrid Betancourt, flamante 
Premio Príncipe de Asturias de la Concordia. A todo eso hay que añadir 
que mediante la Ley de Justicia y Paz, auspiciada por el actual Presidente 
de la República, más de treinta mil paramilitares, que formaban las Au-
todefensas Unidas de Colombia, se han desmovilizado. 

La gestión de Uribe, quien goza de un amplísimo respaldo social, 
ha conseguido también buenos resultados macroeconómicos: notable 
crecimiento del PIB, disminución de la inflación y del paro, aunque per-
sisten la pobreza y notables desigualdades sociales. Pero sobre todo la 
oposición acusa a Uribe de aumentar la cifra de los campesinos desplaza-
dos a consecuencia de la codicia de los grandes propietarios de la tierra y 
de las masivas fumigaciones aéreas, que Estados Unidos ha impuesto en 
el marco del Plan Colombia, con herbicidas muy nocivos para la salud 
y el medioambiente. Al Presidente se le achaca también su connivencia 
con la llamada «parapolítica», que tiene como protagonista a un grupo 
de influyentes diputados y senadores del partido gubernamental, con 
estrechos vínculos con los antiguos paramilitares e incluso con el narco-
tráfico, que está lejos de haber desaparecido, pues Colombia sigue siendo 
el primer exportados de cocaína del mundo.
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APOSTAR POR COLOMBIA* 

La compleja e inquietante situación de Colombia descrita en mi 
anterior artículo («Entre la tragedia y la esperanza», «La Voz de Astu-
rias», 14 de septiembre), no debiera ser óbice para que los españoles –tan 
solo 11 000 residentes allí– se acercasen a conocerla, como yo he tenido 
oportunidad de hacerlo el pasado mes de junio, invitado por la Univer-
sidad de Medellín. Porque es un país que merece la pena. Y no solo para 
las empresas, que cada vez intensifican más sus relaciones comerciales 
(España es el más importante inversor, después de los Estados Unidos), 
sino para todos aquellos que decidan viajar por otras razones. Con una 
extensión que es casi el doble de la de España y con una población muy 
pareja a la nuestra, Colombia es un bello y variado país, que se extiende 
entre el Atlántico y el Pacífico, con altas montañas andinas, verdes valles, 
extensas sabanas y selva amazónica. 

Con singular fauna y flora, Colombia cuenta sobre todo, y aseguro 
que no es un tópico, con la amabilidad y calidez de su gente, que habla 
un español certero y a veces delicioso, con expresiones ya en desuso en-
tre nosotros. No creo que sea una casualidad que aquí haya nacido, en 
1942, el Instituto Caro y Cuervo, dedicado al cultivo y conservación del 
idioma español, que en 1999 recibió con toda justicia el Premio Príncipe 
de Asturias. Existen en la actualidad, no obstante, 84 grupos indígenas 
que hablan 64 lenguas aborígenes. La mayoría de esos grupos mantiene 
su religión y algunos utilizan en sus rituales el oro heredado de sus an-
tepasados.

Con algunas universidades de buen nivel y algunos periódicos bien 
hechos, como «El Tiempo» y «El Espectador», Colombia, sobremanera 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 20 de septiembre de 2008. 
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su capital, cuenta con una notable vida cultural y con algunos excelen-
tes museos, como el Nacional y el del Oro, ambos en Bogotá. El 23 de 
abril de 2008, Bogotá fue nombrada por la Unesco capital mundial del 
libro durante un año. Justo reconocimiento a una ciudad que ostenta un 
record mundial: tres de sus bibliotecas (Luis Ángel Arango, El Tintal y 
El Tunal), están entre las 15 más visitadas del mundo. La Feria del Libro 
de la capital colombiana es una de las tres más importantes de Hispa-
noamérica, junto a la de Guadalajara en México y a la de Buenos Aires. 
Cada dos años se celebra en Bogotá el Festival de Teatro, el más grande 
del mundo.

Patria de algunos grandes escritores, como García Márquez y Álva-
ro Mutis, de un pintor tan universal como Fernando Botero (cuyas obras 
pueden verse en sendos museos de Bogotá y Medellín, su ciudad natal), 
Colombia ha dado excelentes profesionales en los campos más variados, 
desde la prensa hasta el derecho y la medicina, como Patarroyo.

Su cocina, aunque un tanto rudimentaria, es sabrosa. Lo son los 
ajiacos y sancochos, las contundentes «bandejas paisas» de Antioquia y 
las arepas o empanadas de maíz. Si se prefiere algo más suave son reco-
mendables los caribeños pescados con arroz de coco, ya sean los robalos, 
los pargos, la corvina o la mojarra. Lo que nunca debe dejar de probarse 
son sus deliciosos jugos de frutas, en agua o en leche. Algunas de estas 
frutas para nosotros tan exóticas como el borojo, el lulo, la curaba, el 
tomate de árbol o el zapote, otras ya más conocidas por estas latitudes, 
como la guayaba, la guanábana, el maracuyá y la papaya. 

Aunque Bogotá no destaque por su hermosura, conserva un lindo 
barrio colonial, La Candelaria, origen de la ciudad, fundada por los espa-
ñoles en 1538, además de algunos rincones tranquilos, como Usaquén, o 
bulliciosos, pero de interés, como los mercadillos de la Carrera Séptima 
y de San Andresito. Medellín, capital industrial del país y su segunda 
ciudad más importante, sin ser tampoco muy bella, cuenta asimismo 
con algunos sitios de interés, que pueden verse fácilmente gracias a su 
moderno metro, construido por alemanes y españoles, muy original, al 
mezclar los trenes con los teleféricos. Lo más destacable de Medellín 
son, sin embargo, algunos pueblos de sus alrededores, como Santa Fe de 
Antioquia y El Retiro.

Pero sobre todo Colombia posee una joya declarada patrimonio de 
la humanidad: Cartagena de Indias, fundada por Pedro de Heredia en 
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1533 y pronto convertida en el principal puerto del Caribe. Un puerto 
que muchas veces hubo que defender de los piratas, sobre todo ingleses, 
como ocurrió en 1740 cuando se libró una batalla terrible entre estos y 
las tropas españolas, dirigidas por Blas de Lezo, un bravo militar, tuerto, 
manco y cojo. 

En las calles de Cartagena se escucha por doquier la cumbia y el 
vallenato, proliferan los vendedores de fruta –mamoncillos, mangos y 
sandías– y agua de coco o de avena, y no es difícil toparse con grupos que 
bailan danzas de origen africano, mientas se bebe un mojito en cualquie-
ra de los bares que hay en sus bellas plazas, como la de Santo Domingo 
o la de Bolívar. En esta última, muy cerca de la catedral, se encuentra la 
sede del antiguo Tribunal de la Inquisición (solo lo tenían la ciudad de 
México y Lima), hoy convertida en museo y en donde se rodaron algu-
nas escenas de El amor en los tiempos del cólera. Visitar el castillo de San 
Felipe o La Popa, desde donde se contemplan hermosas vistas panorámi-
cas de la ciudad caribeña, resulta obligado, al igual que una excursión a 
las cercanas Islas del Rosario o a las de Barú.
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UNA SEMANA LIMEÑA*

Durante este mes de octubre la prensa española se ha hecho eco 
de dos malas noticias procedentes de Perú: la dimisión del Gobierno de 
Alán García por supuesta corrupción de alguno de sus miembros y la 
inquietante reactivación de las actividades terroristas de Sendero Lumi-
noso. Ambas noticias me han hecho recordar mi estancia de siete días en 
Lima durante el pasado mes de junio, invitado por dos Universidades: 
la de San Marcos, la más antigua de América, y la Inca Garcilaso de la 
Vega. En la primera inauguré y clausuré el I Congreso Internacional de 
Historia Constitucional, mientras que en la segunda fui investido pro-
fesor honorario.

 El cielo gris no dejaría de acompañarme durante toda la semana. Es 
el típico cielo del invierno limeño, al que a veces se suma una fina lluvia 
que allí llaman garúa, con palabra de origen quechua. Un idioma que 
hablan unos cuantos millones de peruanos, junto al aimara, a orillas del 
lago Titicaca, fronterizo con Bolivia, y a decenas de dialectos amazónicos, 
además, claro está, del castellano o español, que en Lima es dulce y suave.

Era la primera vez que estaba en Perú y espero que no sea la última, 
pues, excepto su capital, todo me queda por ver en este extenso y mes-
tizo país. En mi próxima visita, si el soroche o mal de altura no me juega 
una mala pasada, me gustaría visitar Cuzo, capital del imperio Inca, y 
el Machu Pichu, principal destino turístico de la América del Sur, pero 
también me agradaría perderme por las coloniales ciudades costeñas de 
Trujillo y Arequipa e incluso llegar hasta la amazónica Iquitos. Así cono-
ceré las tres regiones naturales de esta nación: la costa, la sierra andina y 
la selva amazónica.

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 2 de noviembre de 2008. 
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Sin ser una ciudad hermosa, Lima, que en estos días acoge a los 
Reyes de España, tiene rincones interesantes. Su centro histórico ha sido 
destruido por varios terremotos, que se llevaron consigo la catedral y el 
palacio del virrey del Perú, ambos reconstruidos, pero conserva todavía 
algunos edificios coloniales que permiten imaginar el esplendor de la 
ciudad, sobre todo durante los siglos xvi y, más aun, xvii, como el Solar 
de Jerónimo de Aliaga, escribano de Francisco Pizarro, situado en la calle 
(o jirón, para decirlo a la peruana) de la Unión. También resulta agrada-
ble pasear por los residenciales barrios de Miraflores y Barranco, cuyos 
patucos –nosotros los llamamos pijos– tan bien describen Mario Vargas 
Llosa y Alfredo Bryce Echenique en algunos cuentos y novelas, como Los 
Cachorros y Un mundo para Julius. Resulta atractiva, asimismo, la visita 
a Pachacamac (Señor de los Temblores), a 30 kilómetros de la capital, 
principal santuario de la costa andina durante más de mil quinientos 
años, al que los Incas respetaron e hicieron suyo cuando descendieron de 
Cuzco cuatro siglos antes de la conquista de los españoles.

Además de la hospitalidad de mis colegas y amigos, en Lima pude 
apreciar la excelente comida peruana, fruto de cocinas muy variadas: la 
aborigen y la hispánica, sobre todo, pero también la africana, la japonesa 
y la china, allí llamada chifa. A quien le guste el pescado y el marisco 
se sentirá en Perú a sus anchas: sabrosos ceviches de corvina y tiraditos 
de pulpo o camarones, apetitosos puré de patatas denominados causas, 
sudado de chita, que es un delicioso guiso de un pescado que se alimenta 
de corales, así como potentes estofados de cuy (un conejillo de Indias), 
de pato, de ternera o cerdo, acompañados de papas, camote, plátano 
frito o arroz, para no hablar del norteño cabrito con frijoles, como el 
que degusté en un restaurante de la plaza de San Martín, el libertador de 
Argentina, Bolivia y Perú. Un buen remate para un almuerzo o cena pe-
ruana es un pisco sour, que allí suelen tomar de aperitivo, a veces acompa-
ñado de maíz tostado y salado (las canchas). El pisco sour es un delicioso 
cóctel elaborado con aguardiente de uva, clara de huevo, limón, jarabe 
de palo y angostura. No están mal el que sirven en el Hotel Bolívar –un 
lugar que recuerda al Palace madrileño– y en el miraflorino Café Haití, 
pero para mi gusto el mejor es el del Hotel Maury, en donde nació este 
delicioso brebaje.

Mis colegas y amigos peruanos se mostraban entonces optimistas, 
quizá ahora ya no tanto, respecto del futuro de su país, que ellos conocen 
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muy bien. Atrás parecía quedar la amenaza terrorista de Sendero Lumi-
noso, dirigido por el sanguinario y mesiánico Abimael Guzmán, hoy en 
la cárcel, y del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, así como la 
corrupta dictadura de Fujimori y Montesinos, a quienes se estaba juz-
gando mientras yo estaba en Lima. El Gobierno del aprista Alan García, 
quien supo aprender de los graves errores de su primer mandato, ha 
llevado a cabo una acertada política económica, continuadora de la del 
presidente Toledo, su sucesor tras el breve interregno del honesto profe-
sor Valentín Paniagua, que ha permitido que el PIB crezca a un ritmo del 
ocho por ciento. Un crecimiento que ojalá permita distribuir mejor la 
riqueza en un país todavía muy desigual y con una parte de la población 
sumida en la pobreza, sobre todo en la sierra, lo que en las pasadas elec-
ciones explica el notable apoyo que algunos peruanos dieron al coronel 
Ollanta Humala, un demagogo de la estirpe del boliviano Evo Morales, 
del ecuatoriano Correa y del venezolano Hugo Chaves.

Confiemos en que los recientes brotes de corrupción gubernamen-
tal y el resurgir de la actividad de Sendero Luminoso no signifiquen una 
vuelta atrás en la prometedora evolución de este acogedor país, tan inex-
tricablemente unido a nuestra historia y cultura.
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EL «TEST» CUBANO*

Hace unos días recibí un correo electrónico de la sección sindical de 
Comisiones Obreras de la Universidad de Oviedo, en la que se me invi-
taba a asistir a una conferencia de Armando Hart Dábalos sobre «Nuevas 
realidades políticas de América Latina en un mundo Globalizado». Esta 
invitación venía acompañada de una breve semblanza del conferencian-
te, «figura excepcional de la cultura cubana», en la que se destacaba su 
decisiva contribución, como Ministro de Educación desde 1959 a 1965, 
a un sistema educativo «cuya calidad es reconocida mundialmente». Se 
recordaba, asimismo, que el señor Hart había ocupado posteriormente 
la cartera de Cultura (1976-1997), «desde la que creó una tupida red 
de centros de formación artística cuyos resultados son bien conocidos 
en todo el mundo», para terminar señalando que en la actualidad dicho 
señor es miembro del Consejo de Estado de la República de Cuba. 

No suelo responder a este tipo de correos, al no estar dirigidos de 
forma personal, pero esta vez lo hice para declinar la invitación y sobre 
todo para solicitar a la sección sindical de Comisiones Obreras que trans-
mitiese al señor Hart el ruego de este modesto profesor de la Universidad 
de Oviedo para que en el plazo más breve posible se libere a todos los 
presos políticos cubanos y se restablezcan las libertades democráticas en 
aquel querido país, entre ellas la libertad de cátedra y la libertad de expre-
sión, imprescindibles para un auténtico desarrollo de la educación y de la 
cultura, así como la libertad sindical, que supongo que los organizadores 
de este «acto académico-político» valorarán de forma muy especial.

Bien sabía que mi ruego iba a ser desatendido, pero deseaba expre-
sar mi malestar por tan entusiasta invitación a un jerarca de la dictadura 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 19 de mayo de 2005. 
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castrista por parte de un sindicato que de manera tan admirable y va-
liente se enfrentó a la dictadura franquista. En realidad, nihil novum sub 
sole. La actitud complaciente con el castrismo por parte de un sector de 
la izquierda española es bien conocida. Tanto Izquierda Unida como Co-
misiones Obreras –lo acabos de ver– cohonestan sin aparentes desgarros 
su lucha por las libertades democráticas con el homenaje a un régimen 
cruel que las niega de manera sistemática. Para ser justos, la complacen-
cia con la tiranía de Castro se extiende también a la derecha española 
o, al menos, a algunos de sus más relevantes exponentes. Todo el mun-
do recuerda los elogios y abrazos de Fraga Iribarne al dictador caribeño 
cuando visitó la Isla hace años o la calidez con que acaba de recibir a su 
hermano Raúl en Santiago de Compostela.

¿A qué se debe esta actitud? En el caso de la izquierda –de la iz-
quierda de origen comunista– sus simpatizantes entienden que criticar 
la Dictadura de Castro supone apoyar al odiado imperialismo yanqui, al 
que se culpa de todos los males de la Isla. Algo parecido a lo que sucedió 
durante la Guerra Fría con los Partidos Comunistas de la Europa occi-
dental y con sus «compañeros de viaje», algunos intelectualmente muy 
valiosos, que se negaron a censurar la terrible satrapía estalinista para no 
hacer el juego a las «democracias burguesas», lo que no impedía que al 
mismo tiempo se pusiese el grito en el cielo por la falta de libertad en la 
España de Franco o en el Portugal de Salazar. En el caso de la derecha –de 
la derecha autoritaria y populista– la complacencia con Castro, que en 
buena medida mantuvo el propio Caudillo, se debe a una especie de «so-
lidaridad hispánica», sin duda mal entendida, frente al coloso americano, 
que hunde sus raíces en el Desastre del 98. 

Detrás, pues, de la complacencia hacia la dictadura castrista se es-
conde, y a veces aflora con toda claridad, una notable incapacidad para 
aceptar de verdad, con todas sus consecuencias, la democracia liberal y, 
por tanto, el rechazo a todas las Dictaduras, ya sean de izquierdas o de 
derechas, comunistas o fascistas.

La postura que se adopta hacia el sistema político cubano se con-
vierte, así, en un esclarecedor test para comprobar la sinceridad y cohe-
rencia con que se defienden los principios y valores liberal-democráticos, 
que son, por cierto, los que recoge nuestro ordenamiento constitucional: 
división de poderes, jueces independientes, pluralismo político, sindical 
y religioso, libertad de prensa, Gobierno responsable ante un Parlamento 
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elegido libremente por los ciudadanos. Unos principios y valores univer-
sales y, por tanto, extensibles también a los cubanos. Ello significa que un 
genuino demócrata tiene el deber moral de denunciar el régimen cons-
truido por Castro a lo largo de casi medio siglo, al igual que cualquier 
otra dictadura, ya sea la norcoreana o a la china, sin que eso suponga 
hacer oídos sordos a los abusos contra los derechos fundamentales que 
se cometan en el resto de un planeta cada vez más estrechamente co-
nectado. También, por supuesto, en los Estados Unidos de América, en 
donde, por citar un ejemplo bien significativo, sigue vigente –lo mismo 
que en Cuba, por cierto– la pena de muerte, felizmente abolida en la 
Unión Europea. 

No obstante, sería un error equiparar los atropellos a los derechos 
fundamentales que se cometen en las democracias liberales, como los 
Estados Unidos, con los que se comente en las dictaduras, como Cuba. 
Entre otras cosas, porque mientras en Washington se pueden denunciar 
esos atropellos ante la opinión pública y desde luego ante los Tribunales 
de Justicia, en La Habana esa denuncia lleva consigo la cárcel y la infamia 
al convertir al denunciante en un despreciable «gusano» vendepatrias al 
servicio de los yanquis. Una diferencia muy relevante, sin duda alguna.  
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UN VIAJE A LA CUBA CASTRISTA*

Cuba entró en mi vida muy pronto. Mi abuela paterna nació en La 
Habana, aunque no tardó en regresar a España. No así su hermana Sofía, 
mi inolvidable madrina, que vivió en la Gran Antilla un lustro para ella 
decisivo, pues coincidió con su primera juventud. Ella me hablaba mu-
cho y con nostalgia de aquel bello país y de sus acogedores habitantes. 
Quizá eso explique algo que me sigue pareciendo muy extraño: cuando 
triunfó allí la revolución, en enero de 1959, yo apenas tenía cinco años, 
pero recuerdo que la noticia me causó un gran impacto. 

Al poco tiempo, Fidel Castro se convirtió para mí en un héroe le-
gendario. Incluso, para disgusto de mi madrina, anti-castrista irreduc-
tible, mi admiración hacia él aumentó durante mis años de estudiante 
universitario, en la primera mitad de los setenta, pese al revelador «Caso 
Padilla». 

La oportunidad de viajar a Cuba surgió a raíz de la invitación de un 
profesor cubano, Antonio Franco, a quien conocí en 1991, siendo alum-
no mío en el madrileño Centro de Estudios Constitucionales. Pese a ser 
militante de las Juventudes Comunistas y hombre muy reservado, mi 
futuro anfitrión no me ocultó algunas discrepancias con el régimen de su 
país, del que yo ya estaba completamente distanciado. Convinimos en 
que yo impartiese un seminario semanal sobre la Constitución española 
de 1978 a un grupo de juristas de Santiago de Cuba. 

Era una oportunidad magnífica para conocer el país caribeño de 
una manera muy distinta a como suelen hacerlo los turistas. De modo 
que allí me fui. Corría el año 1992. Cuba estaba inmersa en pleno «pe-
ríodo especial», a resultas de la desaparición del «campo socialista». Una 

*  «El Español», Madrid, 3 de diciembre de 2016.
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verdadera desgracia para el régimen de Castro. La nueva Rusia le había 
cortado el suministro casi gratuito de petróleo y otros productos. El PIB 
cubano cayó alrededor de un tercio y las restricciones de todo tipo se 
habían agravado de manera muy notable, lo que endureció todavía más 
las muy difíciles condiciones de vida de los cubanos, sometidos desde el 
comienzo de la revolución a una severa cartilla de racionamiento, que 
casi sesenta años después continúa.

Me alojé en el céntrico hotel Habana Libre y ya en la puerta de 
entrada me topé con un grupo de «jineteras» muy jóvenes, que ofrecían 
abiertamente sus servicios, no por dinero, sino por algo de comida. De 
modo que la patria que había hecho la revolución para, entre otras mu-
chas cosas, acabar con la mafia y la prostitución reinantes en aquel co-
rrupto régimen de Batista, que de forma tan magistral muestra Coppola 
en El Padrino, se había convertido en uno de los destinos de turismo 
sexual más solicitados.

En el mismo hotel no tardé en entregar a una persona, para mi 
desconocida, unos medicamentos que me había dado un familiar suyo 
en la agencia de viajes en donde había comprado el billete de avión. No 
recuerdo el nombre de esos medicamentos, pero sí que eran muy básicos 
y baratos en España. Algo que chocaba con la tan cacareada calidad de 
la sanidad cubana. Todo un mito. Cierto que el número de médicos por 
habitante es en Cuba uno de los más altos del mundo. Pero, dejando a 
un lado que Castro los ha utilizado como arma política para respaldar 
su megalomaníaca intervención militar en África (costosísima en vidas y 
dinero) y más tarde para compensar la ingente inyección de petróleo ve-
nezolano, es bien sabido que una medicina de calidad requiere un desa-
rrollo tecnológico muy notable, inexistente entonces y ahora en Cuba. Y 
me parece muy relevante subrayar que cuando Fidel conquistó el poder, 
su país no era Haití, como a veces se da a entender, sino que contaba con 
un nivel de desarrollo económico similar al que entonces tenía España.

Al día siguiente de mi llegada cogí un taxi con la intención de des-
plazarme al Museo de la Revolución. Mi sorpresa fue grande cuando el 
taxista comenzó a circular en una dirección opuesta a la requerida. No se 
trataba de engañar al incauto turista. El taxista me explicó que no podía 
ir directamente a donde yo le había indicado porque antes era preciso 
detenerse en una oficina para entregar un documento en el que se fijaba 
con antelación el importe del viaje. Solo entonces pudimos ir a donde 
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yo le había solicitado, aunque tardásemos el doble de tiempo. ¡Bendita 
burocracia socialista!

Un día después, ya en Santiago, comenzamos el seminario. Asistía 
una veintena de personas. La mayor parte profesores de Derecho, pero 
también algunos abogados, notarios y fiscales. Me llamó la atención una 
mujer vestida de uniforme militar. Antonio me explicó después que era 
una oficial de los servicios de inteligencia. 

Mi labor no era fácil. Tenía la intención de defender los prin-
cipios y valores de la democracia consignados en la Constitución de 
1978, pero sin comprometer a mi amigo. Consideré que lo mejor era 
contrastar esos principios y valores con los del régimen de Franco, a 
quien no ahorré crítica alguna y por el que mis oyentes no sentían 
especial inquina (como es sabido el caudillo ferrolano nunca se sumó 
al embargo dictado por los Estados Unidos), pero subliminalmente 
estaba claro que muchas de esas críticas (partido único, falta de liber-
tades, represión de los disidentes, etc.) eran perfectamente trasladables 
al régimen castrista. Así lo entendieron todos, incluida la uniformada 
espía. También el Decano de la Facultad de Derecho, a quien le había 
llegado puntual información del seminario y con quien mantuve una 
entrevista a veces tensa.

Además de Antonio, desde hace un par de décadas profesor en la 
Universidad de Oviedo, dos de aquellos alumnos se vieron obligados a 
exiliarse años más tarde. Uno de ellos había tenido el valor de manifes-
tarse en el seminario opuesto a la pena de muerte. Algo muy mal visto en 
Cuba. El otro fue acusado de homosexual y tuvo que dejar su profesión 
de notario. Con él y con Antonio departí largamente en los salones de 
mi hotel, al que ellos no podían entrar sin ser expresamente invitados 
por mí, a resultas de ese apartheid que el régimen establecía entre los que 
tenían dólares y los que carecían de ellos, que eran y son la mayoría de 
los cubanos. De aquellas conversaciones recuerdo ahora dos comentarios 
que me hicieron mis contertulios. El primero sobre algunos conocidos 
suyos que no habían podido acceder a la Universidad por su declarada 
condición de católicos. El segundo sobre la falacia de creer que el racis-
mo había desaparecido de su país. Cierto que en comparación a lo que 
ocurría antes de la revolución, en ese terreno se había avanzado mucho. 
No por casualidad la población negra era la más adicta al régimen. Pero 
bastaba echar un vistazo a los dirigentes del Partido Comunista para 
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comprobar que en su seno los negros estaban claramente infra-represen-
tados. 

También pude verificar que la educación –otro gran mito del cas-
trismo– dejaba mucho que desear. Al menos la universitaria, muy en par-
ticular en el ámbito jurídico. Lo percibí en el seminario que impartí y lo 
ratifiqué en la desoladora visita a la biblioteca de la Facultad de Derecho, 
en la que faltaban los libros más elementales.  

Como remuneración de mi seminario me dieron una pequeña can-
tidad de dinero en pesos cubanos, con los que compré algunos libros 
(una de las pocas cosas que se podían adquirir con esa moneda). Pero no 
todos los que hubiera querido, pues muchos estaban prohibidos, entre 
ellos recuerdo todos los de Cabrera Infante. Periódicos, solo los oficiales: 
«Granma», «Juventud Rebelde»… ¿Y qué decir de la televisión? Pues que 
era habitual ver a Fidel Castro pontificar sobre las más diversas cuestio-
nes. Yo recuerdo sus inacabables peroratas sobre los últimos avances de 
la «Gran biotecnología cubana» y sus triunfalistas comentarios sobre las 
últimas victorias de los deportistas patrios. 

Ojalá la muerte de Fidel contribuya a que los cubanos recuperen 
su secuestrada soberanía y que a partir de ella sean capaces de construir 
en paz, lo más pronto posible, una democracia próspera que los aliente 
y reconcilie. 



X. DE RE VARIA: HOMBRES, LUGARES, LIBROS
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A LA MEMORIA DE IGNACIO DE OTTO*

Hace apenas medio año fallecía Ignacio de Otto. Al poco de morir, 
la Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo decidió organizarle 
un homenaje. En esta facultad ejerció Ignacio su magisterio durante va-
rios años y en ella seguimos todavía ejerciéndolo aquellos que tuvimos 
la suerte de ser sus discípulos. Hoy tiene lugar este acto de recuerdo en 
el Paraninfo de la Universidad asturiana. En este acto se va a glosar, sin 
duda alguna, la singular personalidad humana y la excepcional valía de 
Ignacio de Otto como profesor, como jurista y como servidor leal y crí-
tico del Estado democrático, tanto en el Tribunal Constitucional como 
en el Consejo General del Poder Judicial. Por su propia naturaleza este 
homenaje no puede congregar más que a un público muy reducido. Con 
este artículo me gustaría contribuir a que este homenaje tuviese un eco 
más amplio.

El objetivo fundamental que persiguió Ignacio de Otto a lo largo 
de su breve, pero intensísima labor creadora, puede resumirse en pocas 
palabras: crear en España una auténtica ciencia del Derecho Constitu-
cional. La construcción de esta relevante rama de la ciencia del Dere-
cho no pudo asentarse sólidamente en nuestro país. Como causas de 
esta grave carencia, baste recordar la fragilidad e inestabilidad de nuestro 
Estado constitucional y su ausencia durante la dictadura franquista. El 
resultado inmediato de todo ello es que en los albores de la reciente 
transición política hacia la democracia, no existía aún en España una 
ciencia del Derecho Constitucional digna de tal nombre: carecíamos de 
una tradición dogmática similar a la de las naciones más avanzadas de 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 21 de octubre de 1988 y El Progreso, Lugo, 30 de octubre 
de 1988. 
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Occidente y no contábamos ni con unas revistas especializadas ni con 
unos manuales adecuados para los alumnos. Por no existir ni siquiera 
existía en el plan de estudios de las facultades de Derecho una asignatura 
que llevase ese nombre. Lo que existía era la vieja disciplina del Dere-
cho Político, que a lo largo de casi dos siglos ha ido dando cobijo a una 
multiplicidad de saberes, misceláneos y variopintos, en la que los estric-
tamente constitucionales ocupaban un lugar ancilar e incluso incómodo. 
Con la tenacidad y vehemencia que le caracterizaba, Ignacio de Otto 
defendió la imprescindible y urgente necesidad de vertebrar una ciencia 
española del Derecho Constitucional, capaz de poner a disposición de 
los profesionales del Derecho y de la ciudadanía el arsenal de categorías 
y conceptos adecuado para interpretar el nuevo ordenamiento nacido de 
la Constitución de 1978.

Ciertamente, no fue Ignacio de Otto el único en defender esta ina-
plazable tarea. Pero sí fue de los primeros en hacerlo y sobre todo fue de 
los mejores en llevarlo a cabo. Para Ignacio, esta tarea no era solo una au-
téntica necesidad nacional sino también un excitante reto personal, que 
sintió de forma apasionada y al que dedicó su extraordinaria capacidad 
de trabajo y su penetrante inteligencia. Sus numerosos artículos y libros 
sobre Teoría de la Constitución, sobre los Derechos Fundamentales o 
sobre el sistema de fuentes –por no citar más que algunas de las muchas 
parcelas que él abordó– seguirán siendo de obligada consulta durante 
muchos años. La muerte le sorprendió cuando solo contaba 42 años de 
edad. Pese a ello, Ignacio se había convertido ya en uno de los más gran-
des juristas españoles de esta segunda mitad del siglo.

Pero la vida y obra de Ignacio de Otto no se comprenden plena-
mente si no se tiene en cuenta que además de su condición de jurista, de 
profesor y de servidor público, Ignacio era un intelectual. Rara avis, por 
eso, en la Administración española y me atrevería a decir que primor-
dialmente en la universitaria. Como intelectual, era Ignacio infatigable 
lector de libros de muy variada temática: a la Filosofía, la Historia y la 
Literatura, y dentro de esta muy en particular a la poesía, dedicó Igna-
cio muchas horas de estudio, de meditación y, por supuesto, de placer. 
Como todo auténtico intelectual era un hombre libre en el pensar y en 
el decir. Amaba los libros, sí, pero su cultura no era libresca. «Los libros 
–solía decir– lejos de ayudar a pensar a veces estorban al pensador». E 



- 675 -

X. De re varia: hombres, lugares, libros

Ignacio, como intelectual, tenía la funesta manía de pensar. Siempre. 
Hasta el agotamiento.

En esta su irrenunciable condición intelectual se encuentra, a mi 
juicio, la clave que explica la brillantez de su trabajo como profesor y 
como jurista, así como la altura y excelencia académicas de todas sus 
publicaciones. Unas publicaciones en las que el análisis lógico, y a veces 
demoledor, de la realidad jurídica (aprendido de sus dos grandes maes-
tros: Hobbes y Kelsen) se mezclaba con la imaginativa viveza que le pro-
porcionaba su rico bagaje cultural, que iba mucho más allá de lo que 
es exigible a un buen profesional del Derecho. Era, no obstante, en sus 
clases y en las tertulias que mantuvo con sus más estrechos colaboradores 
y amigos cuando con más libertad y soltura salía a relucir esa extraña e 
inolvidable mixtura de inteligencia, fría y analítica, y entusiasmo cordial 
y humanísimo. Lucidez y pasión entretejidas. He ahí la sustancia última 
y radical de ese gran intelectual que fue Ignacio.
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MAURIZIO FIORAVANTI, HISTORIADOR DEL 
DERECHO PÚBLICO EUROPEO*

Me resulta muy grato presentarles a ustedes al profesor Maurizio 
Fioravanti. El profesor Fioravanti inició su andadura intelectual como 
profesor de Historia del Derecho, para más adelante centrarse en el análi-
sis histórico del Derecho Constitucional. En la actualidad es Catedrático 
de Historia del Constitucionalismo en la Universidad de Florencia y Di-
rector de su Departamento de Historia y Teoría del Derecho. Desde hace 
un año es también Decano de la Facultad de Derecho de esa Universi-
dad. A ello debo añadir que el profesor Fioravanti amplió sus estudios en 
la Universidad de Frankfurt y ha sido profesor visitante en la de Chicago. 
Es miembro de la Sociedad Alemana de Estudios Constitucionales y uno 
de los más destacados impulsores de la prestigiosa revista «Quaderni Fio-
rentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno», dirigida por su 
maestro, el gran historiador italiano del Derecho Paolo Grossi. 

No exagero un ápice si digo que hoy en día el profesor Fioravanti es 
uno de los más destacados cultivadores europeos de la historia constitu-
cional. Su labor investigadora se ha centrado en el estudio de la doctrina 
constitucional alemana e italiana. Sobre la primera ha escrito un libro 
ejemplar, ya un clásico en el género: Juristas y constitución política en el 
siglo xix alemán. Este libro, en su día tesis doctoral, examina la génesis 
y desarrollo de la doctrina alemana del Estado de Derecho (del Rechtss-
taat), desde Savigny a Jellinek, pasando por Gerber, Gneist, Laband y 
Gierke. También es autor de algunos trabajos consagrados a la doctrina 

*  Escrito inédito, redactado el 24 de enero de 1995, con motivo de la presentación de 
Maurizio Fioravanti en la Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo.
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constitucional alemana durante la República de Weimar, en particular a 
Carl Schmitt y Hans Kelsen.

Sobre la doctrina italiana de los siglos xix y xx, el profesor Fiora-
vanti ha escrito numerosos trabajos, en los que analiza con particular 
atención el pensamiento constitucional de Orlando, Raneletti, Santi Ro-
mano y Mortati. Un pensamiento –sobre todo el de este último– acerca 
del cual nos hablará dentro de unos instantes.

Más recientemente, el profesor Fioravanti se ha dedicado al estudio 
comparado del constitucionalismo europeo y de los Estados Unidos de 
América. A este respecto, es autor de unos Apuntes de historia de las Cons-
tituciones Modernas, cuyo primer volumen, único hasta ahora aparecido, 
aborda la problemática de las Libertades Fundamentales en el consti-
tucionalismo moderno a partir de la comparación entre la Revolución 
francesa y la americana.

El tema que va a tratar hoy es si duda de gran interés e incluso yo 
diría que de gran actualidad. Se trata de examinar la construcción de La 
ciencia italiana del Derecho Constitucional, a través de un período muy 
amplio, desde 1861 hasta 1948, centrándose en la obra de uno de los 
más importantes juristas europeos del siglo xx, Costantino Mortati. Un 
jurista de enorme influencia en Italia, desde luego, pero de gran influjo 
también en la más reciente doctrina española del Derecho Constitucio-
nal, cuya deuda con la doctrina italiana en general es muy grande.

Solo me resta dar las gracias al profesor Fioravanti por haber acepta-
do la invitación que le formulé hace algo más de dos años en la bellísima 
ciudad de Florencia, en donde tuve la fortuna de conocerle. Ciertamen-
te, para todos los profesores y alumnos del Departamento de Derecho 
Público, y para mi en particular, es un honor muy grande contar con su 
presencia en los Cursos de Doctorado que organiza nuestro Departa-
mento. Gracias, pues, Maurizio, muy sinceramente.
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ANTE LA MUERTE DE UN ASTURIANO EJEMPLAR: 
EL PROFESOR CASO GONZÁLEZ*

Hay ciertas personas que sin haberlas tratado mucho dejan un 
recuerdo muy profundo. Eso me ha ocurrido con el profesor Caso 
González. Solo llegué a conocerle personalmente en los tres últimos 
años de su vida. Años en los que tuve la fortuna de conversar con él 
en las diversas reuniones que mantuvimos los miembros del Consejo 
de dirección de la colección de Clásicos Asturianos del Pensamiento 
Político. Una colección auspiciada por la Junta General del Principado 
de Asturias, que Caso acogió con enorme ilusión. Allí tuve ocasión de 
comprobar su encanto personal, fruto de su sencillez, nobleza y cordia-
lidad. En estas reuniones también comprobé el amor que Caso sentía 
hacia Asturias y, por supuesto, la admiración que le suscitaba uno de 
sus hijos más lúcidos: Jovellanos, a cuya vida y obra dedicó gran parte 
de sus esfuerzos. 

Precisamente, para abrir la colección antes mencionada, el profesor 
Caso se encargó de editar una obra clave del polígrafo gijonés, la Me-
moria en Defensa de la Junta Central, además de escribir un magnífico 
Estudio preliminar. A pesar de sus achaques, Caso se ocupó de la edición 
de esta obra con una diligencia realmente poco común, con la que po-
nía de manifiesto, una vez más, su condición de trabajador infatigable. 
Condición por desgracia poco frecuente y sin la cual no puede explicarse 
su fecunda labor docente e investigadora en muy diversos campos, sobre 
todo en el de los estudios dieciochistas. 

Unos estudios que el profesor Caso impulsó de forma ejemplar des-
de el Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, en donde supo rodear-

*  «La Nueva España», Oviedo, 12 de septiembre de 1995.
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se de un estupendo equipo de colaboradores, como Lola Mateos, Álvaro 
Ruiz de la Peña e Inmaculada Urzainqui, que sin duda proseguirán la 
obra de su maestro y amigo, cuya muerte siento muy de veras.
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NOTAS APRESURADAS TRAS EL ASESINATO DE 
TOMÁS Y VALIENTE* 

Acabo de recibir la noticia del asesinato de Francisco Tomás y Va-
liente. Un pistolero de ETA acaba de matarle. Me resisto a creerlo. No 
puedo creerlo. Todavía ayer recibí una carta suya, tan afectuosa como 
todas las que me envió a lo largo de casi quince años de amistad, que 
termina con estas palabras, «espero que sigamos en contacto. Un fuerte 
abrazo». Pero ya no podremos seguir en contacto. Nunca más volveré a 
hablar con él ni a escuchar sus opiniones sobre el pasado y presente de 
nuestra querida España, tan sabias y tan atractivamente expuestas, con 
las que casi siempre solía estar de acuerdo. Nunca más volveré a leer sus 
trabajos científicos, siempre perspicaces, ni tampoco sus artículos pe-
riodísticos, tan sinceros como brillantes. Francisco Tomás y Valiente ha 
muerto. Mejor dicho: lo han matado. Lo han matado unos miserables, 
que están llenando de sangre y dolor este país, España, al que mi amigo 
Paco Tomás había prestado servicios inestimables: primero, como Cate-
drático en Salamanca; más tarde, como Presidente del Tribunal Cons-
titucional y como Consejero de Estado; y siempre como investigador, 
que es la única faceta de su vida que ahora quisiera glosar, por ser la más 
duradera de todas, las más trascendente y desde luego la que siempre 
tuvo para mí más importancia. 

Tomás y Valiente era sin duda el más prestigioso de los historiado-
res del Derecho actuales y uno de los más fecundos de todo este siglo. 
Un historiador con una obra de gran calidad, magníficamente escrita, 
que nunca confundió la ciencia con la erudición, ni el rigor con el abu-
rrimiento, y que rompió con la tradición alcanforada de la vieja histo-

*  «La Nueva España», Oviedo, 14 de febrero de 1996.



- 682 -

Joaquín Varela Suanzes-Carpegna

riografía jurídica, muchas veces más cerca de un saber de anticuarios 
que de una auténtica disciplina científica. Su contribución a la Historia 
del Derecho fue de variado y vasto alcance: se ocupó tanto del Derecho 
Penal de los Austrias como del Derecho Constitucional de nuestro siglo 
xix, además de ser el autor de un excelente Manual de Historia del De-
recho, claro, equilibrado y ameno, gracias al cual muchos estudiantes 
supieron apreciar la importancia de esta asignatura y muchos estudiosos 
aprendimos a reconciliarnos con ella y a olvidarnos de los apuntes que 
habíamos tenido que memorizar en la Facultad. 

En los últimos años, Tomás y Valiente se afanó en el estudio del 
derecho constitucional vigente, pero sobre todo consagró buena parte de 
sus esfuerzos a impulsar el conocimiento de nuestro constitucionalismo 
histórico o, lo que viene a ser lo mismo, a recobrar y difundir nuestra 
tradición liberal y democrática, tan rica y tan olvidada. Esta meritoria 
labor la llevó a cabo con sus libros y artículos en revistas especializadas, 
pero también con sus clases en su Cátedra de la Universidad Autónoma 
de Madrid y como Director del veterano «Anuario de Historia del Dere-
cho Español», cuyo último número está consagrado monográficamente 
a los orígenes de nuestro constitucionalismo. Esa apasionante etapa que 
tanto atraía a Tomás y Valiente y sobre la que tuve la fortuna de hablar 
con él en varias ocasiones. Entre los trabajos que tenía pensado hacer en 
el futuro figuraba precisamente la elaboración de un Manual de historia 
del constitucionalismo español, como nos confesó hace unos meses a 
un grupo de amigos en Oviedo. Una ciudad por la que sentía un gran 
cariño, debido a su raigambre ilustrada (su discurso de recepción en la 
Real Academia de la Historia versó sobre Martínez Marina), y a la que 
había venido para presentar lo que es probablemente su último traba-
jo científico: una espléndida selección de discursos parlamentarios de 
Agustín Argüelles, precedida de un excelente discurso preliminar. Esta 
fue la magnífica contribución de Paco Tomás a la colección de Clásicos 
Asturianos del Pensamiento Político, que siempre aplaudió y que venía a 
complementar la de Clásicos del constitucionalismo español, que él mismo 
dirigía en Madrid. 

 Tomás y Valiente era, pues, un intelectual universitario de prime-
rísima fila. No solo un inteligente y muy cualificado servidor del Estado 
democrático español, aunque esta fuese su faceta más conocida y la que 
sin duda le costó la vida. Naturalmente, antes que nada, Francisco Tomás 
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y Valiente era un hombre. Lo más difícil de todo. Un hombre con una 
mujer, con cuatro hijos, con un nieto, con un puñado de discípulos. Y 
con amigos. Con muchos amigos, entre los que tuve el honor de en-
contrarme. Un hombre –un ser humano, quiero decir– como Fernando 
Mújica o como las demás ochocientos noventa y ocho víctimas de los 
nazis vascos, que, fuese cual fuese su oficio, tenían familia, amigos, una 
vida por delante. 
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MANUEL RAMÍREZ, UNIVERSITARIO INQUIETO*

Conocí al profesor Ramírez hace veinticinco años, en Santiago de 
Compostela. Allí tuve la fortuna de ser su alumno de Derecho Político. 
El profesor Ramírez procedía de Granada, en donde se había formado 
con Francisco Murillo Ferrol, aunque había ampliado sus estudios en 
diversas Universidades de Europa y Estados Unidos. Un país este último 
cuya Political Science influyó decisivamente en el método y rumbo de sus 
investigaciones.

En Santiago comprobé que el profesor Ramírez no era solo un Uni-
versitario ejemplar, sino también un intelectual comprometido con la 
democracia. Una doble faceta especialmente necesaria en la Universidad 
tardofranquista de entonces. En realidad, la llegada del profesor Ramírez 
supuso una bocanada de aire fresco, al menos para todos los que, como 
yo, estábamos ávidos de escuchar a un profesor que no se limitase a 
dictar apuntes, como, por desgracia, ocurría con la mayoría de los profe-
sores de entonces... y quizá de ahora. Me sorprendieron gratamente sus 
clases, vivas, dialogantes; sus seminarios sobre la historia de España, así 
como los ciclos de conferencias que organizó, especialmente uno sobre 
la II República. Una época cuyos grupos de presión había estudiado mi-
nuciosamente en un conocido libro y a la que seguiría dedicando poste-
riormente particular atención.

Dos años después de su estancia compostelana, el profesor Ramírez 
se trasladó a la Universidad de Zaragoza, en donde permanece desde en-
tonces. En la capital aragonesa ha llevado a cabo durante estas dos déca-
das una gran labor como Universitario, formando numerosos discípulos, 

*  Escrito inédito. Redactado el 6 de febrero de 1997, con motivo de la presentación del 
Manuel Ramírez en la Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo.
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que hoy ocupan ya varias Cátedras, y publicando diversos libros sobre la 
Transición española, sobre las elecciones y sobre los partidos, tema del 
que nos hablará hoy. Pero esta labor universitaria no le ha impedido des-
plegar su otra faceta de intelectual preocupado por escrutar y exponer los 
problemas que aquejan a nuestro tiempo. Una faceta que le ha llevado a 
colaborar asiduamente tanto en la prensa regional como en la nacional. 
Algunos de sus artículos periodísticos se han recogido en un libro de títu-
lo muy regeneracionista: Europa en la conciencia española y otros ensayos.

Hombre de acción tanto como de pensamiento, el profesor Ra-
mírez ha sido Vicerrector de la Universidad de Zaragoza y, desde hace 
varios años, es Decano de su Facultad de Derecho. Además de eso, ha 
impulsado la Asociación Española de Ciencia Política, de la que fue al-
gunos años su Presidente. Asimismo, ha fundado y dirige el Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales «Lucas Mallada», que a lo largo de 
estos últimos años ha organizado diversos Seminarios sobre la realidad 
política contemporánea, que se han plasmado después en libros, el últi-
mo de los cuales dedicado al Parlamento, en el que tenemos el honor de 
colaborar el profesor Bastida y yo.

Sin más preámbulos, cedo muy gustoso la palabra al profesor Ra-
mírez, no sin antes agradecerle, en nombre de todos los que compone-
mos el área de Derecho Constitucional, su presencia en nuestra Facultad.
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JOSÉ ÁLVAREZ JUNCO, DEBELADOR 
DE NACIONALISMOS*

José Álvarez Junco es Catedrático de Historia del Pensamiento en 
la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad Complutense. Discí-
pulo de dos grandes maestros: José Antonio Maravall y de Luis Diez del 
Corral. El profesor Junco tiene una dilatada experiencia investigadora. 
Pero solo voy a destacar sus estudios sobre el pensamiento anarquista 
español y su libro Alejandro Lerroux, emperador del paralelo, además, por 
supuesto, de su último libro: Mater dolorosa. La idea de España en el siglo 
xix, que recibió el pasado año el Premio Nacional de Ensayo. 

Este libro, en el que voy a centrar mi breve presentación, por ser el 
último y el más directamente vinculado con la conferencia de hoy, exa-
mina la evolución del nacionalismo español a lo largo del ochocientos, 
o, para ser más exactos, de los dos nacionalismos españoles: el progresista 
y el conservador. El primero, laico y anticastizo, nace en Cádiz, con an-
tecedentes en los últimos decenios del siglo xviii, y llega a su madurez 
en la II República. El segundo tiene en Balmes y Menéndez Pelayo a dos 
de sus más relevantes adalides, empeñados en fundir el nacionalismo 
con el catolicismo, y sus voces –no solo sus ecos– alcanzan de pleno al 
franquismo. 

Solo el primero, a mi juicio, tiene futuro entre nosotros, a condición 
de abandonar su indudable jacobinismo inicial y de abrirse de verdad a 
la pluralidad de España (a las Españas) y desde luego a Europa, esto es, si 
se convierte en un nacionalismo incluyente o, dicho de otra manera, en 
un «patriotismo constitucional». Una expresión acuñada en la Alemania 

*  Escrito inédito. Redactado el 4 de febrero de 2003 con motivo de la presentación de 
José Álvarez Junco en el Aula Magna de la Universidad de Oviedo.
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de la segunda mitad de nuestro siglo (por Habermas, en particular), pero 
que cuenta con unos antecedentes inequívocamente españoles, asturia-
nos por más señas, como el profesor Junco pone de relieve en su libro, 
al mencionar a Agustín Argüelles y Álvaro Flórez Estrada, sin olvidarse 
de un político historiador, el VII Conde de Toreno, y de un historiador 
metido, ocasionalmente a político, Francisco Martínez Marina. Pero el 
libro de Junco dedica más atención al segundo nacionalismo español, 
pues al fin y al cabo fue el hegemónico entre nosotros. Es precisamente 
en el estudio de este nacionalismo conservador y, muy en especial, en las 
relaciones entre nación y catolicismo, donde se encuentran, a mi modo 
de ver, las páginas más brillantes de este libro. 

Un libro que, si ser exactamente una monografía científica o aca-
démica, es mucho más que un ensayo de interpretación. Tiene lo mejor 
del ensayo: su amenidad –pues el profesor Junco tiene una espléndida 
pluma– su agilidad, su ambicioso atrevimiento, pero sin dejar de tener 
también el rigor y la documentación exigible a toda obra científica. Se 
trata de una excelente investigación de historia intelectual, extremada-
mente sugestiva, que aborda muy diversos planos de nuestra cultura 
ochocentista: la historia y la política, por supuesto, pero también el arte, 
la música y la literatura. Un libro, pues, imprescindible para todos los 
que se interesan no solo por el pasado de nuestro país, sino también por 
su presente y por su futuro, pues su leit-motiv no es otro, al fin y al cabo, 
que el estudio de la vertebración nacional de España. Un asunto sin duda 
pendiente. Acaso el único asunto importante que todavía está sin resol-
ver del todo por nuestra democracia constitucional.

Nada más. Ya he hablado bastante. Les dejo con el profesor Álvarez 
Junco. 
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BREVE EVOCACIÓN DE LA CAPITAL DEL ARNO*

¿Qué se puede decir de nuevo de Florencia sin incurrir en el riesgo 
de hablar como una guía turística? Florencia es una ciudad muy vista. 
Quizá la más vista de todas las ciudades europeas. Dudo, en cambio, 
que sea la más conocida. Porque no es fácil conocerla bien, a pesar de no 
contar con más de medio millón de habitantes. Pero la dificultad para 
conocer una ciudad, para desentrañar sus secretos, no está en relación 
con el número de sus habitantes, sino con sus años. Y Florencia, no cabe 
duda, es una ciudad vieja, cargada de historia. Y de arte. Tanto arte que 
no es difícil sucumbir al llamado «mal de Stendhal».

 Prescindamos ahora de su papel en la vieja Etruria y dejemos a 
un lado la Florencia romana y altomedieval. La historia autónoma de la 
capital del Arno surge brillantemente durante los siglos xiii y xiv, los de 
Dante, Petrarca y Boccaccio, al amparo del comercio lanero, que pro-
porcionaría una acumulación de capital capaz de convertirla en el siglo 
siguiente, el Quattrocento, en la ciudad más rica y culta de Europa. El 
siglo xv es el siglo de Florencia, como el x había sido el de Córdoba, el 
xix el de Londres y el xx el de Nueva York. A partir del siglo xvi, cuando 
escriben dos florentinos ilustres, Maquiavelo y Guicciardini, Florencia 
comienza a declinar. Atrás queda la obra de Lorenzo el Magnífico, cuyo 
quinto centenario de su muerte se celebra en este año de 1992, tan dado 
a las celebraciones. A partir de entonces, en Florencia mandan españoles, 
franceses y austríacos. Solo en la segunda mitad del siglo xix la ciudad 
italiana recobraría parte de su pasado esplendor, al convertirse durante 
un breve período de tiempo en capital de la Italia unificada y en refugio 
de numerosos artistas y escritores, como Dostoyevsky y Virginia Woolf. 

*  Escrito inédito, redactado en mayo de 1992 en el Instituto Universitario Europeo de 
Florencia.
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Hoy, Florencia es sobre todo una ciudad de servicios y una de las 
grandes capitales italianas de la cultura, con una justamente célebre 
Universidad y el Instituto Universitario Europeo, desde donde escribo, 
situado en San Domenico de Fiesole, y fundado por la Comunidad Eco-
nómica Europea en 1976. La actividad cultural florentina es realmente 
destacable: exposiciones, teatro, ballet, conciertos y una temporada de 
ópera en el Teatro La Pergola, dentro del Maggio musicale fiorentino.

Florencia corre el peligro de convertirse en una ciudad-museo, debido 
a los millones de turistas que la invaden a lo largo de año, sobre todo en 
primavera y verano. Una invasión particularmente agobiante en sus dos 
más céntricas plazas: la della Signoria, en donde se halla la Galleria degli 
Uffizi, y la del Duomo, en la que, además de la gigantesca Catedral corona-
da por la espléndida cúpula de Brunelleschi, se encuentran el campanario, 
comenzado a construir por Giotto, y el batisterio, cuyas puertas de bronce 
labró maravillosamente Ghiberti.
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VIAJE A FINLANDIA* 

Finlandia es un país admirable, que bien merece una visita. Su nivel 
de vida es tan elevado como su civismo y cultura, gracias a un siste-
ma educativo que está entre los mejores del mundo y que, entre otras 
muchas cosas, ha hecho posible que casi todos sus ciudadanos hablen 
correctamente el inglés. Finlandia fue el primer país del mundo en reco-
nocer el sufragio femenino (lo hizo en 1905, casi treinta años antes que 
España) y en la actualidad lo preside una mujer. Pero los índices de vio-
lencia domestica son tan alarmantes como los de alcoholismo y suicidios. 

Una nación de apenas cinco millones de habitante, sin petróleo, 
a diferencia de Noruega, y sin una antigua tradición industrial, a di-
ferencia de Suecia, ha sabido vertebrar una economía muy sólida, que 
en buena medida se basa en la madera, pues un setenta por cierto de su 
superficie es bosque, pero también en las telecomunicaciones, con la po-
tente Nokia a la cabeza. Su Estado de bienestar, construido tras muchos 
años de gobiernos socialdemócratas, sigue siendo muy eficiente, pese a la 
crisis que sufrió a comienzos de los noventa del pasado siglo. Finlandia 
es, además, el país con el nivel de corrupción más bajo del mundo. 

 Situada en medio de dos potencias imperiales, Suecia, país domi-
nante hasta comienzos del xix, y Rusia, de quien dependió desde en-
tonces hasta 1917, Finlandia ha sabido adoptar con gran inteligencia 
un difícil equilibrio en defensa de su independencia nacional, incluso 
después del triunfo de la revolución bolchevique, que en este país pro-
vocó también una guerra civil entre «rojos» y «blancos». Tras la Segunda 
Guerra Mundial, logró mantenerse al margen del Pacto de Varsovia y de 
la OTAN y desempeñar un papel relevante en la escena internacional en 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 13 de junio de 2006.
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defensa de los derechos humanos y de la paz, como se puso de relieve en 
la conferencia internacional que tuvo lugar en Helsinki en 1975. Solo 
después del desplome de la URSS, Finlandia dio el paso decisivo de en-
trar en la Unión Europea. 

Una de las cosas que más me ha llamado la atención de Finlandia 
es su radical bilingüismo. Pese a que la minoría sueco-hablante no repre-
senta más que a un cuatro por ciento de la población –eso sí, muy cuali-
ficada desde un punto de vista cultural y económico– y de que en buena 
medida la conciencia nacional finlandesa se articuló contra Suecia, todos 
los letreros de sus calles y carreteras están en finlandés y en sueco, dos 
idiomas complemente diferentes. 

Helsinki no es desde luego una ciudad monumental, pero tiene 
algunos edificios de interés, como la Casa de Finlandia, del gran arqui-
tecto Alvar Aalto, una gloria nacional, quizá la más venerada en ese país 
junto al compositor Sibelius. No está tampoco nada mal el funcional 
edificio de la Opera, en donde en este bicentenario mozartiano he tenido 
la oportunidad de asistir a una representación de Las Bodas de Figaro. 

Pasear por la plaza del mercado es también una bonita experiencia. 
Salmones, truchas y esturiones se exponen a lo largo de una explanada 
al aire libre, que enlaza con otro mercado cubierto, en donde se venden 
–a precio de oro, eso sí– unas gambas con una pinta espléndida, latas 
de caviar y otras con carne de oso y de reno. Esta última carne, potente 
y sabrosa, la probaría en compañía de mi hijo en un restaurante muy 
próximo, precedida de un exquisito rodaballo a la menta. 

Resulta también muy agradable el breve trayecto en barco hasta la 
isla-fortaleza de Soumenlinna, patrimonio de la humanidad desde 1991, 
en donde se halla varado un submarino de la Alemania nazi. El viaje de 
regreso permite contemplar las dos catedrales de la ciudad, la luterana, 
situada en la espaciosa Plaza del Senado, y la ortodoxa. Otro paseo deli-
cioso es el que transcurre por la «Isla de las ardillas», surcada de lagos, en 
donde se ha construido un museo al aire libre con muestras de diversas 
edificaciones de madera de los siglos xvii y xviii, procedentes de toda 
Finlandia., entre ellas la Iglesia de Karina. 

Si el viajero dispone de tiempo, resulta muy recomendable también 
coger un barco en Helsinki y cruzar el Báltico, que a comienzos del mes 
de abril –cuando escribí estas líneas– estaba todavía helado, para ir a Ta-
llín, la capital de Estonia. Su casco antiguo, pequeño y bien conservado, 
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construido por la Liga Hanseática, es de una gran belleza. Destacan sus 
numerosas torres medievales y la catedral ortodoxa, que ordenó construir 
el Zar Alejandro III en honor de Alexander Nevsky. Fuera de ese casco 
se extiende, en cambio, una anodina ciudad, cuya traza nos recuerda la 
presencia soviética en este pequeño país hasta hace bien poco. 

Nieva en Tallín. Nada mejor para combatir el frío que entrar en lo 
que se anuncia como el primer estonian pub. Pido una pinta de cerveza 
checa y un buey stroganoff. Excelentes. De postre, una deliciosa tarta de 
arándanos, que no casa nada mal con una copa de Oporto. Por la tarde 
regreso a Helsinki en un barco atestado de gente, cargada con alimentos 
y sobre todo con vodka y cerveza, mucho más baratos que en Finlandia. 
No son pocos los pasajeros que no esperan a probar en abundancia esas 
bebidas durante las tres horas y media que dura el trayecto. Pero los 
borrachos fineses, a diferencia de los mediterráneos, son silenciosos, aun-
que sus borracheras son mucho más aparatosas. Se caen, pero siempre 
hay alguien al lado, a veces sus propias mujeres, si es que no están tan 
ebrias como ellos, que les ayude a levantarse. Pero no gritan, ni blasfe-
man, ni molestan demasiado. 

Regreso a Helsinki. Al día siguiente, después de una reconfortante 
sauna –ese genial invento finlandés– todavía tengo tiempo de ver el Mu-
seo de Historia Nacional, muy didáctico, y el de Arte Contemporáneo, 
el Kiasma, que carece de interés, como tantos de su estilo. 
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DOS CIUDADES RUSAS*

No son pocos los países que acogen en su seno dos ciudades con-
trapuestas, rivales incluso. España, con Madrid y Barcelona, es uno de 
ellos. Fuera de nuestras fronteras, pero sin salir de Europa, el ejemplo 
más evidente acaso sea el de Milán, la capital económica de Italia, y 
Roma, su capital política. Esta dualidad no existe, en cambio, en Francia 
y Gran Bretaña, en donde el peso de Paris y de Londres es tan abrumador 
en todos los órdenes que no han dejado espacio para que ninguna otra 
ciudad les haga sombra. Lyon y Edimburgo no pueden comparárseles. 
En Alemania ocurre lo mismo, pero por razones inversas. La prolifera-
ción de varios y potentes centros urbanos, como Frankfurt, Hamburgo 
o Múnich, ha impedido la existencia de una sola e indiscutible capital 
económica, política y cultural, pues Berlín no lo es todavía, así como 
reducir la competencia a dos grandes ciudades. 

En Rusia, como en España e Italia, sí existen, en cambio, dos 
grandes ciudades contrapuestas: Moscú y San Petersburgo. En la pri-
mera uno siente que no está ya en Europa, que no lo está al menos 
del todo. La presencia de Asia es en Moscú patente. También la huella 
soviética. Capital de todas las Rusias durante muchos siglos, la que 
después de la toma de Constantinopla por los turcos fuera llamada «la 
Tercera Roma», sufrió la humillación de ver como el Zar Pedro I, a co-
mienzos del siglo xviii, convertía a la recién fundada San Petersburgo 
en la sede de su imperio. Los bolcheviques siempre recelaron de esta 
ciudad, tan aristocrática y burguesa, que ahora denominaron Lenin-
grado, y en un nuevo cambio de rumbo decidieron hacer de Moscú la 
capital de la Unión Soviética. 

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 6 de julio de 2006.
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El legado arquitectónico que dejaron en esta ciudad es, sin em-
bargo, bastante penoso. El realismo socialista, que tan bien se aprecia 
en algunas esculturas de las grandiosas estaciones del metro –como en 
la Komsomolskaya, con sus columnas de mármol y sus enormes arañas 
que la iluminan– se proyectó asimismo en la arquitectura. Nada mejor 
para comprobarlo que contemplar los faraónicos rascacielos que man-
dó construir Stalin, como el impresionante Hotel Leningrádskaya, en 
la Plaza de las Tres Estaciones, de donde parte el mítico transiberiano, o 
la Universidad Lomonósov (que a mí me recordó a la laboral de Gijón), 
situada muy cerca de la Colina de los Gorriones, desde donde se divisa 
una bella vista de la ciudad. Jruschov, por su parte, puso en pie a pocos 
metros de la bellísima Plaza Roja y de la Catedral de San Basilio, con 
sus cúpulas acebolladas y multicolores, un gigantesco hotel, el Rossia, 
que por fortuna pronto será demolido, mientras que Bréznev, para no 
ser menos, ordenó construir un mastodóntico Palacio de Congresos en 
pleno Kremlin. Por fortuna, en el centro histórico se encuentran no po-
cos edificios dignos de ver, como el de los almacenes GUM, el del Hotel 
Metropolitan o el del Teatro Bolshoy, en donde asistí a una espléndida 
representación de El sombrero de tres Picos y a una no menos brillante 
adaptación de la Carmen de Bizet. Pero incluso en el centro lo que pre-
domina es una arquitectura gris y a veces inquietante, como la inmensa 
mole que sirvió de sede a la siniestra KGB en la plaza Lubianskaya. Es 
difícil no sentirse en esta ciudad un liliputiense cuando se pasea en me-
dio de sus enormes avenidas y de sus plazas descomunales, por las que 
circulan, sin demasiado orden, millares de automóviles. 

Algunos de esos automóviles son de gran lujo. Nunca había visto 
tantos Rolls-Royce juntos como en Moscú. Desde luego más que en 
Londres. No escasean tampoco las tiendas de ropa de los más exquisitos 
diseñadores ni las que venden los más preciados manjares y bebidas, en 
cuyos escaparates se alinean botellas del mejor Champán francés. ¡Si Le-
nin levantara la cabeza! Por fortuna todavía es posible encontrar algunos 
restaurantes en donde degustar la sabrosa cocina rusa a un precio razo-
nable, como una excelente solianka, sopa muy especiada y con tomate, 
un esturión guisado con nata agria o unos pelmeni, especie de deliciosos 
raviolis de origen chino, rellenos de carne, pescado o verdura. 

Llegar a San Petersburgo desde Moscú –después de un pesado viaje 
en tren, con unas revisoras que por sus modales más parecen descon-
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fiadas policías que amables funcionarias de ferrocarriles– es regresar a 
Europa y alejarse de Asia. La huella de la arquitectura soviética es además 
mucho menos patente. La capital báltica es una de las más bellas del viejo 
continente. La gente ya chapurrea el inglés y tiene un aspecto más alegre 
que la moscovita. No es nada fácil pasear por esta ciudad por las enormes 
distancias que hay en ella. Pero es un placer hacerlo por la avenida Ne-
vsky, la gran arteria de la ciudad, en la que no faltan bellos edificios art 
déco, como el Hotel Europa, o desde la Catedral de Nuestra Señora de 
Kazán hasta el Almirantazgo, sin dejar de observar los múltiples canales 
que cruzan el río Neva.

La visita al Ermitage, el antiguo Palacio de Invierno de los Zares, 
con cuyo asalto comenzó la Revolución de Octubre, justifica por sí mis-
mo un viaje a esta gran ciudad. La pintura francesa de comienzos del 
siglo xx no puede conocerse de forma cabal sin visitar este museo, cu-
yas salas son de un lujo inusitado. Pero además de las salas dedicadas a 
Cezanne, Matisse o Picasso, esta espléndida galería de arte alberga otras 
muchísimas salas de interés, entre ellas una dedicada a los maestros es-
pañoles de los siglos xvi y xvii. El que quiera disfrutar con los pintores 
vanguardistas rusos –como Kandinsky, Marc Chagall o Natalia Goncha-
rova– debe visitar, en cambio, el Museo Estatal Ruso de San Petersburgo 
o la Galería Tretiakov de Moscú, aunque era espléndida la muestra que 
la pasada primavera dedicó a estos grandes maestros el Museo Thyssen 
de Madrid. 

Vuelvo de Rusia con el propósito de zambullirme en la lectura de 
sus grandes poetas y novelistas, desde Pushkin, sin duda el más querido 
en su país, a Maiakovski, cuyo suicidio en los años treinta ejemplificó 
el fracaso de las vanguardias artísticas, aplastadas por el estalinismo, tan 
satíricamente descrito en El Maestro y Margarita por Mijaíl Bulgákov, 
digno sucesor de Dostoievski, Tolstoi y Gogol. De momento, me con-
formo con acabar el excelente libro de Tatiana Pigariavoa Autobiografía 
de Moscú –que recomiendo vivamente a quien emprenda este verano un 
viaje por aquellas tierras– mientras oigo un CD de música sacra, a cargo 
del grupo Anima, a quien tuve la suerte de escuchar en la bellísima cate-
dral moscovita de la Anunciación.
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LA REVOLUCIÓN TUNECINA* 

Mi primer viaje a Túnez fue hace unos quince años. Se trató de 
un clásico viaje turístico. Para empezar, unos días de descanso en una 
playa de Monastir o Hammamet, no recuerdo ahora muy bien, con una 
breve estancia en Kairouan, la capital religiosa, desde donde se planeó la 
invasión a España a comienzos del siglo octavo. Más tarde, una visita al 
desierto del Sáhara. Para rematar, un par de días en la capital y sus aleda-
ños: la vieja Cartago y la pintoresca Sidi Bou Said.

Mi segundo viaje fue muy reciente y tuvo un alcance muy dis-
tinto. Ocurrió el pasado mes de julio. Me desplacé a la capital del país 
invitado por la Academie International de Droit Constitutionnel. Una 
organización, de nombre un tanto inflado, nacida bajo los auspicios de 
la vieja metrópoli, «cuya única doctrina es no tener doctrina alguna», 
según reza su declaración programática. La verdad es que nadie me 
impidió decir lo que quise durante los tres días que duró mi ciclo de 
conferencias, con su correspondiente debate con medio centenar de 
alumnos. La mayoría de África, pero también de Europa y unos pocos 
de Iberoamérica.

Esta experiencia académica, junto a otras actividades que hice por 
mi cuenta días después, me permitieron conocer un poquito más la rea-
lidad tunecina y apreciar varias cosas. Por ejemplo, la existencia de una 
élite intelectual y universitaria de notable nivel, que se siente más cercana 
a la Europa del Sur, sobre todo a Francia, que a los países de Oriente 
Medio e incluso a la vecina Argelia. Un país con el que, según mis anfi-
triones me comentaron, las relaciones intelectuales eran casi nulas desde 
hacía algunos años. 

*  «La Nueva España», Oviedo, 20 de enero de 2011.
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Me resultó grato también comprobar el alto grado de simpatía que 
despierta España (el recuerdo de la refinada cultura andalusí no se ha 
evaporado). Un sentimiento muy extendido también entre las clases po-
pulares. Esta simpatía se puso de manifiesto, y fui testigo de ello, con mo-
tivo del triunfo de nuestro país en el campeonato mundial de fútbol que 
acababa de concluir. Todos estaban con España; ninguno con Holanda.

Comprobé también que la posición de la mujer era mucho mejor 
que la de otros países árabes. Circunstancia que se explica por las leyes 
impulsadas por Habib Bourguiba, el padre del nuevo Túnez indepen-
diente, durante su largo mandato. Un mandato sin duda dictatorial, 
pero que al menos tuvo el efecto positivo de impulsar un cierto femi-
nismo árabe, la extensión de la educación pública y un relativo bienestar 
material. Vamos: un despotismo bastante ilustrado. 

El contraste con otros países de su entorno en lo que atañe al papel 
de la mujer en la sociedad se puede calibrar en algunos detalles significa-
tivos, como los atuendos. Se ven en Túnez, al menos en la capital, pocas 
mujeres con pañuelo y muy pocas con velo integral. Desde luego menos 
de las que tuve oportunidad de ver hace años en las calles de Estambul, 
Rabat y El Cairo, aunque mis anfitriones me decían que el uso del velo 
en Túnez había crecido en los últimos tiempos 

La verdad es que noté que ellos estaban muy preocupados por el 
avance del islamismo. Temían que este llegase a ejercer en el futuro de 
Túnez una influencia, hasta ahora pequeña, similar a la de otros países 
cercanos, como Argelia y Egipto o la más lejana Turquía. No noté, en 
cambio, preocupación por la situación política del país, ni tampoco nin-
gún comentario crítico, si siquiera velado, hacia su régimen político. Un 
régimen que no practicaba precisamente el liberal lema de la Academie 
que me había invitado. Todas las preocupaciones se centraban para ellos 
en el peligro islamista. 

Pero el carácter dictatorial de este régimen era evidente. Bastaba con 
leer los periódicos. Cosa que hice todos los días en mi hotel. Ocupando 
varias páginas, desde luego la primera, siempre el omnipresente Ben Ali. 
El hombre que hace veintitrés años forzó la dimisión de Habib Bour-
guiba. Ya fuese con el pretexto de un discurso en una localidad remota, 
con el de inaugurar una escuela o un hospital o con el de conceder una 
entrevista a un dirigente de los sindicatos oficiales, Ben Alí (cuya imagen 
se prodigaba también en muchas vallas publicitarias) ocupaba un núme-
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ro desproporcionado de páginas en los periódicos. Lo mismo ocurría al 
encender la televisión y me imagino que la radio, aunque esto último 
no lo comprobé. El férreo control gubernamental se extiende también a 
internet, a la que acceden habitualmente –y este es un dato revelador del 
desarrollo tecnológico del país– cuatro de cada diez tunecinos.

 También tuve constancia de lo generalizado que estaba las peque-
ñas corruptelas (pálido reflejo de la gran corrupción de las altas esferas), 
aunque en este punto no noté mucha diferencia con otros muchos paí-
ses. Los taxímetros, que al menos existen, no ofrecen más que precios 
indicativos, pues al final del viaje, en realidad desde el principio, hay que 
apalabrar su importe. No todos los taxistas se comportan de este modo, 
pero muchos sí. En el principal museo del país, el del Bardo, el mejor del 
mundo en lo que concierne a mosaicos romanos, los vigilantes te impe-
dían el paso, como es lógico, a las salas en obras, por desgracia muchas. 
Excepto si le dabas una pequeña propina, pues en ese caso ellos mismos 
no solo te dejaban pasar, sino que se convertían en improvisados guías. 

Pero, para ser sincero, nada me hacía presagiar que unos meses des-
pués estallaría una revolución que conseguiría derrocar al Jefe del Estado. 
Y me temo que a mis anfitriones tampoco. Me alegro que esa revolución 
se haya producido. Ojalá sigan otras, a ser posible sin violencia, en Ar-
gelia, en Marruecos, en Libia, en Egipto, en Siria, en… prácticamente 
todos los países árabes, pues apenas hay alguno (¿Líbano quizá?) que, 
con diferentes grados y matices, no sea una dictadura corrupta, ya sea 
monárquica o republicana. 

¿Y el peligro islamista? Pues la historia muestra que ese peligro, el 
único que parece preocupar a las cancillerías europeas, que nada han he-
cho por los demócratas tunecinos, no se conjura con dictadura, sino con 
democracia. Y con todo lo que esta implica: tolerancia, laicismo, cultura. 
Y por supuesto también eliminando la pobreza y reduciendo el paro, 
sobre todo entre los jóvenes, y las desigualdades sociales. En este sentido, 
Túnez, con todas sus carencias, que son muchas, está mejor preparada 
que sus vecinos para afrontar este reto democrático y salir airoso de él. 
Aunque seguro que será un proceso largo y lleno de riesgos. Y desde el 
luego el islamismo, reprimido hasta ahora por las fuerzas de seguridad, 
intentará aprovechar el río revuelto. Eso por descontado. Debemos estar, 
pues, muy atentos a lo que allí ocurra. Sea lo que fuere, repercutirá tam-
bién aquí, al otro lado del Mediterráneo. Que nadie lo dude.
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TRES NOVELAS POLICÍACAS*

Pocas cosas más hay más agradables en las vacaciones estivales que 
leer aquellos libros que, por muy diversas circunstancias, uno no suele 
leer a lo largo del año. Para las vacaciones de este año, que reservé para el 
mes de julio, escogí un par de libros de Chesterton –su autobiografía y 
su Breve historia de Inglaterra– y tres breves novelas. De Chesterton quizá 
les hable otro día. Hoy voy a hablarles de esas tres novelas. Todas ellas de 
un género, el policíaco, que no frecuentaba desde hacía tiempo, pero que 
nunca dejó de gustarme. 

En realidad, junto a algunas novelas «juveniles» clásicas (de Swift, 
Defoe, Dickens, Verne, Stevenson, Kipling y tutti quanti), la novela po-
licíaca tuvo mucho que ver con mi inveterada afición a la lectura, más 
tarde escorada quizá en exceso hacia el ensayo y muy en menor medi-
da hacia la poesía. Recuerdo con especial cariño las novelas de Agatha 
Christie, publicadas por la editorial Aguilar en unos tomos rojos plas-
tificados. Creo haberlas leído todas cuando tenía alrededor de catorce o 
quince años y entre ellas disfruté de forma muy especial con El asesinato 
de Roger Ackroyd y sobre todo con Diez Negritos. Esta última me engan-
chó de tal manera que no dejé de leerla incluso por la calle, de camino 
al Instituto, sacando algunas horas al sueño (algo que en mi caso tiene 
un mérito enorme) para acabarla cuanto antes y descubrir al asesino, 
aunque a la vez me apenase que esa tensión tan placentera llegase a su 
fin. Creo no haber leído nunca ningún otro libro con tanto entusiasmo, 
aunque tampoco se quedaba corto el que puse en leer a Arthur Conan 
Doyle, en estos días acusado de plagio, y a Edgar Allan Poe. Más tarde 
descubrí a Raymond Chandler, a Dashiell Hammet y a Patricia Highsg-

*  «La Voz de Asturias», Oviedo, 5 de agosto de 2005.
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mith, que también me gustaron mucho mucho. De esta última todavía 
hace un par de días disfruté de lo lindo viendo la espléndida adapta-
ción que hizo Hitchcock en 1951 de su novela Extraños en un tren. En 
cambio, nunca lograron atraparme las versiones hispanas de este género, 
como, por ejemplo, las de Vázquez Montalbán y su detective Carvalho.

Las tres novelas que escogí el pasado mes de julio –un mes un tan-
to extraño, que pasé entre Londres y la República Dominicana, ya ven 
ustedes que contraste– fueron El cartero siempre llama dos veces, de James 
C. Cain, El Tercer Hombre, de Graham Greene, y El Caso Saint-Fiacre, 
de Georges Simenon. Las tres son buenas y breves (dos veces buenas, 
pues, según el gracianesco aforismo) y las recomiendo vivamente a todos 
aquellos que no las hayan leído. Las dos primeras, además, se llevaron al 
cine con gran acierto, como suele ocurrir con este tipo de novelas, hasta 
hace no mucho un tanto despreciado por la crítica académica, sin duda 
de forma muy injusta. 

De la novela del estadounidense Cain –que nos habla de amor y 
sobre todo de pasión, de codicia y desde luego de corrupción, como toda 
novela «negra» que se precie– hubo una primera versión, a mediados de 
los años cuarenta, con Lana Turner y John Garfield como protagonistas. 
No estaba nada mal, pero a mí me gustó más la que cuatro décadas más 
tarde protagonizaron Jack Nicholson y Jessica Lange, que encarnan de 
manera magistral a la adúltera pareja que al poco de conocerse decide 
desembarazarse del marido de ella, un pobre hostelero de origen griego. 
Una obra sin duda clásica, que el pasado mes de julio se estrenaba en un 
teatro del West End londinense, como pude comprobar en mi pasada 
estancia allí (en donde, por cierto, me sorprendió la primera oleada de 
atentados terroristas, uno de los cuales se produjo a pocos metros, o 
yardas, de la estación de Liverpool Street, a donde pocos días antes había 
llegado en tren desde el aeropuerto de Stanted). 

La novela de Grahan Greene –un católico inglés, como Chesterton, 
el inolvidable creador del Padre Brown, y como otro autor para mí tam-
bién muy admirado, Anthony Burgess, autor de La Naranja Mecánica, 
llevada al cine por Stanley Kubrick– se sitúa en Viena poco después del 
fin de la II Guerra Mundial y nos habla también de amor, en este caso 
apenas de pasión, pero sobre todo de codicia y corrupción, recurrente 
leit-motiv del género. Es sin duda una excelente novela –como lo son 
también El poder y la Gloria o El Factor Humano, del mismo autor– pero 
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en nada desmerece la película, con guion del propio Greene, que diri-
gió Carol Reed, con Joseph Cotten de protagonista y con Orson Welles 
encarnando a Harry Lime, responsable de una red dedicada al tráfico y 
adulteración de penicilina.

La novela del belga Simenon, con el inevitable inspector Maigret de 
protagonista, está muy bien planteada, pero confieso que me decepcionó 
un tanto al final, que se me antoja bastante artificioso. En cualquier caso, 
como siempre, su descripción de los personajes que pueblan –o pobla-
ban– la Francia profunda y provinciana merece la pena. Es probable que 
esta novela se haya llevado también al cine, aunque no lo recuerdo. 

En realidad, el maridaje entre novela policíaca y cine es perfecto, 
aunque no pocas veces la versión cinematográfica suele decepcionar a los 
que han leído previamente la novela, como me ocurre a mí con algunas 
películas basadas en las novelas de Agatha Christie, en particular las que 
tiene a Hercules Poirot como protagonista, aunque temo no ser en este 
caso demasiado objetivo, pues es imposible que esas películas me lleguen 
a gustar tanto como las novelas suyas que leí –que devoré, más bien– en 
mi adolescencia.
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EL AUGE DE LA BIOGRAFÍA* 

Uno de los fenómenos más significativos en la cultura española de 
las dos últimas décadas es el auge de la biografía. En algunos países eu-
ropeos los estudios biográficos cuentan con una gran tradición. Y entre 
ellos destaca sobremanera la Gran Bretaña. En España, en cambio, los 
historiadores no han tenido por lo general demasiada afición a este tipo 
de estudios, al menos los historiadores profesionales o académicos. Fuera 
de este círculo de especialistas –que, como tal, no existe en nuestro país 
hasta el pasado siglo xx– algunos intelectuales se vieron tentados a su-
mergirse en la vida de algún personaje destacado, como hizo Gregorio 
Marañón con Enrique IV de Castilla y Antonio Pérez o Salvador de 
Madariaga con Simón Bolívar. 

En realidad, hay que reconocer que durante demasiado tiempo los 
historiadores españoles se han acercado a la biografía con indisimulada 
desconfianza. Parecía un género más literario que histórico, más propio 
de ensayistas, como los dos que se acaban de mencionar, que de científi-
cos sociales. El mayor desprestigio de los estudios biográficos en nuestro 
país se produjo durante los años sesenta y setenta del pasado siglo, debi-
do sobre todo al influjo del marxismo, empeñado en despreciar el factor 
individual –incluso el factor humano– en la historia y en despreocuparse 
de los aspectos literarios a la hora de exponerla.

El declive de los estudios biográficos fue común durante esos años, 
y por las mismas causas, a otros países europeos, excepto a la Gran Bre-
taña. Allí los historiadores, incluso los marxistas, como Eric Hobsbawm, 
se dedicasen o no a la biografía, fueron siempre muy renuentes a deshu-
manizar el estudio de la historia, además de apreciar mucho la dimensión 

*  «La Voz de Asturias», 18 de agosto de 2005.
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narrativa de la ciencia que de ella se ocupa. Cosas ambas que no con-
ducen necesariamente a investigar la vida de una persona, pero que son 
absolutamente imprescindibles para hacerlo. 

Como resulta demasiado obvio que sin una cierta concepción indi-
vidualista (o, si se prefiere, liberal) de la historia es imposible afrontar el 
reto de trazar la semblanza de un personaje ido, quisiera tan solo insistir 
en la dimensión narrativa de la Historia, tan relevante en los historia-
dores griegos, como Heródoto y Tucídides, y romanos, como Polibio, 
Tito Livio y, por supuesto, los biógrafos Plutarco y Tácito, además de 
Julio César. En rigor, creo que un buen historiador, sea o no biógrafo, 
deber ser también un buen escritor. Al menos no pocos lo han sido, 
como Hume, Voltaire, Oliveira Martins o el Conde de Toreno. La selec-
ción rigurosa de las fuentes, en las que tanto insistieron los historiadores 
alemanes del siglo xix, como Niebuhr, Ranke y Mommsen, resulta im-
prescindible para un historiador. Pero es necesario además una notable 
imaginación y capacidad evocadora para reconstruir el pasado, además 
de precisión y claridad para exponerlo. El historiador –y mucho más el 
que se dedica a la biografía– debe conjugar, así, rigor y amenidad. Y en 
eso los británicos son sin duda unos maestros. 

No es en modo alguno casualidad que entre las mejores biografías 
dedicadas a personajes españoles destaquen las que salieron de la pluma 
de algunos hispanistas británicos (de los anglosajones en general), como 
John Elliot, a quien se debe un espléndido estudio sobre el Conde Du-
que de Olivares, el fascinante valido de Felipe IV, que ya había estudiado 
Marañón, sin olvidarse de Geoffrey Parker (en este caso un estadouni-
dense), quien se ha ocupado de Felipe II, ni de Paul Preston, autor de 
una monumental biografía de Franco y de otra, más reciente y menos 
valorada por la crítica, de Juan Carlos I.

Por fortuna, como decía al principio de este artículo, la biogra-
fía está en alza en la historiografía española, que en todos los campos 
ha dado un salto muy considerable en los últimos tiempos, lo que, por 
cierto, explica en parte el declive del hispanismo en este campo de la 
cultura. Entre las biografías más recientes recuerdo tres muy notables: 
la de Emilio La Parra sobre Godoy, el «Príncipe de la Paz»; la de Isabel 
Burdiel sobre Isabel II, que mejora la que a esta pobre reina había dedi-
cado Carmen Llorca, por otra parte nada desdeñable; y, en fin, la de Juan 
Francisco Fuentes sobre Araquistain, uno de los socialistas españoles más 
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X. De re varia: hombres, lugares, libros

interesantes. Fuentes ha publicado hace muy poco una biografía de Lar-
go Caballero, que no he leído. 

Mención aparte merece la llamada biografía intelectual. La que 
Santos Juliá dedicó hace años a Azaña es un excelente ejemplo de este 
tipo de biografía, que a veces viene condicionada por la escasez de fuen-
tes para adentrarse en la vida privada de un autor. Cosa muy frecuente, 
por ejemplo, en la España de los siglos xviii y xix, como sé por propia 
experiencia, en donde es inhabitual contar con Autobiografías, Diarios, 
Memorias y Epistolarios de muchos personajes claves de esa época, ni 
con solventes estudios biográficos de sus coetáneos, sino tan solo con 
discursos, escritos y otros documentos de carácter público. Los diarios y 
la voluminosa correspondencia de Jovellanos, las memorias de Antonio 
Alcalá Galiano o la excelente biografía que Cánovas del Castillo trazó de 
su mentor, Serafín Estébanez Calderón, son excepciones que confirman 
la regla. La biografía intelectual en estos casos más que una legítima 
opción que se abre al historiador del pensamiento, resulta una inevitable 
consecuencia de la falta de fuentes solventes para ahondar en la vida pri-
vada de un individuo, en su círculo de amistades (y de enemistades), en 
sus relaciones familiares y amorosas. 
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