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oncebida por el propio Cohen como un elocuente adids a este mun-

do, esta recopilacion péstuma de su obra —tanto inédita como publi-
cada— es una generosa muestra del sinuoso periplo y la amplia variedad
de registros y voces de un poeta y cantante absolutamente singular. Lirico
y filos6fico a un tiempo, feroz y corrosivo por momentos, este volumen
incluye nuevos poemas sobre la guerra, el arrepentimiento y la amistad;
como el conocido homenaje a Enrique Morente, las letras de las cancio-
nes de sus cuatro dlbumes mds recientes, los fragmentos escogidos de los
numerosos cuadernos que guardé con celo desde la adolescencia hasta el
dia final, y, entreverada en el texto, una emocionante y sorprendente serie

de autorretratos y otros dibujos.
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POEMAS



LA LLAMA




HOMENAJE A MORENTE

Cuando escucho a Morente

Sé lo que debo hacer

Cuando escucho a Morente

No sé qué hacer

Cuando escucho a Morente

Mi vida se vuelve demasiado superficial

Para nadar en ella

Excavo pero no puedo bajar

Me estiro pero no puedo subir

Cuando escucho a Morente

Sé que he traicionado

La solemne promesa

La solemne promesa que justificaba

Todas mis traiciones

Cuando escucho a Morente

La coartada de mi garganta es rechazada

La coartada de mi talento es depuesta

Con seis impecables hebras de desprecio

Mi guitarra se aparta de mi

Y quiero devolverlo todo

Pero nadie lo quiere

Cuando escucho a Morente

Me rindo a mi débil imaginacién

Que a su vez se rindid hace tiempo

A la Gran Voz de las Tabernas

Las Familias y las Montanas

Cuando escucho a Morente

Me siento humilde pero no humillado

Voy con él ahora

Desde la oscuridad de lo que no pude ser

Hasta la oscuridad de la cancién que no pude
cantar

La cancién hambrienta de un sefsmo

La cancién hambrienta de religion

Entonces le 0igo iniciar el gran ascenso

Oigo el Aleluya de Morente

Su atronador letal y sereno Aleluya

HOMAGE TO MORENTE

When I listen to Morente

I know what I must do

When I listen to Morente

I don’t know what to do

When I listen to Morente

My life becomes too shallow

To swim in

I dig but I can’t go down

I reach but I can’t go up

When I listen to Morente

I know I have betrayed

The solemn promise

The solemn promise that justified

All my betrayals

When I listen to Morente

The alibi of my throat is rejected

The alibi of my gift is overthrown

With six impeccable threads of scorn

My guitar turns away from me

And T want to give everything back

But no one wants it

When I listen to Morente

I surrender to my feeble imagination

Which itself has surrendered long ago

To the Great Voice of the Taverns

And the Families and the Hills

When I listen to Morente

I am humbled but not humiliated

I go with him now

Out of the darkness of what I could not be

Into the darkness of the song I could not
sing

The song that hungers for an earthquake

The song that hungers for religion

Then I hear him begin the great ascent

I hear Morente’s Aleluya

His thundering murderous serene Aleluya



Lo 0igo alcanzar una altura imposible
Y desgarrar las vulgares ambigtiedades
Con los cuernos afilados
De sus mismas inconcebibles ambigtiedades
Su grito su palabra perfecta lanzada contra
Las perplejas contradicciones del corazén
Luchando contra ellas abrazdndolas
Estranguldndolas con un celoso desespero
conyugal
Y alli lo cuelga bajo su voz
Por encima de todos los techos rotos
El cielo frustrado
Su voz huida del barro de la esperanza
Y de la sangre de la garganta
Y del estricto adiestramiento del cante
Y alli lo cuelga
El Reino de Morente
En el que no entra como Morente
Sino como la gran Voz impersonal y ungida
De las Tabernas las Familias y las Montafias
Y nos lleva alli
Por el sangrante dedo la garganta la sucia
solapa
Lleva lo que queda de nosotros
A su Reino
El Reino de la Pobreza que él mismo
establecié
El dnico lugar donde queremos estar
O donde siempre quisimos estar
Donde podemos respirar el aire de la infancia
El aire por nacer
Donde al fin no somos nadie
Donde no podemos ir sin él
Larga vida a Enrique Morente
Larga vida a la Familia Morente
Los cantantes los bailarines
Los discipulos de las Tabernas las Familias
y las Montaiias

I hear it rise to the impossible occasion

And pierce the ordinary ambiguities

With the sharpened horns

Of his own inconceivable ambiguities

His cry his perfect word pitched against

The baffled contradictions of the heart

Wrestling them embracing them

Strangling them with a jealous conjugal des-
peration

And he hangs it there beneath his voice

Above all the broken ceilings

The disappointed sky

His voice escaped from the mud of hope

And the blood of the throat

And the strict training of the cante

And he hangs it there

The Kingdom of Morente

Which he does not enter as Morente

But as the great impersonal anointed Voice

Of the Taverns and the Families and the Hills

And he takes us there

By the bleeding finger by the throat by the

soiled lapel
Takes what’s left of us
To his Kingdom
The Kingdom of Poverty he himself
established

The only place we want to be

Or ever wanted to be

Where we can breathe the childhood air

The unborn air

Where we are nobody at last

Where we cannot go without him

Long live Enrique Morente

Long live the Family Morente

The dancers the singers

The disciples of the Taverns and the Families
and the Hills
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HOMENAJE A ROSENGARTEN

Si tienes una pared, una pared desnuda en casa
Todas las paredes de mi casa estin desnudas
Y me gustan las paredes desnudas
Lo tnico que pondria
En alguna de mis queridas paredes desnudas
Queridas no
No hace falta queridas
No hace falta un adjetivo
La pared estd bien tal como estd
Pero pondria un Rosengarten
Un Rosengarten hecho con un peine
De madera y tinta negra
En un trayecto eterno a ninguna parte en un
remolinode indelebles curvas paralelas
¢Es una letra o una mujer?
Es otra letra perfecta de un negro deslum-
brante en una palabra
Entre cientos de palabras
En una continua épica Rosengarten
que celebra
El santo e implacable deseo de si misma que
siente la humanidad
Tu corazdn es como el papel blanco
Sobre el que se esparce la mujer con sumo
cuidado
Ambos la necesitan para cobrar sentido
Si tuvieras una gran pared blanca
Y colgaras cientos de sus mujeres
imponentes en fila
No tendrias que estudiar caligrafia
Mucho tiempo
Para entender y perdonarte
Por haberte enamorado tantas veces
Y defender a nuestra misteriosa y
radiante raza
Y acallaria cualquier estdpida discusion
Sobre la belleza
Que te hubieran hecho secundar con sus
trampas

HOMAGE TO ROSENGARTEN

If you have a wall, a bare wall in your house
All the walls in my house are bare
And I love the bare walls
The only thing I would put up
On one of my beloved bare walls
Not beloved
It doesn’t need beloved
It doesn’t need an adjective
The wall is fine as it is
But I would put up a Rosengarten
A Rosengarten produced with a wooden
Comb and black ink
Going nowhere forever in a swirl of indelible
parallel curves
Is it a letter or a woman?
It is another perfect startling black letter
in a word
Among hundreds of words
In a continuing Rosengarten epic that
celebrates
Mankind’s holy and relentless desire
for itself
Your heart is the same as the white paper
Upon which the woman is so carefully
splashed
Both need her in order to become significant
If you had a vast white wall
And if you hung hundreds of his command-
ing women in a row
You would not have to study the calligraphy
For very long
To understand and to forgive yourself
For falling in love so often
And for championing our mysterious and
radiant race
And it would silence whatever foolish
argument
About beauty
You had been tricked into embracing



Y ocurre lo mismo con un mueble
Tengo un par de mesas de madera
Que hace tiempo compré con una cancién
Las he pulido durante afios
Y no quiero nada encima de ellas
Mis que codos un plato y un vaso
Pero en una tengo un Rosengarten
Porque un Rosengarten celebra la madera
en la que se posa
Porque estd hecho con el mismo espiritu
Que hizo la mesa hace cien afios
El espiritu del honor, la destreza y la modestia
Que pacientemente manifiesta un objeto
De inefable utilidad
Tendrias que vivir con un Rosengarten
Para saber lo util que es
Tan ttil como una mesa o una pared
Para ayudar a tu impotencia
A localizar tu «vida destruida» en una habi-
tacion
Que habias olvidado explorar
lgual que no hay una palabra de més en un
gran poema
En un Rosengarten
No hay ningtin volumen de més
Ni gesto, vanidad ni guifio
Que solicite un cumplido
Es como es
Respetuoso con la tradicién de la que nace
Pero también independiente de ella
Rodeado por la habitacién
Estableciendo segundo a segundo
Originales y nuevas amistades alarmantes
con el aire y la luz
Que tan profundamente necesita la habitacién
Para irrigar y refrescar tu lucha

Y si tienes un jardin o una parcela

Y quieres que florezca

Pon unos cuantos Rosengarten aqui
y alld

Sus grandes e imponentes Asheras

La estilizada presencia femenina
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And it is the same with a piece furniture
I have one or two wooden tables
That I bought for a song long ago
I’ve polished them for years
And I don’t want anything on them
Except elbows a plate and a glass
But I have a Rosengarten on one of them
Because a Rosengarten celebrates the wood
it stands on
Because it is made with the same mind
That made the table a hundred years ago
The mind of honour and skill and modesty
That patiently manifests an artifact
Of unutterable usefulness
You would have to live with a Rosengarten
To know how useful it is
As useful as a table or a wall
To serve your helplessness
To locate your “wrecked life” in a room
You have forgotten to explore
Just as there is no extra word in a great poem
In a Rosengarten
There is no extra volume
There is no gesture, no conceit, no
winking eye
Soliciting a compliment
Itisasitis
Respectful of the tradition from which it
n arises
But independent of it too
It stands there surrounded by the room
Establishing second after second
New alarming original friendships with the
air and the light
Which the room so deeply needs
To irrigate and refresh your struggle

And if you have a garden or an acre

And you want it to flourish

Place a number of Rosengartens here and
there

His great commanding Asherahs

The streamlined female presence



Que hombres y mujeres buscaron y
veneraron
En los «altos lugares» de la Biblia
Y todavia hoy lo hacen
Mientras andamos cogidos de la mano
Por la desconcertante y andrajosa insig-
nificancia
De nuestras correctas y oficiales vidas
publicas y privadas diarias
Y aqui estd Ella:
Nacida plenamente de si misma
Urgente y complaciente
Una cuchillada de pulida energia que
en vez de cortar el aire
Lo suaviza y lo incendia suavemente

Ofrecida sobre una sencilla escalera de piedra
Que en si misma es una obra maestra de
escalonada armonia
Ofrecida al misterio de la belleza
Que nadie se atreve a explicar
Ofrecida por razones secretas
Que todos conocemos
Ofrecida en las habituales condiciones
de la angustia
Y la profunda certeza intima de la perfeccién
Que ahora tu jardin
No necesita que le recuerden

LE PASA AL CORAZON

Trabajé siempre con firmeza

Pero nunca lo consideré un arte
Financiaba mi depresién

Viendo a Jests, leyendo a Marx
Claro que fallé mi pequeiio fuego
Pero atin brilla la chispa mortecina
Ve a decirle al joven mesias

Lo que le pasa al corazén

Hay una niebla de besos estivales
Donde quise aparcar en doble fila
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Which men and women sought and

worshipped
In the “high places” of the Bible
And still do today
As we walk hand in hand
Through the bewildering and shabby insig-
nificance
Of our official corrected public and private
daily lives
And here She is:
Fully born from herself

Urgent and accommodating

A thrust of polished energy that does
not cur the air

But softens it and ignites it softly

Offered up on a simple stone staircase
Which in itself is a masterpiece of escalat-
ing harmony
Offered to the mystery of beauty
Which no one dare explain
Offered up for the secret reasons
Which are known to all
Offered up in the usual conditions
of distress
And the deep inner certainty of perfection
And now your garden
Does not need reminding

HAPPENS TO THE HEART

I was always working steady
But I never called it art

I was funding my depression
Meeting Jesus reading Marx
Sure it failed my little fire

But it’s bright the dying spark
Go tell the young messiah
What happens to the heart

There’s a mist of summer kisses
Where I tried to double-park



La rivalidad era despiadada
Y mandaban las mujeres
No era nada, sélo negocios
Pero dejé una fea marca

Y aqui estoy revisitando
Lo que le pasa corazén

Vendia abalorios santos

Vestia con cierta elegancia
Tenfa un gato en la cocina

Y una pantera en el jardin

En la prisién de los talentosos
Me llevaba bien con el guardia
Y nunca tuve que ser testigo
De lo que le pasa al corazén

Tendria que haberme dado cuenta

Digamos que el mapa lo tracé yo

Bastaba con mirarla para tener un problema
Un problema desde el principio

Claro que hacfamos una pareja asombrosa
Pero nunca me gust6 mi papel

No es bonito ni sutil

Lo que le pasa al corazén

Ahora el dngel tiene un violin

Y el demonio tiene un arpa

Cada alma es como un pececillo

Cada mente un tiburén

He abierto todas las ventanas

Pero la casa, la casa estd a oscuras

Basta con decir «Me rindo», es asi de sencillo
Lo que le pasa al corazén

Trabajé siempre con firmeza

Pero nunca lo consideré un arte

Ah{ estaban ya los esclavos

Los cantantes encadenados y carbonizados
Pero el arco de la justicia ha cedido

Y los heridos pronto se manifestarin
Perdi mi trabajo defendiendo

Lo que le pasa al corazén

Estudié con un mendigo
Estaba sucio y lleno de cicatrices

The rivalry was vicious

And the women were in charge
It was nothing, it was business
But it left an ugly mark

So I’'ve come here to revisit
What happens to the heart

I was selling holy trinkets

I was dressing kind of sharp
Had a pussy in the kitchen
And a panther in the yard

In the prison of the gifted

I was friendly with the guard
So I never had to witness
What happens to the heart

I should have seen it coming

You could say I wrote the chart
Just to look at her was trouble

It was trouble from the start
Sure we played a stunning couple
But I never liked the part

It ain’t pretty, it ain’t subtle
What happens to the heart

Now the angel’s got a fiddle
And the devil’s got a harp
Every soul is like a minnow
Every mind is like a shark

I’ve opened every window

But the house, the house is dark
Just say Uncle, then it’s simple
What happens to the heart

I was always working steady
But I never called it art

The slaves were there already
The singers chained and charred
Now the arc of justice bending
And the injured soon to march
I lost my job defending

What happens to the heart

I studied with this beggar
He was filthy he was scarred



De las garras de tantas mujeres

De las que no habia sabido prescindir
No hay fibula ni leccién en esto

Ni una alondra cantando en el prado
Sélo un sucio mendigo bendiciendo

Lo que le pasa al corazén

Trabajé siempre con firmeza
Pero nunca lo consideré un arte

Sélo podia levantar pesos livianos
Y casi perdi mi carnet de afiliado
Era hébil con el rifle de mi padre

Del calibre 303

Luchdbamos por algo definitivo

No por el derecho a disentir

Claro que fallé mi pequerio fuego
Pero ain brilla la chispa mortecina

Ve a decirle al joven mesias
Lo que le pasa al corazon

24 de junio de 2016

MI CARRERA

Tan poco que decir
Tan urgente
decirlo
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By the claws of many women
He had failed to disregard
No fable here no lesson

No singing meadowlark

Just a filthy beggar blessing
What happens to the heart

I was always working steady
But I never called it art

I could lift, but nothing heavy
Almost lost my union card

I was handy with a rifle

My father’s .303

We fought for something final
Not the right to disagree

Sure it failed my little fire
But it’s bright the dying spark
Go tell the young messiah
What happens to the heart

June 24, 2016
MY CAREER
So little to say
So urgent
to say it






CANCIONES






ME VOY A CASA (Viejas ideas, 2012)

Me gusta hablar con Leonard
Es un pastor, un deportista

Es un perezoso hijo de puta que vive en un traje

En un traje

Pero dice lo que yo le digo
Aunque no sea bien recibido
No tiene la libertad

Para negarse

Dird esas doctas palabras
Como un sabio, un visionario
Aunque sabe que no es mds
Que la breve elaboracién de un tubo de ensayo
Me voy a casa

Sin mi pena

Me voy a casa

Quizd mafiana

Me voy a casa

Donde se estd mejor

Que antes

Me voy a casa

Sin mi carga

Me voy a casa

Tras el tel6n

Me voy a casa
Sin el traje

Que llevaba

El quiere escribir una cancién de amor

Un himno al perdén

Un manual para vivir con la derrota

Un grito por encima del sufrimiento

El rescate de un sacrificio

Pero eso no es lo que yo necesito que termine
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GOING HOME (Old Ideas, 2012)

I love to speak with Leonard

He’s a sportsman and a shepherd
He’s a lazy bastard living in a suit,
Living in a suit

But he does say what I tell him
Even though it isn’t welcome

He just doesn’t have the freedom
To refuse

He will speak these words of wisdom
Like a sage, a man of vision

Though he knows he’s really nothing
But the brief elaboration of a tube
Going home

Without my sorrow

Going home

Sometime tomorrow

Going home

To where it’s better

Than before

Going home

Without my burden

Going home

Behind the curtain

Going home
Without the costume
That I wore

He wants to write a love song

An anthem of forgiving

A manual for living with defeat

A cry above the suffering

A sacrifice recovering

But that isn’t what I need him to complete



Quiero que esté seguro

De que no hay ninguna carga

De que no necesita ninguna visién
De que solo tiene permiso

Para cumplir mi orden inmediata
Que es DECIR que yo le he ordenado
Que repita

Me voy a casa

Sin mi pena

Me voy a casa
Quizda manana

Me voy a casa
Donde se estd mejor
Que antes

Me voy a casa
Sin mi carga
Me voy a casa
Tras el telon
Me voy a casa
Sin el traje

Que llevaba

Me gusta hablar con Leonard
Es un pastor, un deportista
Es un perezoso hijo de puta
Que vive en un traje

I want to make him certain

That he doesn’t have a burden

That he doesn’t need a vision

That he only has permission

To do my instant bidding

Which is to SAY what I have told him
To repeat

Going home
Without my sorrow
Going home
Sometime tomorrow
Going home

To where it’s better

Than before

Going home
Without my burden
Going home

Behind the curtain
Going home
Without the costume
That I wore

I love to speak with Leonard
He’s a sportsman and a shepherd
He’s a lazy bastard

Living in a suit
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DESPACIO (Problemas populares, 2014)

Estoy ralentizando la cancién
Nunca me gusté tan deprisa
T quieres llegar enseguida
Yo quiero llegar el dltimo

No es porque sea viejo

Ni por la vida que he llevado
Siempre me gusté despacio
Es lo que decia mi madre

Me estoy atando los zapatos

Pero no quiero correr

Llegaré cuando llegue

No necesito un pistoletazo de salida

No es porque sea viejo
Nada que ver con la agonia
Siempre me gusté despacio
Lo llevo en la sangre

Siempre me gusto despacio
Nunca me gusto tan deprisa
T dices tengo que irme

Yo digo tiene que durar

No es porque sea viejo

Ni porque esté muerto
Siempre me gusté despacio
Es lo que decia mi madre

Todos tus movimientos son rapidos
Todos tus giros son bruscos
Déjame recuperar el aliento

Creia que tenfamos toda la noche

Me gusta tomarme mi tiempo
Recrearme mientras vuela

Un fin de semana en tus labios
Una vida entera en tus 0jos

SLOW (Popular Problems, 2014)

I’m slowing down the tune
I never liked it fast

You want to get there soon
I want to get there last

It’s not because I’'m old

It’s not the life I led

I always liked it slow

That’s what my momma said

I’m lacing up my shoe

But I don’t want to run

I’ll get here when I do
Don’t need no starting gun

It’s not because I'm old
It’s not what dying does
I always liked it slow
Slow is in my blood

I always liked it slow:
I never liked it fast

With you it's got to go
With me it’s got to last

It’s not because I’'m old

It’s not because I’'m dead

I always liked it slow

That’s what my momma said

All your moves are swift
All your turns are tight
Let me catch my breath

I thought we had all night

| like to take my time

I like to linger as it flies
A weekend on your lips
A lifetime in your eyes
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Siempre me gustd despacio
Nunca me gustd tan deprisa
Tt dices tengo que irme

Yo digo tiene que durar

No es porque sea viejo

Ni por la vida que he llevado
Siempre me gust6 despacio
Es lo que decia mi madre

Estoy ralentizando la cancién
Nunca me gusté tan deprisa
T quieres llegar enseguida
Yo quiero llegar el dltimo

Asi pues, deja que me vaya

A ti te reclaman en la ciudad
Por si quieren saberlo

Sélo intento ralentizar la marcha

Toeu s

I always liked it slow:
I never liked it fast

With you it's got to go
With me it’s got to last

It’s not because I’'m old

It’s not the life I led

I always liked it slow

That’s what my momma said

I’m slowing down the tune
I never liked it fast

You want to get there soon
I want to get there last

So baby let me go

You’re wanted back in town
In case they want to know

I’m just trying to slow it down
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RUISENOR (Alerta azul, 2006)

S
Construi mi casa junto al bosque Q%f"'"
Para oirte cantar N

Y estuvo bien, fue dulce
El amor acababa de empezar

)

Adiés mi ruisefior

Te encontré hace tiempo

Pero ahora fallan todas tus bellas canciones
El bosque te rodea

El sol desciende tras un velo
Ahora es cuando me llamarias
Descansa en paz mi ruisefior
Bajo tu rama de acebo

Adiés mi ruisefior

Sélo vivia para estar junto a ti

Por mis que sigas cantando en algin lugar
Ya no puedo oirte

NIGHTINGALE (Blue Alert, 2006)

I built my house beside the wood
So I could hear you singing
And it was sweet and it was good
And love was all beginning

Fare thee well my nightingale
"Twas long ago I found you

Now all your songs of beauty fail
The forest gathers round you

The sun goes down behind a veil
"Tis now when you would call me
So rest in peace my nightingale
Beneath your branch of holly

Fare thee well my nightingale

I lived but to be near you

Though you are singing somewhere still
I can no longer hear you

LEONARD COREW
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