

Flores para Cohen

RECITAL POÉTICO Y MUSICAL

Presentación del libro póstumo *La llama*
del poeta y cantante Leonard Cohen



ALBERTO MANZANO
traductor de la obra y poeta

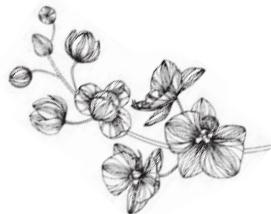
FERNANDO MENÉNDEZ y CHUS FERNÁNDEZ
escritores

PABLO MORO
autor de canciones



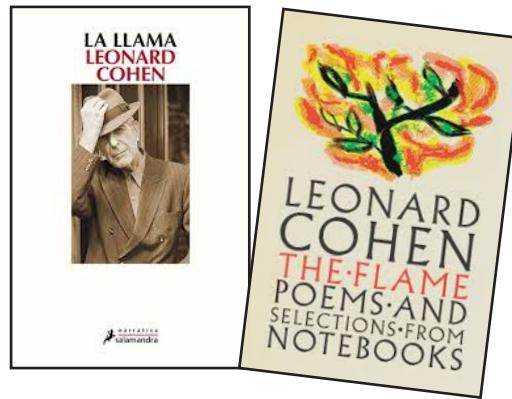
Sala La Salvaje, Oviedo
10 de diciembre, 20:15 horas

Concebida por el propio Cohen como un elocuente adiós a este mundo, esta recopilación póstuma de su obra –tanto inédita como publicada– es una generosa muestra del sinuoso periplo y la amplia variedad de registros y voces de un poeta y cantante absolutamente singular. Lírico y filosófico a un tiempo, feroz y corrosivo por momentos, este volumen incluye nuevos poemas sobre la guerra, el arrepentimiento y la amistad; como el conocido homenaje a Enrique Morente, las letras de las canciones de sus cuatro álbumes más recientes, los fragmentos escogidos de los numerosos cuadernos que guardó con celo desde la adolescencia hasta el día final, y, entreverada en el texto, una emocionante y sorprendente serie de autorretratos y otros dibujos.





POEMAS



HOMENAJE A MORENTE

Cuando escucho a Morente
Sé lo que debo hacer
Cuando escucho a Morente
No sé qué hacer
Cuando escucho a Morente
Mi vida se vuelve demasiado superficial
Para nadar en ella
Excavo pero no puedo bajar
Me estiro pero no puedo subir
Cuando escucho a Morente
Sé que he traicionado
La solemne promesa
La solemne promesa que justificaba
Todas mis traiciones
Cuando escucho a Morente
La coartada de mi garganta es rechazada
La coartada de mi talento es depuesta
Con seis impecables hebras de desprecio
Mi guitarra se aparta de mí
Y quiero devolverlo todo
Pero nadie lo quiere
Cuando escucho a Morente
Me rindo a mi débil imaginación
Que a su vez se rindió hace tiempo
A la Gran Voz de las Tabernas
Las Familias y las Montañas
Cuando escucho a Morente
Me siento humilde pero no humillado
Voy con él ahora
Desde la oscuridad de lo que no pude ser
Hasta la oscuridad de la canción que no pude
cantar
La canción hambrienta de un seísmo
La canción hambrienta de religión
Entonces le oigo iniciar el gran ascenso
Oigo el Aleluya de Morente
Su atronador letal y sereno Aleluya



HOMAGE TO MORENTE

When I listen to Morente
I know what I must do
When I listen to Morente
I don't know what to do
When I listen to Morente
My life becomes too shallow
To swim in
I dig but I can't go down
I reach but I can't go up
When I listen to Morente
I know I have betrayed
The solemn promise
The solemn promise that justified
All my betrayals
When I listen to Morente
The alibi of my throat is rejected
The alibi of my gift is overthrown
With six impeccable threads of scorn
My guitar turns away from me
And I want to give everything back
But no one wants it
When I listen to Morente
I surrender to my feeble imagination
Which itself has surrendered long ago
To the Great Voice of the Taverns
And the Families and the Hills
When I listen to Morente
I am humbled but not humiliated
I go with him now
Out of the darkness of what I could not be
Into the darkness of the song I could not
sing
The song that hungers for an earthquake
The song that hungers for religion
Then I hear him begin the great ascent
I hear Morente's Aleluya
His thundering murderous serene Aleluya

Lo oigo alcanzar una altura imposible
 Y desgarrar las vulgares ambigüedades
 Con los cuernos afilados
 De sus mismas inconcebibles ambigüedades
 Su grito su palabra perfecta lanzada contra
 Las perplejas contradicciones del corazón
 Luchando contra ellas abrazándolas
 Estrangulándolas con un celoso desespero
 conyugal
 Y allí lo cuelga bajo su voz
 Por encima de todos los techos rotos
 El cielo frustrado
 Su voz huida del barro de la esperanza
 Y de la sangre de la garganta
 Y del estricto adiestramiento del cante
 Y allí lo cuelga
 El Reino de Morente
 En el que no entra como Morente
 Sino como la gran Voz impersonal y ungida
 De las Tabernas las Familias y las Montañas
 Y nos lleva allí
 Por el sangrante dedo la garganta la sucia
 solapa
 Lleva lo que queda de nosotros
 A su Reino
 El Reino de la Pobreza que él mismo
 estableció
 El único lugar donde queremos estar
 O donde siempre quisimos estar
 Donde podemos respirar el aire de la infancia
 El aire por nacer
 Donde al fin no somos nadie
 Donde no podemos ir sin él
 Larga vida a Enrique Morente
 Larga vida a la Familia Morente
 Los cantantes los bailarines
 Los discípulos de las Tabernas las Familias
 y las Montañas

I hear it rise to the impossible occasion
 And pierce the ordinary ambiguities
 With the sharpened horns
 Of his own inconceivable ambiguities
 His cry his perfect word pitched against
 The baffled contradictions of the heart
 Wrestling them embracing them
 Strangling them with a jealous conjugal des-
 peration
 And he hangs it there beneath his voice
 Above all the broken ceilings
 The disappointed sky
 His voice escaped from the mud of hope
 And the blood of the throat
 And the strict training of the cante
 And he hangs it there
 The Kingdom of Morente
 Which he does not enter as Morente
 But as the great impersonal anointed Voice
 Of the Taverns and the Families and the Hills
 And he takes us there
 By the bleeding finger by the throat by the
 soiled lapel
 Takes what's left of us
 To his Kingdom
 The Kingdom of Poverty he himself
 established
 The only place we want to be
 Or ever wanted to be
 Where we can breathe the childhood air
 The unborn air
 Where we are nobody at last
 Where we cannot go without him
 Long live Enrique Morente
 Long live the Family Morente
 The dancers the singers
 The disciples of the Taverns and the Families
 and the Hills



HOMENAJE A ROSENGARTEN

Si tienes una pared, una pared desnuda en casa
Todas las paredes de mi casa están desnudas
Y me gustan las paredes desnudas
Lo único que pondría
En alguna de mis queridas paredes desnudas
Queridas no
No hace falta queridas
No hace falta un adjetivo
La pared está bien tal como está
Pero pondría un Rosengarten
Un Rosengarten hecho con un peine
De madera y tinta negra
En un trayecto eterno a ninguna parte en un
remolinode indelebles curvas paralelas
¿Es una letra o una mujer?
Es otra letra perfecta de un negro deslum-
brante en una palabra
Entre cientos de palabras
En una continua épica Rosengarten
que celebra
El santo e implacable deseo de sí misma que
siente la humanidad
Tu corazón es como el papel blanco
Sobre el que se esparce la mujer con sumo
cuidado
Ambos la necesitan para cobrar sentido
Si tuvieras una gran pared blanca
Y colgaras cientos de sus mujeres
imponentes en fila
No tendrías que estudiar caligrafía
Mucho tiempo
Para entender y perdonarte
Por haberte enamorado tantas veces
Y defender a nuestra misteriosa y
radiante raza
Y acallaría cualquier estúpida discusión
Sobre la belleza
Que te hubieran hecho secundar con sus
trampas

HOMAGE TO ROSENGARTEN

If you have a wall, a bare wall in your house
All the walls in my house are bare
And I love the bare walls
The only thing I would put up
On one of my beloved bare walls
Not beloved
It doesn't need beloved
It doesn't need an adjective
The wall is fine as it is
But I would put up a Rosengarten
A Rosengarten produced with a wooden
Comb and black ink
Going nowhere forever in a swirl of indelible
parallel curves
Is it a letter or a woman?
It is another perfect startling black letter
in a word
Among hundreds of words
In a continuing Rosengarten epic that
celebrates
Mankind's holy and relentless desire
for itself
Your heart is the same as the white paper
Upon which the woman is so carefully
splashed
Both need her in order to become significant
If you had a vast white wall
And if you hung hundreds of his command-
ing women in a row
You would not have to study the calligraphy
For very long
To understand and to forgive yourself
For falling in love so often
And for championing our mysterious and
radiant race
And it would silence whatever foolish
argument
About beauty
You had been tricked into embracing

Y ocurre lo mismo con un mueble
Tengo un par de mesas de madera
Que hace tiempo compré con una canción
Las he pulido durante años
Y no quiero nada encima de ellas
Más que codos un plato y un vaso
Pero en una tengo un Rosengarten
Porque un Rosengarten celebra la madera
en la que se posa
Porque está hecho con el mismo espíritu
Que hizo la mesa hace cien años
El espíritu del honor, la destreza y la modestia
Que pacientemente manifiesta un objeto
De inefable utilidad
Tendrías que vivir con un Rosengarten
Para saber lo útil que es
Tan útil como una mesa o una pared
Para ayudar a tu impotencia
A localizar tu «vida destruida» en una habi-
tación
Que habías olvidado explorar
Igual que no hay una palabra de más en un
gran poema
En un Rosengarten
No hay ningún volumen de más
Ni gesto, vanidad ni guño
Que solicite un cumplido
Es como es
Respetuoso con la tradición de la que nace
Pero también independiente de ella
Rodeado por la habitación
Estableciendo segundo a segundo
Originals y nuevas amistades alarmantes
con el aire y la luz
Que tan profundamente necesita la habitación
Para irrigar y refrescar tu lucha

Y si tienes un jardín o una parcela
Y quieres que florezca
Pon unos cuantos Rosengarten aquí
y allá
Sus grandes e imponentes Asheras
La estilizada presencia femenina

And if you have a garden or an acre
And you want it to flourish
Place a number of Rosengartens here and
there

His great commanding Asherahs
The streamlined female presence

Que hombres y mujeres buscaron y
veneraron
En los «altos lugares» de la Biblia
Y todavía hoy lo hacen
Mientras andamos cogidos de la mano
Por la desconcertante y andrajosa insig-
nificantia
De nuestras correctas y oficiales vidas
públicas y privadas diarias
Y aquí está Ella:
Nacida plenamente de sí misma
Urgente y complaciente
Una cuchillada de pulida energía que
en vez de cortar el aire
Lo suaviza y lo incendia suavemente

Ofrecida sobre una sencilla escalera de piedra
Que en sí misma es una obra maestra de
escalonada armonía
Ofrecida al misterio de la belleza
Que nadie se atreve a explicar
Ofrecida por razones secretas
Que todos conocemos
Ofrecida en las habituales condiciones
de la angustia
Y la profunda certeza íntima de la perfección
Que ahora tu jardín
No necesita que le recuerden

Which men and women sought and
worshipped
In the “high places” of the Bible
And still do today
As we walk hand in hand
Through the bewildering and shabby insig-
nificantia
Of our official corrected public and private
daily lives
And here She is:
Fully born from herself
Urgent and accommodating
A thrust of polished energy that does
not cur the air
But softens it and ignites it softly

Offered up on a simple stone staircase
Which in itself is a masterpiece of escalat-
ing harmony
Offered to the mystery of beauty
Which no one dare explain
Offered up for the secret reasons
Which are known to all
Offered up in the usual conditions
of distress
And the deep inner certainty of perfection
And now your garden
Does not need reminding

LE PASA AL CORAZÓN

Trabajé siempre con firmeza
Pero nunca lo consideré un arte
Financiaba mi depresión
Viendo a Jesús, leyendo a Marx
Claro que falló mi pequeño fuego
Pero aún brilla la chispa mortecina
Ve a decirle al joven mesías
Lo que le pasa al corazón

Hay una niebla de besos estivales
Donde quise aparcar en doble fila



HAPPENS TO THE HEART

I was always working steady
But I never called it art
I was funding my depression
Meeting Jesus reading Marx
Sure it failed my little fire
But it's bright the dying spark
Go tell the young messiah
What happens to the heart

There's a mist of summer kisses
Where I tried to double-park

La rivalidad era despiadada
Y mandaban las mujeres
No era nada, sólo negocios
Pero dejó una fea marca
Y aquí estoy revisitando
Lo que le pasa corazón

Vendía abalorios santos
Vestía con cierta elegancia
Tenía un gato en la cocina
Y una pantera en el jardín
En la prisión de los talentosos
Me llevaba bien con el guardia
Y nunca tuve que ser testigo
De lo que le pasa al corazón

Tendría que haberme dado cuenta
Digamos que el mapa lo tracé yo
Bastaba con mirarla para tener un problema
Un problema desde el principio
Claro que hacíamos una pareja asombrosa
Pero nunca me gustó mi papel
No es bonito ni sutil
Lo que le pasa al corazón

Ahora el ángel tiene un violín
Y el demonio tiene un arpa
Cada alma es como un pececillo
Cada mente un tiburón
He abierto todas las ventanas
Pero la casa, la casa está a oscuras
Basta con decir «Me rindo», es así de sencillo
Lo que le pasa al corazón

Trabajé siempre con firmeza
Pero nunca lo consideré un arte
Ahí estaban ya los esclavos
Los cantantes encadenados y carbonizados
Pero el arco de la justicia ha cedido
Y los heridos pronto se manifestarán
Perdí mi trabajo defendiendo
Lo que le pasa al corazón

Estudié con un mendigo
Estaba sucio y lleno de cicatrices

The rivalry was vicious
And the women were in charge
It was nothing, it was business
But it left an ugly mark
So I've come here to revisit
What happens to the heart

I was selling holy trinkets
I was dressing kind of sharp
Had a pussy in the kitchen
And a panther in the yard
In the prison of the gifted
I was friendly with the guard
So I never had to witness
What happens to the heart

I should have seen it coming
You could say I wrote the chart
Just to look at her was trouble
It was trouble from the start
Sure we played a stunning couple
But I never liked the part
It ain't pretty, it ain't subtle
What happens to the heart

Now the angel's got a fiddle
And the devil's got a harp
Every soul is like a minnow
Every mind is like a shark
I've opened every window
But the house, the house is dark
Just say Uncle, then it's simple
What happens to the heart

I was always working steady
But I never called it art
The slaves were there already
The singers chained and charred
Now the arc of justice bending
And the injured soon to march
I lost my job defending
What happens to the heart

I studied with this beggar
He was filthy he was scarred

De las garras de tantas mujeres
De las que no había sabido prescindir
No hay fábula ni lección en esto
Ni una alondra cantando en el prado
Sólo un sucio mendigo bendiciendo
Lo que le pasa al corazón

Trabajé siempre con firmeza
Pero nunca lo consideré un arte
Sólo podía levantar pesos livianos
Y casi perdí mi carnet de afiliado
Era hábil con el rifle de mi padre
Del calibre 303
Luchábamos por algo definitivo
No por el derecho a disentir

*Claro que falló mi pequeño fuego
Pero aún brilla la chispa mortecina
Ve a decirle al joven mesías
Lo que le pasa al corazón*

24 de junio de 2016

By the claws of many women
He had failed to disregard
No fable here no lesson
No singing meadowlark
Just a filthy beggar blessing
What happens to the heart

I was always working steady
But I never called it art
I could lift, but nothing heavy
Almost lost my union card
I was handy with a rifle
My father's .303
We fought for something final
Not the right to disagree

*Sure it failed my little fire
But it's bright the dying spark
Go tell the young messiah
What happens to the heart*

June 24, 2016

MI CARRERA

Tan poco que decir
Tan urgente
decirlo



MY CAREER

So little to say
So urgent
to say it

CANCIONES



I want him to be certain

ME VOY A CASA (*Viejas ideas*, 2012)

Me gusta hablar con Leonard
Es un pastor, un deportista
Es un perezoso hijo de puta que vive en un traje
En un traje

Pero dice lo que yo le digo
Aunque no sea bien recibido
No tiene la libertad
Para negarse

Dirá esas doctas palabras
Como un sabio, un visionario
Aunque sabe que no es más
Que la breve elaboración de un tubo de ensayo
Me voy a casa
Sin mi pena
Me voy a casa
Quizá mañana
Me voy a casa
Donde se está mejor
Que antes
Me voy a casa
Sin mi carga
Me voy a casa
Tras el telón

Me voy a casa
Sin el traje
Que llevaba

Él quiere escribir una canción de amor
Un himno al perdón
Un manual para vivir con la derrota
Un grito por encima del sufrimiento
El rescate de un sacrificio
Pero eso no es lo que yo necesito que termine

GOING HOME (*Old Ideas*, 2012)

I love to speak with Leonard
He's a sportsman and a shepherd
He's a lazy bastard living in a suit,
Living in a suit

But he does say what I tell him
Even though it isn't welcome
He just doesn't have the freedom
To refuse

He will speak these words of wisdom
Like a sage, a man of vision
Though he knows he's really nothing
But the brief elaboration of a tube
Going home
Without my sorrow
Going home
Sometime tomorrow
Going home
To where it's better
Than before
Going home
Without my burden
Going home
Behind the curtain

Going home
Without the costume
That I wore

He wants to write a love song
An anthem of forgiving
A manual for living with defeat
A cry above the suffering
A sacrifice recovering
But that isn't what I need him to complete

Quiero que esté seguro
De que no hay ninguna carga
De que no necesita ninguna visión
De que solo tiene permiso
Para cumplir mi orden inmediata
Que es DECIR que yo le he ordenado
Que repita

*Me voy a casa
Sin mi pena
Me voy a casa
Quizá mañana
Me voy a casa
Donde se está mejor
Que antes*

*Me voy a casa
Sin mi carga
Me voy a casa
Tras el telón
Me voy a casa
Sin el traje
Que llevaba*

Me gusta hablar con Leonard
Es un pastor, un deportista
Es un perezoso hijo de puta
Que vive en un traje

I want to make him certain
That he doesn't have a burden
That he doesn't need a vision
That he only has permission
To do my instant bidding
Which is to SAY what I have told him
To repeat

*Going home
Without my sorrow
Going home
Sometime tomorrow
Going home
To where it's better
Than before*

*Going home
Without my burden
Going home
Behind the curtain
Going home
Without the costume
That I wore*

I love to speak with Leonard
He's a sportsman and a shepherd
He's a lazy bastard
Living in a suit



DESPACIO (*Problemas populares*, 2014)

Estoy ralentizando la canción
Nunca me gustó tan deprisa
Tú quieres llegar enseguida
Yo quiero llegar el último

No es porque sea viejo
Ni por la vida que he llevado
Siempre me gustó despacio
Es lo que decía mi madre

Me estoy atando los zapatos
Pero no quiero correr
Llegaré cuando llegue
No necesito un pistoletazo de salida

No es porque sea viejo
Nada que ver con la agonía
Siempre me gustó despacio
Lo llevo en la sangre

Siempre me gustó despacio
Nunca me gustó tan deprisa
Tú dices tengo que irme
Yo digo tiene que durar

No es porque sea viejo
Ni porque esté muerto
Siempre me gustó despacio
Es lo que decía mi madre

Todos tus movimientos son rápidos
Todos tus giros son bruscos
Déjame recuperar el aliento
Creía que teníamos toda la noche

Me gusta tomarme mi tiempo
Recrearme mientras vuela
Un fin de semana en tus labios
Una vida entera en tus ojos

SLOW (*Popular Problems*, 2014)

I'm slowing down the tune
I never liked it fast
You want to get there soon
I want to get there last

It's not because I'm old
It's not the life I led
I always liked it slow
That's what my momma said

I'm lacing up my shoe
But I don't want to run
I'll get here when I do
Don't need no starting gun

It's not because I'm old
It's not what dying does
I always liked it slow
Slow is in my blood

I always liked it slow:
I never liked it fast
With you it's got to go
With me it's got to last

It's not because I'm old
It's not because I'm dead
I always liked it slow
That's what my momma said

All your moves are swift
All your turns are tight
Let me catch my breath
I thought we had all night

I like to take my time
I like to linger as it flies
A weekend on your lips
A lifetime in your eyes

*Siempre me gustó despacio
Nunca me gustó tan deprisa
Tú dices tengo que irme
Yo digo tiene que durar*

No es porque sea viejo
Ni por la vida que he llevado
Siempre me gustó despacio
Es lo que decía mi madre

Estoy ralentizando la canción
Nunca me gustó tan deprisa
Tú quieras llegar enseguida
Yo quiero llegar el último

Así pues, deja que me vaya
A ti te reclaman en la ciudad
Por si quieren saberlo
Sólo intento ralentizar la marcha

*I always liked it slow:
I never liked it fast
With you it's got to go
With me it's got to last*

It's not because I'm old
It's not the life I led
I always liked it slow
That's what my momma said

I'm slowing down the tune
I never liked it fast
You want to get there soon
I want to get there last

So baby let me go
You're wanted back in town
In case they want to know
I'm just trying to slow it down



RUISEÑOR (*Alerta azul*, 2006)

Construí mi casa junto al bosque
Para oírte cantar
Y estuvo bien, fue dulce
El amor acababa de empezar



Adiós mi ruiseñor
Te encontré hace tiempo
Pero ahora fallan todas tus bellas canciones
El bosque te rodea

El sol desciende tras un velo
Ahora es cuando me llamarías
Descansa en paz mi ruiseñor
Bajo tu rama de acebo

Adiós mi ruiseñor
Sólo vivía para estar junto a ti
Por más que sigas cantando en algún lugar
Ya no puedo oírte

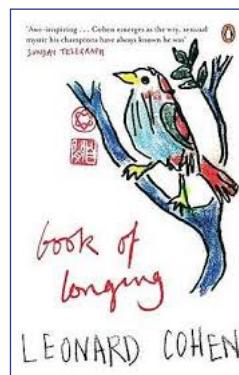
NIGHTINGALE (*Blue Alert*, 2006)

I built my house beside the wood
So I could hear you singing
And it was sweet and it was good
And love was all beginning

Fare thee well my nightingale
'Twas long ago I found you
Now all your songs of beauty fail
The forest gathers round you

The sun goes down behind a veil
'Tis now when you would call me
So rest in peace my nightingale
Beneath your branch of holly

Fare thee well my nightingale
I lived but to be near you
Though you are singing somewhere still
I can no longer hear you





CÁTEDRA
**Leonard
Cohen**

PREMIO PRÍNCIPE DE ASTURIAS
DE LAS LETRAS 2011

Presentación de
**THE FLAME
(LA LLAMA),**
poemario póstumo de Leonard Cohen

Recital poético y
musical
Flores para Cohen

Alberto Manzano,

traductor y poeta

Fernando Menéndez y

Chus Fernández,

escritores

Pablo Moro,

autor de canciones

SALA LA SALVAJE

Calle Martínez Vigil, 9,
33010 Oviedo/Uviéu

**CICLO:
RECORDANDO A COHEN**

**LUNES, 10 DE DICIEMBRE
20:15 h**

 **Sabadell**
Fundación