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Concebida por el propio Cohen como un elocuente adiós a este mun- 
 do, esta recopilación póstuma de su obra –tanto inédita como publi-

cada– es una generosa muestra del sinuoso periplo y la amplia variedad 
de registros y voces de un poeta y cantante absolutamente singular. Lírico 
y filosófico a un tiempo, feroz y corrosivo por momentos, este volumen 
incluye nuevos poemas sobre la guerra, el arrepentimiento y la amistad; 
como el conocido homenaje a Enrique Morente, las letras de las cancio-
nes de sus cuatro álbumes más recientes, los fragmentos escogidos de los 
numerosos cuadernos que guardó con celo desde la adolescencia hasta el 
día final, y, entreverada en el texto, una emocionante y sorprendente serie 

de autorretratos y otros dibujos.





       poemas
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HOMENAJE A MORENTE

Cuando escucho a Morente
Sé lo que debo hacer 
Cuando escucho a Morente
No sé qué hacer 
Cuando escucho a Morente
Mi vida se vuelve demasiado superficial
Para nadar en ella
Excavo pero no puedo bajar
Me estiro pero no puedo subir
Cuando escucho a Morente
Sé que he traicionado
La solemne promesa
La solemne promesa que justificaba 
Todas mis traiciones
Cuando escucho a Morente
La coartada de mi garganta es rechazada 
La coartada de mi talento es depuesta 
Con seis impecables hebras de desprecio 
Mi guitarra se aparta de mi
Y quiero devolverlo todo
Pero nadie lo quiere
Cuando escucho a Morente
Me rindo a mi débil imaginación
Que a su vez se rindió hace tiempo
A la Gran Voz de las Tabernas
Las Familias y las Montañas
Cuando escucho a Morente
Me siento humilde pero no humillado 
Voy con él ahora
Desde la oscuridad de lo que no pude ser 
Hasta la oscuridad de la canción que no pude  
              cantar 
La canción hambrienta de un seísmo
La canción hambrienta de religión
Entonces le oigo iniciar el gran ascenso
Oigo el Aleluya de Morente
Su atronador letal y sereno Aleluya

HOMAGE TO MORENTE

When I listen to Morente 
I know what I must do 
When I listen to Morente 
I don’t know what to do 
When I listen to Morente
My life becomes too shallow 
To swim in
I dig but I can’t go down 
I reach but I can’t go up
When I listen to Morente 
I know I have betrayed 
The solemn promise 
The solemn promise that justified 
All my betrayals 
When I listen to Morente 
The alibi of my throat is rejected 
The alibi of my gift is overthrown
With six impeccable threads of scorn 
My guitar turns away from me 
And I want to give everything back 
But no one wants it 
When I listen to Morente 
I surrender to my feeble imagination 
Which itself has surrendered long ago 
To the Great Voice of the Taverns 
And the Families and the Hills 
When I listen to Morente
I am humbled but not humiliated 
I go with him now
Out of the darkness of what I could not be 
Into the darkness of the song I could not  
           sing
The song that hungers for an earthquake 
The song that hungers for religion 
Then I hear him begin the great ascent 
I hear Morente’s Aleluya 
His thundering murderous serene Aleluya 
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I hear it rise to the impossible occasion
And pierce the ordinary ambiguities
With the sharpened horns 
Of his own inconceivable ambiguities 
His cry his perfect word pitched against 
The baffled contradictions of the heart 
Wrestling them embracing them 
Strangling them with a jealous conjugal des- 
        peration 
And he hangs it there beneath his voice 
Above all the broken ceilings 
The disappointed sky
His voice escaped from the mud of hope 
And the blood of the throat 
And the strict training of the cante 
And he hangs it there 
The Kingdom of Morente 
Which he does not enter as Morente 
But as the great impersonal anointed Voice 
Of the Taverns and the Families and the Hills
And he takes us there 
By the bleeding finger by the throat by the  
    soiled lapel
Takes what’s left of us 
To his Kingdom 
The Kingdom of Poverty he himself  
    established 
The only place we want to be 
Or ever wanted to be 
Where we can breathe the childhood air
The unborn air 
Where we are nobody at last 
Where we cannot go without him
Long live Enrique Morente 
Long live the Family Morente 
The dancers the singers 
The disciples of the Taverns and the Families  
               and the Hills

Lo oigo alcanzar una altura imposible
Y desgarrar las vulgares ambigüedades
Con los cuernos afilados
De sus mismas inconcebibles ambigüedades
Su grito su palabra perfecta lanzada contra
Las perplejas contradicciones del corazón 
Luchando contra ellas abrazándolas 
Estrangulándolas con un celoso desespero  
    conyugal 
Y allí lo cuelga bajo su voz
Por encima de todos los techos rotos
El cielo frustrado
Su voz huida del barro de la esperanza
Y de la sangre de la garganta
Y del estricto adiestramiento del cante
Y allí lo cuelga
El Reino de Morente
En el que no entra como Morente
Sino como la gran Voz impersonal y ungida
De las Tabernas las Familias y las Montañas
Y nos lleva allí
Por el sangrante dedo la garganta la sucia  
       solapa 
Lleva lo que queda de nosotros
A su Reino
El Reino de la Pobreza que él mismo  
        estableció
El único lugar donde queremos estar
O donde siempre quisimos estar
Donde podemos respirar el aire de la infancia
El aire por nacer
Donde al fin no somos nadie
Donde no podemos ir sin él
Larga vida a Enrique Morente
Larga vida a la Familia Morente
Los cantantes los bailarines
Los discípulos de las Tabernas las Familias  
        y las Montañas
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HOMAGE TO ROSENGARTEN

If you have a wall, a bare wall in your house 
All the walls in my house are bare 
And I love the bare walls 
The only thing I would put up 
On one of my beloved bare walls 
Not beloved 
It doesn’t need beloved 
It doesn’t need an adjective 
The wall is fine as it is 
But I would put up a Rosengarten 
A Rosengarten produced with a wooden 
Comb and black ink 
Going nowhere forever in a swirl of indelible 
             parallel curves 
Is it a letter or a woman? 
It is another perfect startling black letter  
              in a word
Among hundreds of words 
In a continuing Rosengarten epic that  
         celebrates
Mankind’s holy and relentless desire  
         for itself 
Your heart is the same as the white paper 
Upon which the woman is so carefully 
             splashed 
Both need her in order to become significant
If you had a vast white wall 
And if you hung hundreds of his command- 
   ing women in a row 
You would not have to study the calligraphy 
For very long
To understand and to forgive yourself 
For falling in love so often 
And for championing our mysterious and  
             radiant race 
And it would silence whatever foolish  
          argument 
About beauty 
You had been tricked into embracing

HOMENAJE A ROSENGARTEN

Si tienes una pared, una pared desnuda en casa
Todas las paredes de mi casa están desnudas
Y me gustan las paredes desnudas
Lo único que pondría
En alguna de mis queridas paredes desnudas
Queridas no
No hace falta queridas
No hace falta un adjetivo
La pared está bien tal como está
Pero pondría un Rosengarten
Un Rosengarten hecho con un peine
De madera y tinta negra
En un trayecto eterno a ninguna parte en un  
           remolinode indelebles curvas paralelas
¿Es una letra o una mujer?
Es otra letra perfecta de un negro deslum- 
          brante en una palabra
Entre cientos de palabras
En una continua épica Rosengarten  
   que celebra
El santo e implacable deseo de sí misma que  
   siente la humanidad
Tu corazón es como el papel blanco
Sobre el que se esparce la mujer con sumo  
     cuidado
Ambos la necesitan para cobrar sentido
Si tuvieras una gran pared blanca
Y colgaras cientos de sus mujeres  
  imponentes en fila
No tendrías que estudiar caligrafía
Mucho tiempo
Para entender y perdonarte
Por haberte enamorado tantas veces
Y defender a nuestra misteriosa y  
         radiante raza
Y acallaría cualquier estúpida discusión
Sobre la belleza 
Que te hubieran hecho secundar con sus  
    trampas
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And it is the same with a piece furniture
I have one or two wooden tables
That I bought for a song long ago 
I’ve polished them for years 
And I don’t want anything on them 
Except elbows a plate and a glass 
But I have a Rosengarten on one of them 
Because a Rosengarten celebrates the wood  
    it stands on
Because it is made with the same mind 
That made the table a hundred years ago 
The mind of honour and skill and modesty
That patiently manifests an artifact
Of unutterable usefulness 
You would have to live with a Rosengarten 
To know how useful it is 
As useful as a table or a wall 
To serve your helplessness 
To locate your “wrecked life” in a room 
You have forgotten to explore 
Just as there is no extra word in a great poem 
In a Rosengarten 
There is no extra volume
There is no gesture, no conceit, no  
            winking eye
Soliciting a compliment 
It is as it is 
Respectful of the tradition from which it  
     n arises 
But independent of it too 
It stands there surrounded by the room 
Establishing second after second
New alarming original friendships with the  
         air and the light 
Which the room so deeply needs 
To irrigate and refresh your struggle

And if you have a garden or an acre
And you want it to flourish
Place a number of Rosengartens here and  
         there
His great commanding Asherahs
The streamlined female presence

Y ocurre lo mismo con un mueble
Tengo un par de mesas de madera
Que hace tiempo compré con una canción
Las he pulido durante años 
Y no quiero nada encima de ellas
Más que codos un plato y un vaso
Pero en una tengo un Rosengarten
Porque un Rosengarten celebra la madera  
   en la que se posa
Porque está hecho con el mismo espíritu
Que hizo la mesa hace cien años
El espíritu del honor, la destreza y la modestia
Que pacientemente manifiesta un objeto
De inefable utilidad
Tendrías que vivir con un Rosengarten
Para saber lo útil que es 
Tan útil como una mesa o una pared
Para ayudar a tu impotencia
A localizar tu «vida destruida» en una habi- 
           tación
Que habías olvidado explorar
lgual que no hay una palabra de más en un  
             gran poema 
En un Rosengarten
No hay ningún volumen de más
Ni gesto, vanidad ni guiño
Que solicite un cumplido
Es como es
Respetuoso con la tradición de la que nace
Pero también independiente de ella
Rodeado por la habitación
Estableciendo segundo a segundo
Originales y nuevas amistades alarmantes  
               con el aire y la luz 
Que tan profundamente necesita la habitación
Para irrigar y refrescar tu lucha

Y si tienes un jardín o una parcela 
Y quieres que florezca 
Pon unos cuantos Rosengarten aquí  
              y allá 
Sus grandes e imponentes Asheras 
La estilizada presencia femenina 
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Which men and women sought and  
   worshipped
In the “high places” of the Bible
And still do today
As we walk hand in hand
Through the bewildering and shabby insig- 
      nificance
Of our official corrected public and private  
    daily lives
And here She is:
Fully born from herself
Urgent and accommodating
A thrust of polished energy that does  
               not cur the air
But softens it and ignites it softly

Offered up on a simple stone staircase
Which in itself is a masterpiece of escalat- 
           ing harmony
Offered to the mystery of beauty
Which no one dare explain
Offered up for the secret reasons
Which are known to all
Offered up in the usual conditions  
   of distress
And the deep inner certainty of perfection
And now your garden
Does not need reminding

HAPPENS TO THE HEART

I was always working steady 
But I never called it art 
I was funding my depression 
Meeting Jesus reading Marx 
Sure it failed my little fire 
But it’s bright the dying spark 
Go tell the young messiah 
What happens to the heart

There’s a mist of summer kisses 
Where I tried to double-park 

Que hombres y mujeres buscaron y  
    veneraron 
En los «altos lugares» de la Biblia
Y todavía hoy lo hacen
Mientras andamos cogidos de la mano
Por la desconcertante y andrajosa insig- 
            nificancia
De nuestras correctas y oficiales vidas  
        publicas y privadas diarias 
Y aquí está Ella:
Nacida plenamente de sí misma
Urgente y complaciente 
Una cuchillada de pulida energía que  
             en vez de cortar el aire
Lo suaviza y lo incendia suavemente

Ofrecida sobre una sencilla escalera de piedra
Que en sí misma es una obra maestra de  
          escalonada armonía 
Ofrecida al misterio de la belleza
Que nadie se atreve a explicar
Ofrecida por razones secretas
Que todos conocemos 
Ofrecida en las habituales condiciones  
   de la angustia
Y la profunda certeza íntima de la perfección 
Que ahora tu jardín 
No necesita que le recuerden

LE PASA AL CORAZÓN

Trabajé siempre con firmeza 
Pero nunca lo consideré un arte 
Financiaba mi depresión
Viendo a Jesús, leyendo a Marx
Claro que falló mi pequeño fuego
Pero aún brilla la chispa mortecina
Ve a decirle al joven mesías
Lo que le pasa al corazón

Hay una niebla de besos estivales 
Donde quise aparcar en doble fila 
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The rivalry was vicious 
And the women were in charge 
It was nothing, it was business 
But it left an ugly mark 
So I’ve come here to revisit 
What happens to the heart

I was selling holy trinkets 
I was dressing kind of sharp 
Had a pussy in the kitchen 
And a panther in the yard 
In the prison of the gifted 
I was friendly with the guard 
So I never had to witness 
What happens to the heart

I should have seen it coming 
You could say I wrote the chart 
Just to look at her was trouble 
It was trouble from the start 
Sure we played a stunning couple 
But I never liked the part 
It ain’t pretty, it ain’t subtle 
What happens to the heart

Now the angel’s got a fiddle 
And the devil’s got a harp 
Every soul is like a minnow
Every mind is like a shark 
I’ve opened every window
But the house, the house is dark 
Just say Uncle, then it’s simple 
What happens to the heart

I was always working steady 
But I never called it art 
The slaves were there already
The singers chained and charred 
Now the arc of justice bending 
And the injured soon to march 
I lost my job defending 
What happens to the heart

I studied with this beggar 
He was filthy he was scarred 

La rivalidad era despiadada 
Y mandaban las mujeres 
No era nada, sólo negocios
Pero dejó una fea marca
Y aquí estoy revisitando
Lo que le pasa corazón

Vendía abalorios santos 
Vestía con cierta elegancia 
Tenía un gato en la cocina
Y una pantera en el jardín
En la prisión de los talentosos
Me llevaba bien con el guardia
Y nunca tuve que ser testigo
De lo que le pasa al corazón

Tendría que haberme dado cuenta 
Digamos que el mapa lo tracé yo 
Bastaba con mirarla para tener un problema 
Un problema desde el principio 
Claro que hacíamos una pareja asombrosa 
Pero nunca me gustó mi papel 
No es bonito ni sutil
Lo que le pasa al corazón

Ahora el ángel tiene un violín
Y el demonio tiene un arpa
Cada alma es como un pececillo
Cada mente un tiburón
He abierto todas las ventanas 
Pero la casa, la casa está a oscuras 
Basta con decir «Me rindo», es así de sencillo
Lo que le pasa al corazón 

Trabajé siempre con firmeza 
Pero nunca lo consideré un arte 
Ahí estaban ya los esclavos
Los cantantes encadenados y carbonizados
Pero el arco de la justicia ha cedido
Y los heridos pronto se manifestarán
Perdí mi trabajo defendiendo 
Lo que le pasa al corazón

Estudié con un mendigo
Estaba sucio y lleno de cicatrices
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By the claws of many women 
He had failed to disregard 
No fable here no lesson 
No singing meadowlark 
Just a filthy beggar blessing 
What happens to the heart

I was always working steady 
But I never called it art 
I could lift, but nothing heavy 
Almost lost my union card 
I was handy with a rifle 
My father’s .303 
We fought for something final 
Not the right to disagree

Sure it failed my little fire 
But it’s bright the dying spark 
Go tell the young messiah 
What happens to the heart

  June 24, 2016

MY CAREER

So little to say
So urgent
to say it

De las garras de tantas mujeres
De las que no había sabido prescindir
No hay fábula ni lección en esto
Ni una alondra cantando en el prado
Sólo un sucio mendigo bendiciendo
Lo que le pasa al corazón

Trabajé siempre con firmeza
Pero nunca lo consideré un arte
Sólo podia levantar pesos livianos
Y casi perdí mi carnet de afiliado
Era hábil con el rifle de mi padre
Del calibre 303
Luchábamos por algo definitivo
No por el derecho a disentir

Claro que falló mi pequeño fuego 
Pero aún brilla la chispa mortecina 
Ve a decirle al joven mesías
Lo que le pasa al corazón

  24 de junio de 2016

MI CARRERA

Tan poco que decir
Tan urgente
decirlo 





       canciones
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ME VOY A CASA (Viejas ideas, 2012)

Me gusta hablar con Leonard 
Es un pastor, un deportista
Es un perezoso hijo de puta que vive en un traje 
En un traje

Pero dice lo que yo le digo 
Aunque no sea bien recibido 
No tiene la libertad
Para negarse

Dirá esas doctas palabras 
Como un sabio, un visionario 
Aunque sabe que no es más 
Que la breve elaboración de un tubo de ensayo 
Me voy a casa
Sin mi pena
Me voy a casa
Quizá mañana
Me voy a casa 
Donde se está mejor 
Que antes
Me voy a casa
Sin mi carga
Me voy a casa
Tras el telón

Me voy a casa 
Sin el traje
Que llevaba

Él quiere escribir una canción de amor
Un himno al perdón
Un manual para vivir con la derrota 
Un grito por encima del sufrimiento
El rescate de un sacrificio 
Pero eso no es lo que yo necesito que termine

GOING HOME (Old Ideas, 2012)

I love to speak with Leonard 
He’s a sportsman and a shepherd 
He’s a lazy bastard living in a suit, 
Living in a suit

But he does say what I tell him 
Even though it isn’t welcome 
He just doesn’t have the freedom 
To refuse

He will speak these words of wisdom 
Like a sage, a man of vision 
Though he knows he’s really nothing 
But the brief elaboration of a tube 
Going home 
Without my sorrow 
Going home 
Sometime tomorrow 
Going home 
To where it’s better 
Than before 
Going home 
Without my burden 
Going home 
Behind the curtain

Going home 
Without the costume 
That I wore 

He wants to write a love song 
An anthem of forgiving 
A manual for living with defeat 
A cry above the suffering 
A sacrifice recovering 
But that isn’t what I need him to complete
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I want to make him certain 
That he doesn’t have a burden 
That he doesn’t need a vision 
That he only has permission 
To do my instant bidding 
Which is to SAY what I have told him 
To repeat

Going home 
Without my sorrow 
Going home 
Sometime tomorrow 
Going home 
To where it’s better 
Than before 

Going home 
Without my burden 
Going home 
Behind the curtain
Going home 
Without the costume 
That I wore 

I love to speak with Leonard 
He’s a sportsman and a shepherd 
He’s a lazy bastard 
Living in a suit

Quiero que esté seguro
De que no hay ninguna carga
De que no necesita ninguna visión 
De que solo tiene permiso
Para cumplir mi orden inmediata
Que es DECIR que yo le he ordenado
Que repita

Me voy a casa
Sin mi pena
Me voy a casa
Quizá mañana
Me voy a casa 
Donde se está mejor 
Que antes

Me voy a casa
Sin mi carga
Me voy a casa
Tras el telón
Me voy a casa 
Sin el traje
Que llevaba

Me gusta hablar con Leonard 
Es un pastor, un deportista
Es un perezoso hijo de puta 
Que vive en un traje 
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SLOW (Popular Problems, 2014)

I’m slowing down the tune 
I never liked it fast 
You want to get there soon 
I want to get there last

It’s not because I’m old 
It’s not the life I led
I always liked it slow 
That’s what my momma said

I’m lacing up my shoe 
But I don’t want to run 
I’ll get here when I do 
Don’t need no starting gun

It’s not because I’m old 
It’s not what dying does 
I always liked it slow 
Slow is in my blood

I always liked it slow: 
I never liked it fast
With you it‘s got to go
With me it’s got to last
 
It’s not because I’m old 
It’s not because I’m dead 
I always liked it slow
That’s what my momma said

All your moves are swift 
All your turns are tight 
Let me catch my breath 
I thought we had all night

l like to take my time 
I like to linger as it flies 
A weekend on your lips
A lifetime in your eyes

DESPACIO (Problemas populares, 2014)

Estoy ralentizando la canción 
Nunca me gustó tan deprisa 
Tú quieres llegar enseguida 
Yo quiero llegar el último

No es porque sea viejo 
Ni por la vida que he llevado
Siempre me gustó despacio 
Es lo que decía mi madre

Me estoy atando los zapatos 
Pero no quiero correr 
Llegaré cuando llegue
No necesito un pistoletazo de salida

No es porque sea viejo 
Nada que ver con la agonía 
Siempre me gustó despacio 
Lo llevo en la sangre

Siempre me gustó despacio 
Nunca me gustó tan deprisa 
Tú dices tengo que irme
Yo digo tiene que durar

No es porque sea viejo 
Ni porque esté muerto
Siempre me gustó despacio 
Es lo que decía mi madre

Todos tus movimientos son rápidos 
Todos tus giros son bruscos 
Déjame recuperar el aliento
Creía que teníamos toda la noche

Me gusta tomarme mi tiempo 
Recrearme mientras vuela
Un fin de semana en tus labios 
Una vida entera en tus ojos
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I always liked it slow: 
I never liked it fast
With you it‘s got to go
With me it’s got to last

It’s not because I’m old
It’s not the life I led 
I always liked it slow 
That’s what my momma said

I’m slowing down the tune 
I never liked it fast 
You want to get there soon
I want to get there last

So baby let me go
You’re wanted back in town
In case they want to know
I’m just trying to slow it down

Siempre me gustó despacio 
Nunca me gustó tan deprisa 
Tú dices tengo que irme
Yo digo tiene que durar

No es porque sea viejo
Ni por la vida que he llevado 
Siempre me gustó despacio 
Es lo que decía mi madre

Estoy ralentizando la canción 
Nunca me gustó tan deprisa 
Tú quieres llegar enseguida 
Yo quiero llegar el último

Así pues, deja que me vaya
A ti te reclaman en la ciudad 
Por si quieren saberlo
Sólo intento ralentizar la marcha
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NIGHTINGALE (Blue Alert, 2006)

I built my house beside the wood 
So I could hear you singing 
And it was sweet and it was good 
And love was all beginning

Fare thee well my nightingale 
’Twas long ago I found you 
Now all your songs of beauty fail 
The forest gathers round you

The sun goes down behind a veil 
’Tis now when you would call me 
So rest in peace my nightingale 
Beneath your branch of holly

Fare thee well my nightingale 
I lived but to be near you 
Though you are singing somewhere still 
I can no longer hear you

RUISEÑOR (Alerta azul, 2006)

Construí mi casa junto al bosque 
Para oírte cantar
Y estuvo bien, fue dulce
El amor acababa de empezar

Adiós mi ruiseñor
Te encontré hace tiempo
Pero ahora fallan todas tus bellas canciones 
El bosque te rodea

El sol desciende tras un velo 
Ahora es cuando me llamarías 
Descansa en paz mi ruiseñor 
Bajo tu rama de acebo

Adiós mi ruiseñor 
Sólo vivía para estar junto a ti
Por más que sigas cantando en algún lugar 
Ya no puedo oírte




