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Hoy miro al mar y veo al hombre 
que se dejó la piel soldando 
la lámina metálica que un día 
abrazó el vientre sucio del océano.

Hoy miro al mar y veo al hombre 
que levantó su voz (esa palanca 
que algunos creen que no sirve de nada) 
frente a la explanada del astillero.

Hoy miro al mar y veo al hombre 
que construía barcos con sus mano 
observar melancólico la fiesta 
que ha disparado el verano entre la gente 
y ha devuelto la vida al dique, 
aunque las cosas sigan como estaban: 
otra semana negra en el naval.

Julio Rodríguez
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Un astillero encierra –e irradia- un complejo mundo de sa-
beres, experiencias e identidades. Sus trabajadores se forjan 
en un largo aprendizaje que los conecta con la tradición y 
son a la vez constantes receptores de novedades que ponen a 
prueba sus cualificaciones y capacidad de adaptación. Orgu-
llo profesional, solidaridades de oficio y de clase, acción co-
lectiva y consciencia de sus propias fuerzas les han conferido 
a lo largo del tiempo relevancia económica, social, política, 
sindical… En torno a la construcción naval se teje una cultura 
del trabajo que trasciende lo laboral e impregna la vida. La 
memoria de los trabajadores y de su saber hacer configura un 
patrimonio intangible cuyos ecos laten en los espacios de tra-
bajo y resuenan en la sociedad. Conocer, valorar y preservar 
ese legado conecta al futuro con el pasado enriqueciéndolo.

Las imágenes contenidas en este libro remiten a un espacio 
concreto: el astillero que entre 1888 y 2009, mantuvo su ac-
tividad en la bahía de Gijón y que fue popularmente conocido 
como El Dique. Muchos de los rasgos que distinguieron al 
colectivo humano que en esas instalaciones trabajó durante 
más de un siglo en la construcción naval son, no obstante, 
extrapolables. Los rostros y las palabras de estos trabajadores 
reflejan experiencias y condensan historias propias de un co-
lectivo laboral con acusada personalidad.

A shipyard encloses -and irradiates- a complex world of 
knowledge, experiences and identities. Its workers are being 
shaped during a long apprenticeship that connects them 
with tradition and, at the same time, they are the constant 
receptors of novelties that challenge their qualification 
and their adaptation abilities. Professional pride, class and 
trade solidarity, collective action and awareness of their 
own strengths have given them economic, social, political 
and union relevancy through time. A work culture that goes 
beyond labor and imbibes life is built around shipbuilding. 
The workers’ memory and their know-how give shape to an 
intangible heritage whose echo beats in the work space and 
reverberates in society. Knowing, valuing and preserving this 
legacy is what connects past with future while enriching it.

The images included in this book refer to a very specific space: 
the shipyard that, between 1888 and 2009, kept its activity 
at Gijon Bay and that was commonly known as “El Dique” 
(The Dock). Many of the features that distinguished the group 
of people that worked in shipbuilding in those facilities can 
be extrapolated. The faces and words of those workers reflect 
experiences and gather the stories of a working group with a 
marked personality.

 



LOS OFICIOS 
DEL DIQUE

THE SKILLED TRADES OF “EL DIQUE”
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Cuando se escucha la voz de los trabajadores aflora una cons-
ciencia del valor del trabajo y una identidad construida sobre 
el sentido de lo colectivo. Los fotografiados y entrevistados 
cubren un abanico de nueve profesiones u oficios represen-
tativos: calderero, soldador, tubero, ajustador, electricista, 
carpintero, gruista, delineante e ingeniera, si bien en varios 
casos desempeñaron más de un oficio y en uno de ellos se da 
la circunstancia de haber pasado de la condición de obrero 
manual a la de mando (jefe de taller y jefe de aceros). Los más 
antiguos ingresaron como aprendices, con 14 años de edad, 
en 1963 y 1964 y desarrollaron toda su vida laboral en los as-
tilleros y los más recientes lo hicieron en 1997 y 2002, siendo 
también quienes tuvieron un vínculo más corto: cuatro años 
en el caso de un obrero eventual (soldador) y siete en pues-
tos de dirección (subdirectora Comercial y posteriormente de 
Proyectos). Con excepción de la ingeniera, todos mantuvie-
ron a lo largo de su vida laboral una o varias afiliaciones 
sindicales. Cuatro de ellos llegaron a desempeñar en algún 
momento puestos de representación en el comité de empresa 
(en candidaturas de distinto signo: UGT, USO, CC.OO. y CSI) 
pero ninguno ocupó puestos de dirección en su sindicato.

Las entrevistas tenían como objetivo principal la caracteri-
zación de las culturas del trabajo en la construcción naval y 
fueron planteadas desde el punto de partida de la descripción 
del trabajo, las tareas realizadas, su dificultad y peligrosidad, 
las cualificaciones requeridas y la evolución sufrida en vir-
tud de los cambios tecnológicos y organizativos. En relación 
con ello surgieron espontáneamente expresiones acerca de la 
identidad profesional y las características del sector, así como 
sobre las relaciones laborales, las solidaridades y la acción 
colectiva de los trabajadores. Por encima de las diferencias 
generacionales y del tiempo de permanencia en el astillero, e 
incluso de la posición jerárquica desempeñada, algunas líneas 
discursivas acerca del trabajo y sus significados son compar-
tidas. Cabe destacar entre los denominadores comunes el alto 
valor otorgado a la experiencia, la transmisión de saberes y el 
aprendizaje. Por el mismo motivo, la ruptura de esa cadena de 
saberes es identificada como una de las pérdidas irreparables 
del cierre del astillero.



When listening to the workers voice, an awareness of working 
values and an identity built upon the sense of collectivism can 
be distinctly felt. The people that has been interviewed and 
photographed cover a variety of 9 representative professions 
or métiers: boilermaker, welder, pipe-fitter, fitter, electrician, 
assembly carpenter, crane operator, draftsman and engineer, 
although in many occasions they have performed more than 
one profession and one of them has even moved from the 
status of operator to manager (workshop manager and steel 
manager). The longest serving ones started as apprentices, at 
14 years old, in 1963 and 1964 and spent all their working 
lives in the shipyard. The more recent ones joined in 1997 and 
2002, and are the ones that have the shortest bond: four years 
in the case of a temporal worker (welder) and seven years 
in management position (Commercial sub-director and then 
Projects sub-director). All of them but the engineer belonged 
to one or more unions during their work life. Four of them 
became at one moment part of the Union Representatives’ 
Committee (among different unions: UGT, USO, CCOO and 
CSI) but none of them held any union executive position.

The main objective of the interviews was the characterization 
of working culture on shipbuilding and was considered from 
the point of view of job description, tasks, their difficulty 
and dangerousness, required qualification and the changes 
undergone due to technological and organizational changes. 
While doing the interviews there were some expressions that 
came out spontaneously about the professional identity and 
sector characteristics, as well as about work relationships, 
solidarity and workers collective action. Some of the 
discussions about work and its meaning are shared regardless 
of generational differences, time spent in the shipyard and 
even of the hierarchical position. It should be pointed out 
that the high value given to experience, pass on know-how 
and apprenticeship was common to all of them. For the same 
reason, the rupture of this chain of knowledge is identified as 
one of the irreparable losses brought about by the shipyard 
shut down.
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Donde los remachadores y los caldereros ven sus buques des-
lizarse hasta el Clyde

He cumplido mi tiempo tras las puertas del astillero y he la-
mentado mi suerte a veces

Pero si alguien intenta fastidiarme, lucharé como mi padre 
luchó

Where the riveters and the platers watch their ships slip tae 
the Clyde

I’ve served ma time behind the shipyard gates and I’ve some-
times mourned my lot

But if any man tries tae mess me about, I will fight like my 
father fought

The Shipyard Apprentice (Scotttish song. Also tittled: The 
Fairfield Crane)



RAÚL 
TUBERO
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Raúl García Rodríguez (Luarca, 1945)

Tubero

El trabajo de tubero requiere mucha precisión. Yo trabajé con 
un compañero que metía una cantidad de tubos en un si-
tio tan estrecho…  y todo calculao. Muchas veces había que 
resolver sobre el terreno, estudiando el hueco que tenías y 
haciéndolo al milímetro. Es muy importante porque estás en 
una sala de máquinas y el espacio es muy reducido.

El naval es duro. Hay que entrar por los tanques y hay que 
hacer cada cosa, casi no entra uno pa hacer el trabajo ahí 
abajo. Los ruidos, casi todos tamos mal de oído. El sector 
naval es malo... Entre los caldereros haciendo ruido, macha-
cando y los soldadores sacando gases... pa la salud de los 
trabajadores es muy malo. 

Peligrosidad pues tiene bastante: galvanizado, acero inoxi-
dable, había compañeros que el galvanizado se ponían malos 
de ese humo que levanta. Le quitaba yo al oficial pa cortalo 

yo porque él se ponía malo y se conoce que yo lo tragaba 
mejor. Pero el compañero se ponía muy malo. Claro que tenía 
peligro. 

Luego estaba el amianto ese que también había que andar 
con él pa poner los tubos, quitalos.  Yo no era consciente, ni 
yo ni nadie. Casi lo hacíamos… el amianto picaba y a veces 
por hacer bromas igual lo echabas al amigo por el cuello o a 
la ropa.

Hoy no es nada, pero antes... Cuando hacíamos huelgas, a 
veces mirábamos a la Constructora, pal Dique, cuando paraba 
Marítima... La gente no estaba contenta porque si éramos los 
últimos. La gente miraba a ver si la grúa del Dique se movía…



Raúl García Rodríguez (Luarca, 1945)

Pipe-fitter

The work of a pipe-fitter requires a lot of precision. I used to 
work with a guy that could get an incredibly bunch of tubes 
in such a narrow space… and everything was just calculated. 
Many times we had to resolve it on the spot, studying how 
much room we had and making it by the millimeter. That’s 
very important because you are in a place full of machines 
and there is not much room.

Shipbuilding sector is very hard. We had to get in through the 
tanks and we had to do such sort of things… there is almost 
no room down there for one person to work. And the noise… 
almost everybody has hearing problems now. Shipbuilding is 
bad… With the boilermakers making noises, pounding, and 
the welders releasing gas… very bad for the workers’ health.

There were a lot of hazards: galvanization, stainless steel… 
some coworkers would get sick from the galvanization smoke. 
I used to take it out of the senior technician hands because 
he was getting sick and I seemed to handle it better. But my 
coworker was getting sick. Of course there were hazards.

And then, there was asbestos, that we also had to handle to 
put and to remove pipes. I was not aware of that, not me, not 
anyone. We just did it… asbestos was itchy and sometimes 
we’d put it on a friend’s neck or inside the clothes just for fun.

Today this is nothing, but at that time… When we were on 
strike, sometimes we looked at “Constructora”, at “El Dique”, 
at “Marítima” and wondered when they were going to stop. 
People were not happy if we were the last ones to be on strike. 
People were watching us, to see if the crane from “El Dique” 
was moving…
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MIGUEL  
SOLDADOR
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Miguel Ángel González Lorenzo (Gijón, 1974)

Soldador

Todos los barcos que se construyen en esos años que yo estu-
ve, entre 1997 y 2001, eran quimiqueros. Se tardó mucho en 
el primer barco porque los tanques eran de acero inoxidable, 
la cubierta de acero al carbono… tienes ahí una mezcla que 
ya tienes una soldadura de materiales disimilares, de distinta 
naturaleza. Luego, llevaba muchísima tubería porque tienes 
que llevar toda la tubería de carga al tanque, toda la tubería 
de aceite que va a activar las bombas, etc. Sí es verdad que el 
tiempo que echamos en el primero se acortó en el siguiente, 
seguro que tres o cuatro meses o incluso más. El más grande 
que se hizo era de 35.000 toneladas.

El nivel de exigencia del acabado, sobre todo en los tanques, 
era muy grande. Había que esmerilar todas las costuras, pu-
lirlas, luego llevaban un tratamiento… Y soldar tubería tenía 
bastante dificultad, más que nada porque las soldaduras que 
hacíamos iban casi todas radiografiadas. 

Haber trabajado en un astillero ayuda a nivel profesional mu-
cho. Se aprende mucho. Situaciones que se dan en los barcos, 
que no es lo mismo soldar en un taller, entre dos caballetes, 

tranquilamente sentado... a encontrarte lugares y espacios 
donde prácticamente ni coges, ni te entran las manos, mu-
chas veces tienes que soldar con un espejo porque no hay 
accesibilidad a la unión que vas a hacer.

La verdad es que cuando empiezas a fabricar un barco y ves 
que ponen en el dique el doble fondo y ves cómo sube pues 
oye, al final, cuando lo ves acabado… Hubo uno de los que 
hicimos que la proa del barco salía casi fuera del astillero, 
salía casi a la carretera. Yo creo que sobraba un metro por 
cada lado del dique. Entonces sí sientes orgullo cuando lo ves 
acabado. Orgullo, bueno, no sé, no sé qué palabra emplear. Te 
da satisfacción que una cosa que participaste está acabada y 
la ves que tiene cierta estructura y que quedó más o menos 
bien (eso lo dirán los expertos). Que ves una cosa acabada.  
No es lo mismo hacer una cosa que queda en el aire que ha-
cer un conjunto de operaciones que al final va a servir para 
viajar por el mar.



Miguel Ángel González Lorenzo (Gijón, 1974)

Welder

All the ships that have been built during the time I stayed 
there (between 1997 and 2001) were chemical tankers. The 
first one took us very long because its tanks were made of 
stainless steel; the deck was made of carbon steel… so there 
you have to weld a mix of different materials, with different 
properties. Then, it needed lots of pipes, because you have to 
take all the loading pipes to the tank, then all the oil pipes 
that will activate the pumps… It is true that the time the next 
tanker took us was shorter compared with the first one, I’m 
sure it was 3-4 months or maybe more. The biggest one we 
made was 35,000 tons.

The finishing requirements, for the tanks above all, were 
very demanding. We had to grind all the welds, polish them, 
and there was a treatment afterwards… And welding a pipe 
is quite difficult, because most of the welds we made were 
screened.

Having work experience in a shipyard helps a lot at a 
professional level. You learn a lot. Because of the situations 
that you experience while in the ship: it is not the same welding 
in a workshop, using stands while you are comfortably seated 
as finding yourself in places where there is almost no room 
for you, your hands do not fit, and sometimes you need to 

use a mirror because you cannot access to where you want 
to weld.

The truth is that when you start building a ship and you see 
that they put on the double bottom on the dry dock and then 
you see it going up, well, when you see it finished… There 
was one whose prow was almost outside the dock, it was 
almost reaching the road. I reckon that there was almost one 
meter sticking out on each side of the dock. When you see it 
finished, this is then when you are proud. Well, pride… I’m 
not sure if that’s the word to use. You get satisfaction from 
something that got accomplished and you had part on it, and 
you can see it has some structure, and it is more or less well 
done (that’s for the experts to say). When you see something 
finished. It is not the same to do something that will remain 
unseen than to make a group of operations that, at the end, 
will be used for traveling across the sea.
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JIMÉNEZ 
ELECTRICISTA
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Antonio Jiménez García (Valdepeñas, 1955)

Electricista

De la que yo empecé a trabajar, el bajar de La Calzada al Na-
tahoyo era una romería de gente. Todos a la misma hora, ba-
jando a Marítima del Musel, Cantábrico, Constructora, Duro 
Felguera… Y después, todos los astilleros fueron cerrando. Ya 
había menos gente. Yo llegué a bajar solu al astillero. Cómo 
cambiaron los tiempos. En el astillero antes, los jueves era el 
día de la marmota que llamaban. Todos los chavales salíamos 
y estaba la gente,  las mozas y todos fuera. Y ahora qué. Ya 
no hay nada. Ya no existe. Lo que se perdió alrededor de los 
astilleros... los bares, les tiendes. ¡De pena!

Lo que putea ye que haya cerrao una empresa que yo consi-
dero que había trabayu pa ella. Y como mi padre trabajó ahí, 
yo trabajé ahí, y yo tengo un fiu de 28 años que igual querría 
que trabajara ahí…

Cuando salía un barcu, llenar los diques de agua, andar con 
les bombes, bajar les bombes… todo eso era un trabajo que 
era guapu. Y después víes el producto. Que salía un barcu 
y decíes: ¡mira, eso lo hicimos nosotros! Lo guapo que ye 
ver salir una cosa que hiciste. Que empezamos con un cachu 
chatarra y al final hicimos barcos. Que nace aquí y marcha 
de aquí. Y además con los colegas, con los compañeros. Eso 
ye un mano a mano. Hoy montan una pieza, mañana mon-

tan otra, cuando están montaes entran los tuberos, meten los 
tubos, luego los siguientes… un mecano. Al final, llenámoslo 
de agua, abrimos la puerta y, venga, ¡a flotar! Hasta el últi-
mu, que dijimos: ya no hay otru. La sensación fue muy fría. 
Porque antes marchaba uno y rápidamente ya taba la quilla 
abajo del siguiente. Pero viendo marchar a esi ya no.

El oficiu míu siempre me gustó. El astillero siempre me gus-
tó. Éramos una familia. Había un problema en cualquier lao, 
aunque fuera un pequeño accidente, y salían todos a una.

Accidentes graves hubo muchos en el astillero. Uno de ellos 
mi padre. Mi padre salió por una boca… dos paisanos por una 
boca, los dos ardiendo. Quedó bien, pero desde entonces yo, 
cada vez que oía algo… Me tienen frenao por el astillero y 
parame: no, tranquilu, que tu padre ta en otru lao”. 

En el astillero tienes que tener, siendo electricista, mil ojos 
donde vas a hacer la avería. Por todo. Por donde vas, por 
donde pisas, por donde bajas. Con la linterna en la boca, 
como sea. Hasta que salieron las linternas de cabeza. Porque, 
el electricista tien que reparar, pero es que la gente no se da 
cuenta que el electricista entra a oscures. Ye el que tien que 
reparar. Pa nosotros era la virgen. Sobre todo cuando te to-
caba trabajar de noche y lloviendo…  Cuando llueve y tienes 
que hacer alguna avería de una línea eso es criminal. Es fatal 
porque... astillero, con agua, lloviendo y chapa, eso ye fatal. 
Hay que tener muchísimo cuidao. Muchísimo cuidao y cortar 



la línea y tener uno en el corte de línea, que no venga otru 
y dé la línea. Hay que tener mucho cuidao, mil ojos hay que 
tener. Además la electricidad no se ve, se siente.

Antonio Jiménez García (Valdepeñas, 1955)

Electrician

When I started working, walking from Calzada to Natahoyo 
was like being in a fair. Everybody getting there at the 
same time, going to “Maritima del Musel”, “Cantabrico”, 
“Constructora”, “Duro Felguera”… and then, all the shipyards 
started to shut down. There were much less people. I even got 
to go down to the shipyard alone. Things have changed a lot. 
Before, at the shipyard, Thursdays were called “el dia de la 
marmota”. All the guys were going out and there were a lot of 
people, girls and everybody out. And now what… Now there 
is nothing. It doesn’t exist anymore. Everything that existed 
around the shipyard is lost: bars, stores...what a shame!

What really bothers me is that a company, for which I believe 
that there was enough work, has shut down. My father had 
worked there, I worked there, and I may have wanted my 28 
year-old son to work there…

When a ship was being launched, filling the dock with water, 
manipulating the pumps, putting them down… that was a 
really nice job. And then, you could see the finished product. 
A ship was launched and we were saying: “look, we made 
this”. So nice watching something you made leave. We started 
with scrap and at the end we made a ship! It was born here 
and is leaving from here. On top of that, it was made with 
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my coworkers, my friends. This was hand in hand. Today, 
we assemble one part, tomorrow another, when they are all 
mounted then it is when the pipe-fitters come, they introduce 
the pipes, then the next ones… it is like a meccano set. At the 
end, we fill it with water, open the gates and there you go, 
let’s float!! Until the last one, when we said: there will be no 
more. It was a very cold feeling. Because in the past, right 
after one ship was leaving, there was the keel of the next one 
down there. But when we saw that last one leaving, this did 
not happen.

I have always liked my job. I have always liked the shipyard. 
We were a family. If there was a problem anywhere, even if it 
was a small accident, we were all out together.

There have been plenty of serious accidents in the shipyard. 
One of them was my father. He came out from one opening…
two people getting out of the opening, both of them on fire. 
He ended up being OK, but since then, any time I’d hear 
something… more than once someone has stopped me at the 
shipyard and told me: “calm down, your father is somewhere 
else”

In the shipyard, as an electrician, you need to have one 
thousand eyes to see where you could repair the breakdown, 
to be careful with everything: where are you going, where are 
you stepping on, where are you descending. We had to hold 
the flashlight with our mouth, whatever it took. Until we got 

the headlights. Because the electrician duty is to repair, but 
what people do not realize is that the electrician walks in the 
dark. He is the one that has to repair. For us it was horrible. 
The worst was when we had to work at night and in the rain… 
When it is raining and you have to repair a line breakdown 
that’s murder. It is awful because shipyard with water, raining 
and metal plates all together, this is really bad. You have to be 
extremely careful. Very careful and shut off the line and have 
someone at the line shut off, so there is not someone else 
that puts it back on. You have to be very careful, to have one 
thousand eyes. On top of that, you can’t see the electricity 
but just feel it.



NEMBRA 
GRUISTA
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José Ramón Lobo Rodríguez Nembra (Aller, 1956)

Gruista

Hacer barcos ye guapo y entretenío. Porque no es rutina. No 
ye como la rutina que tas en una máquina viendo pasar tor-
nillos. Por ejemplo de soldador un día sueldas una cosa, ma-
ñana sueldas otra, el caldereru lo mismo, el tuberu lo mismo 
y el gruista lo mismo. Un día coges una pieza, otru día… que 
no es rutina. Aliciente mucho. Ye un trabayu que, a ver si 
lo digo yo, no ye ningún farol, lo que dicen otros: cualquier 
oficial del astillero val pa cualquier otru sitiu. Val pa un taller, 
pa montajes. Y eso no lo invento yo. Lo decían antes. Sin em-
bargo, vienen los de monajes pal astillero y no se defienden.

Ye un trabayu guapu. Con eso no quiero decir que no ye pe-
nosu, que ye peligrosu… pero eso añade también un aliciente. 
Y que te vas superando. Por ejemplo, en soldadura. A lo mejor 
primero sueldan chapa pero después ya sueldas tubería, des-
pués a radiografía. A lo mejor empieces soldando cartabones 
y pijadines y después vas subiendo, subiendo hasta llegar a 
soldar radiografía y tubería de alta presión.

Lo mejor de trabajar en el astillero, yo creo que el compañe-
rismo. Yo, la verdá, estuve a gusto. Hombre, a lo último no. 
El últimu añu pues no, evidentemente, porque víase… pa que 
yo me pudiera jubilar otros lucharon y marcharon, pero de-
járonlo abierto. Yo marché de los últimos y marchar nosotros 

cerrándolo todo pa haber otros que no puedan seguir… pues 
eso ye triste. 

El problema que quedó ahora ye que había una cadena que 
nosotros aprendíamos de los de antes, de los mayores. Y esa 
cadena era la riqueza que tenía el astillero. La mano de obra, 
no el capital. La riqueza de un astillero, que yo lo viví en 
esos 34 años, era la mano de obra. Que los que entrábamos 
nuevos… yo entré de oficial de 2ª, pero yo aprendía de otros 
que llevaban a lo mejor allí veinte o treinta años, que a lo 
mejor eran de 2ª o de 1ª pero sabían mucho más que yo. Y 
después, supongo que otros aprenderíen de mí. Y esa cadena 
la cortaron. Que ye la riqueza de un trabayu.

Antes de trabayar con bloques, se colocaba chapa por chapa. 
Yo cuando entré y lo vi, parecía aquello que era la mina, 
todo aquello con puntales, todo apuntalao, la chapa. Primero 
se hacía la estructura, se poníen les cuadernes y después les 
chapes. Y entonces, claro, había que apuntalar les chapes con 
unos postes grandísimos, pa después tirar por dentro, engan-
chales colos cráteres, tirar por dentro y puntear pa llevales 
al sitiu.

Ahora los barcos se hacen por bloques y los bloques se ha-
cen en la nave o en la parrilla. Había bloques que había que 
enganchar les cuatro grúes. Si el barcu estaba pa babor y el 
bloque había que ponelu en estribor había que enganchar les 
cuatro grúes. 



Eren máquines viejes. No ye como ahora que hoy día les má-
quines te dan tolos parámetros y todo. Yo tenía que medir a 
pasos. Pa saber el pesu tenía una tabla del pesu: levanta tan-
tes tonelaes a tanta distancia tantos grados. Los grados tenía 
que calculalos a ojo y la distancia a pasos. Y había que meter 
a lo mejor en el barcu igual 12 tonelaes…

Esa era la riqueza que tenía esti astillero. Con muy poca in-
versión en grúes, en maquinaria y tal hacíamos barcos. Que 
eso es tela marinera. Nosotros, hacer barcos con los medios 
que teníamos… nadie se lo cree. Porque no había inversión 
para nada. Tábamos tovía con porres y cuñes. La máquina de 
doblar chapa trajéronla de segunda mano va trenta años. Ya 
era vieya y duró aquí hasta el últimu día. ¡Que no teníen que 
ser finos los caldereros ni nada pa doblar chapa allí a ojo, 
con plantilles!

Lo más censurable en un compañeru ye que te perjudiquen y 
que ellos no se beneficien. Y si saco un beneficiu, tengo que 
arrimar el hombro. No puede ser que me lu saquen los demás. 
Si voy a una huelga y se saca un beneficiu, en esa huelga 
tenemos que arrimar el hombro todos. Non ye que haga el 
esquirol o no. Hay que tar en onde hay que tar. Con eso no 
queremos decir que des más de lo que puedas, no, no, cada 
uno lo que pueda, aunque sea nada más un número y haga 
bultu. Todos no valimos pa a lo mejor dir en la cabeza y en-
fréntate. Joder, el mieu ye muy libre”.

José Ramón Lobo Rodríguez Nembra (Aller, 1956)

Crane operator

Making ships is nice and enjoyable. Because it is not routine 
work. It is not like a routine when you are in an operating line 
watching bolts passing by. For example, as a welder, one day 
you weld one thing, tomorrow a different one, same thing 
for the boilermaker, the pipe-fitter and the crane operator. 
One day you work with one part, the next day another one… 
which is not routine. Motivation: a lot. This is a job that, it’s 
not only me who says it –it is not a bluff-, others say it: any 
senior technician in a shipyard could work in any other place, 
workshop, assembly… And I have not made it up. It was said 
before. However, people from assembly that come here don’t 
get by.

This is a beautiful job. With that, I do not mean that it is not 
arduous or dangerous… but this also adds some charm. And 
you keep surpassing yourself, for example: welding. At the 
beginning you will weld plates, but then you will be welding 
pipes and then go to screened weld. Maybe you start welding 
brackets and little things but then you keep going up, until 
you end up doing screened weld and high pressure pipes.

The best of working in a shipyard, I think, is the comradeship. 
To tell you the truth, I felt comfortable there. Well, not at 
the end. Not the last year for sure, because you could see…
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in order for me to get retired, others fought and left, but they 
left the shipyard open for me. I was one of the last ones to 
leave, and leaving while shutting everything down so no one 
could stay…this is sad.

The problem now is that there used to be a chain, we learnt 
from the ones before, the seniors. And this chain’s the wealth 
that this shipyard had. The workforce, not the capital. The 
wealth of a shipyard, and I have experienced it during those 
34 years, is the workforce. The new hires that were coming… 
I started as an operator, but I learnt from the others that 
had been there for at least 20 or 30 years, who maybe were 
operators or senior operators but that knew much more than 
I did. And later, I suppose others learnt from me. But they cut 
this chain off, which was the wealth of the work.

Before working with module blocks, we were assembling 
plate by plate. When I started and saw it for the first time, 
it looked to me like the mines: all that supported with posts, 
posted plates. First, we would make the structure, put the 
timbers first and then the plates. And then, of course, we had 
to brace the plates with huge poles, carry them to their right 
place and after that, hook them so we could pull them inside 
and then tack them so they are stable.

These days the ships are being made by module blocks and 
the blocks are made on the slipway or in the shed. There were 
some blocks that had to be hooked with four cranes. If the 

ship was portside and the block had to be put to starboard 
then we had to use the four cranes.

It was old equipment. It is not like nowadays when the 
equipment gives you all the parameters and everything. I 
had to measure by counting steps. To know the weight I had 
a weighing table: lift up x amount of tons at x distance x 
degrees. I had to guesstimate the degrees, and the distance 
was measured by steps. And we had to put up to 12 tons 
inside the ship…

That was the wealth we had on this shipyard: with very little 
investment in cranes, equipment and so on, we made ships. 
And this is very difficult. The fact that we were able to build 
ships with the means we had… no one believes it, because there 
was no investment in anything. We were still working with 
mallets and wedges. The plate bending system was brought 
second-hand 30 years ago. It was already old equipment, but 
it lasted until the last day. How good the boilermakers had to 
be to bend the plates using just templates and their good eye!

The most reprehensible thing in coworkers is if they are 
detrimental to you and at the same time they don’t benefit 
from it. And, if they  benefit, then they will have to help out. 
It is not fair that they get the benefit for me. If there is a strike 
and we can get any profit, then they have to participate. It is 
not only that they are strike-breakers. You have to be where 
you have to be. We are not saying that you have to give more 



than what you are able to, no, no, everyone gives what he 
can, even if he is only a number and is part of the mass. Not 
everybody is good at heading and confronting. Damn it, fear 
is free.

FREIJE 
CARPINTERO
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Manuel Freije Villabrille (Oscos, 1952)

Carpintero

Nosotros éramos los que hacíamos los picaderos, que es don-
de iban asentados los barcos. Éramos los primeros. Hacíamos 
la cama de barco, donde posa la quilla. Los picaderos son la 
base del barco. Es lo que tienes que dejar bien porque, si falla, 
falla el barco. Es madera y son piezas grandes, que hay que 
nivelar y que admiten poca tolerancia. Al ir colocando los 
bloques, tenían que adaptarse a ese nivel. Esto en el centro. Y 
después tenías que hacer dos, tres camas de cada lado. Todo 
ello dentro del dique. 

La recompensa de trabajar en un astillero es que vas cono-
ciendo todos los oficios. Vas viendo calderería, soldadura, 
electricidad, tubería… o sea, que tienes una escuela buena. 
Poco a poco vas aprendiendo de todos los oficios porque, más 
o menos, se hace un poco de todo, lo mismo de fontaneros 
que electricistas. Hasta poner el azulejo en el suelo, de todo. 
Que es una pena que se haya perdido toda la cantidad de tra-
bajo que hay ahí. Porque es mucha gente que se ha marchado, 
mucha gente que quedaba alrededor. Y ahora mismo, pues 
mira cómo estamos. Ahora todos en paro.

En el astillero a lo mejor había 300 o 350 fijos. Fijos. Que nor-
malmente había más, porque en el momento que se empezaba 
a trabajar era más gente. Ponle 500 o 600. Pero desde hace 

años atrás todos los bloques se hacían fuera. Entonces era el 
transporte y esos talleres donde se hacían. O sea, que estaba 
dando trabajo a muchísimos sitios. Aquí vinieron bloques de 
Ponferrada, de Galicia, de Santander, de muchísimos lados. 
Si aquí había 300 trabajando, por fuera habría otros mil. Ha-
blando de bloques. Luego había otras cosas. La tubería, que 
parte hacíanla fuera. Otras muchas cosas. Las bombas… Es 
como un dominó, que en el momento que cae una pieza, 
van todas. Lo que es el astillero, la gente cree que, nada, pa 
300 que había ahí... Pero es mentira. Es la gente que estaba 
alrededor. Se veía, además, cada vez que había una regula-
ción, un paro de un mes o eso, todo lo que era el barrio del 
Natahoyo: bares, tiendas… cambiaban el cien por cien. Y en 
el momento que empezábamos a trabajar era como si vieras 
salir el sol.

Antes de estar en Carpintería fui tubero. Cuando llegas al bar-
co y te meten en tubería galvanizada, de 10 o 12 pulgadas y 
cortar a soplete…  ronca. Porque marchas con una borrachera 
de allí. Y es que, aparte, te va a los bronquios. Los gases son 
criminales. Empieces a tener fiebre, frío. Solamente una vez 
me cogió fuerte y cuando iba por ahí p’arriba pa casa creí 
que no llegaba. Como una borrachera, vamos. Y hubo gente 
que murió de ello, del galvanizado. No había mascarillas, no 
había nada. Igual que pasó ahora últimamente, aunque no 
fue tanto, con el acero inoxidable, que es otro gas que ¡calca! 

Metido en un sitio donde son cinco o seis plantas, empie-



zan a dar porrazos por todos los sitios… la mayoría estamos 
sordos. Dando porrazos allí, calentando con sopletes la cha-
pa, aguantando calores en verano mismo y cuando sea, unes 
temperatures que no… No ye fácil, desde luego. Y luego que 
tiene muchísimos rincones muy pequeños y que hay que me-
terse. En los dobles fondos casi había que andar a gatas. Y 
luego están los óvalos, que no es como andar por un pasillo, 
que tienes que pasar por un agujero cada 60 centímetros.

Manuel Freije Villabrille (Oscos, 1952)

Shipwrighter

We were the ones that made the supporting blocks, which 
is where the ships were settled. We were the first ones. We 
made the ship’s bed, where the keel is placed. They are the 
base of the ship. You have to do it well because, if it fails, the 
ship fails. This is wood and those are big parts that have to 
be leveled and allow very limited tolerance. When we were 
placing the blocks, they had to be fitted at that level. This was 
in the center. And then, we had to make two, three beds on 
each side. And all this inside the dry dock.

The reward of working in a shipyard is that you can learn 
all type of jobs: you go through boiler making, welding, 
electricity, pipes… so it is a good school. You are slowly 
learning all the jobs because, more or less, you do a bit of 
everything: plumber as much as electrician, you even put 
tiles on the floor. Everything. It is a shame  we’ve lost all 
the work that was there. Because there are a lot of people 
that have left, plentyof people whose jobs depended on the 
shipyard activity. And currently, look what we’ve become… 
right now everybody is unemployed.

In the shipyard there were 300-350 permanent jobs. 
Permanent! Usually there were more, because from the 
moment we started working, there were more people around. 
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Just take 500 or 600. But since several years ago, all the 
blocks were made outside. Then, it was transport and all 
those workshops where they were  built. In conclusion, it 
was bringing jobs to many different places. Blocks came 
from Ponferrada, Galicia, Santander, many locations. If we 
were 300 people working here, outside the shipyard it’d be 
another one thousand. And this is talking about blocks, but 
there were other things: the pipes, that were made outside, 
many other things, the pumps… It’s like a dominoes, from 
the moment that one piece falls, all the others  fall as well. 
About the shipyard, people think that’s nothing, just 300 
people in there… but that’s not true. It’s all the people around. 
Besides, you could see it every time there was a regulation, a 
shutdown of a month or something like that, it was the whole  
neighborhood of Natahoyo: bars, shops… they changed one 
hundred per cent. And the moment when we went back to 
work, it was like watching the sun coming out.

Before being in carpentry work I was a tube fitter. When 
you get to the ship and they put you in charge of cutting a 
10-12 inches galvanized pipewith a blowtorch… that’s scary. 
Because you get out of there like being drunk, because it goes 
to your bronchial tubes. The emanating gas can kill you. You 
start having fever, being cold… I caught it big only once and 
when I was walking back home I thought  I wouldn’t  make 
it. Like being drunk, let’s say. And there are some people 
that died because of it, because of galvanized. There were no 
masks, we didn’t have anything. It is the same as what was 

happening lately (even if it is not that much) with stainless 
steel, which is another gas that… Damn! That’s tough!

You’re inside a place with five or six floors, then people start 
beating everywhere… most of us are deaf. Beating like that, 
heating the plates with welding torches, withstanding heat in 
summer and whenever, very high temperatures… Of course, 
it’s not easy. And then, there are very tiny little places where 
you have to get in. In the double bottom we were almost 
crawling. And then, there are the ovals, which is like walking 
through an aisle, but you have to go through a hole every 
60cm.



ZAZA  
INGENIERA
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María Ignacia González-Llanos Fraga 
Zaza (El Ferrol, 1974)

Ingeniera

Los paisanos, la gente de obra, desde el primer día que entré, 
muy bien. Los currantes, sí señor, los obreros. Entramos una 
generación más o menos de mi edad, unos un año antes, otros 
un año después y conectamos muy bien entre nosotros y con 
ellos. Que antes no pasaba tanto, el ingeniero estaba como en 
un punto más alto que el personal de obra.

Fueron siete años muy intensos a nivel profesional y a nivel 
personal también, porque vivir un cierre es muy duro. Triste 
sobre todo. Para mí lo de Naval Gijón fue triste. Porque veías 
que el equipo humano estaba ahí y que se iba a dejar escapar 
ese equipo humano. Y cerró el astillero y nos fuimos cada 
uno por un lado.

Las prejubilaciones se hacían sin ningún estudio. No se hace 
realmente ningún plan de empresa. A mí me llegaron a decir: 
es que si se va la siguiente tanda qué hacemos para hacer un 
barco. Me acuerdo que nos quedábamos sin los ajustadores y 
sin el jefe de armamento de ajuste. Y nadie en el barco sabe 
alinear ya un motor si este señor se va. Nadie es imprescindi-
ble, pero que haya de verdad un relevo. Y no lo hubo.

Ves un barco y dices, qué pasada, haber participado en esto. 

La producción es muy dura, muchas horas, peleas… porque 
tienes que apretar a la gente para que acabe cosas. Pero  lo 
cierto es que es muy satisfactorio luego ver el trabajo que 
has hecho. Verlo navegando. El mar es algo especial, el senti-
miento que puedes tener hacia el mar. Pues un barco ves que 
tiene identidad propia, un alma. Es una manera de explicarlo. 
Una botadura se vive de forma distinta. Y hasta la puesta de 
quilla. El primer bloque que bajas y pones en la grada. Y eso 
que en Naval Gijón la botadura era menos espectacular por-
que era un dique y en una grada es más espectacular”

La máquina hidráulica –que yo no sé si se guardó- era una 
joya de la industria del siglo pasado. Cada bomba de las que 
vaciaban el Dique tenía un mote: una era la abuela, otra la 
xata. Todo se humaniza bastante.



María Ignacia González-Llanos Fraga 
Zaza (El Ferrol, 1974)

Engineer

With the guys, the workforce, it was fine since my first day 
in there. The rank and file, yes, the operators. We all started 
a generation more or less my age, some a year before, some 
a year after, and we got on very well together and also with 
them. In the past, this did not happen much, as the engineer 
was in a higher position than the workers.

It was a period of very intense seven years, from the 
professional point of view but from the personal as well, 
because it is very hard to work during a shutdown. And, 
above everything, it is sad. To me, what happened in Naval 
Gijon was very sad, because you saw that the human strength 
was there, and they’d let this workforce go. The shipyard shut 
down and we left, everybody on their own.

The early retirements were done without any previous study. 
There wasn’t really a company strategy. Something that has 
even been said to me: “if the next wave leaves, what shall 
we do in order to build a ship”. I remember that we ended 
up without fitters and without the fitting out manager. And 
if this man goes, no one in the ship knows how to adjust an 
engine. No one is indispensable, but we need to have a real 
replacement. But there wasn’t any.

You see a ship and you say, Gosh, I have participated on it. 
Production is very hard, a lot of hours, fights… because you 
need to put some pressure on people so they finish things. 
But the truth is that it is very rewarding to see then the work 
you have done. To see it sailing. The sea is something special, 
the feeling  you can have towards the sea. Because you see 
that a ship has its own identity, its own soul. This is a way 
of explaining it: a launching is lived in a different way, even 
we when put the keel on, the first block we put down on the 
slipway… And in Naval Gijon the launching was not that 
spectacular because it was a dock, in a slipway is even more 
spectacular.

The hydraulic system –which I’m not sure was kept- was an 
industrial jewel from last century. Each pump we used to 
empty the dock had its own nickname: one was the Grandma, 
another the“Xata” (The Calf). It was all very humanized.



33



CANTELI 
DELINEANTE
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Cándido Canteli Cañal (Nava, 1948)

Delineante

De aquella no se dibujaba en ordenador ni nada. Cuando yo 
empecé, dibujabes en papel en blanco, después había otros 
chavales que calcaben en papel de cebolla y, si teníes que 
corregir algo, la cuchilla raspando. El dibujo era todo a lápiz, 
cualquier tipo de trabajo, tubería o aceros o lo que fuera, 
y después los calcadores, que teníen una gran destreza, ya 
iben pasando a tinta. Era un trabajo de mil pistones porque 
lo que usábamos era tiralíneas, que a cada raya teníes que 
andar cargando tinta, luego se manchaba y teníes que tener 
un cuidao terrible. Después los planos van distribuidos, unos 
a calderería, otros a tubería, también a la oficina de compras 
para que empiecen a comprar todos los materiales 

Nos mandaron a Madrid para hacer les isométriques por orde-
nador. Fue una cosa como del cielo a la tierra. Nosotros, que 
estábamos acostumbraos a raspar con una cuchilla, empe-
zar a dibujar con un ordenador… Dibujar maquinaria de todo 
tipo… y decíes: joder, esto es una maravilla. 

Dicen que los de tubería estamos todos chiflaos, porque es un 
compendio de coses que tienes que mirar, de obstáculos, que 
si aquí hay un armario, que si la meto por arriba, que si la 
meto por abajo, allí  en aquella esquina el soldador no puede 
entrar, que aquí tienes que reforzar, aquí no sé qué. Pero a 

mí me gusta tanto que no reniego nada de ello. Y el que se 
dedica a la tubería abarca tantes coses que te va dando una 
experiencia que entiendes de lo tuyo y de lo de otros.

Cuando incluso los de la oficina técnica estuvimos regulaos, 
fuimos a preguntar qué van a hacer con nosotros, si van a 
prescindir de nosotros o qué coño pasa. Porque llega un mo-
mento que ya te pica. Llegaste al astillero colos pantalones 
cortos y empezaron a salite los dientes ahí, pasaste por toles 
categoríes, llegaste a la categoría máxima de proyectista y 
dices: qué pasa aquí, piensen que no estamos capacitaos, que 
somos unos inútiles o qué.

Estás en la oficina y vas al barco cuando tienes que hacer 
algo específico, pero ya no tienes el mismo contacto. Entrabes 
distinto y los vestuarios eren aparte, y los horarios también 
eren diferentes…  Los empleados no nos enterábamos de nada 
y pa los de taller éramos “los fachas”. Cuando empezaron les 
movides gordes yo empecé a ir a les asamblees. Páseslo mal, 
claro. Les movides más gordes, fue cuando hicieron el cierre 
patronal. Cuando echaron a los eventuales. Tanta gente, unos 
chavales preparaos y los echaron a la calle. Fue un disgusto 
gordu. Quién me iba decir a mí cuando era un chaval que iba 
a estar ahí de guerrilleru en la puerta del astillero.

Antes en un astillero se hacía todo: había taller de carpin-
tería, de calderería, de ajuste, estaba todo, y eso fue desapa-
reciendo… Y entonces empezó “vamos a contratar a la com-



pañía tal que nos haga unos alojamientos…” ¿Por qué? Pues 
porque no tienes carpintería propia. Y eso, con les chapuces 
correspondientes. Que tú estabes acostumbrau a ver trabajos, 
yo siempre me gustó…. Por ejemplo, de 12 a 1  cuando estaba 
en la oficina, pues yo, “en vez de comer ahora, voy después” 
y me acercaba al barcu y entrabes con el plano en la mano pa 
ver cómo quedó  y intentar mejoralo o hacelo de otra mane-
ra… y los trabajos salíen bien, porque la gente se preocupaba 
por ello pero ahora ni oficios ni nada, y sobre todo ahora 
últimamente (…) termines llorando, porque ahora no existen 
oficios, existen números. Ya no ye el soldador, el carpinteru… 
eso ya desapareció. Dicen: “hay que andar reciclándose” y eso 
no puede ser, porque no vas a andar haciendo una cosa que 
no sabes. Podrás ayudar, con tola buena voluntá, pero no lo 
vas a saber hacer, y de ahí salíen les pérdides que tenía Naval 
Gijón, de grandes chapuces que les teníes que mandar hacer 
otra vez.

Cándido Canteli Cañal (Nava, 1948)

Draftsman 

At that time we did not draw in a computer or whatsoever. 
When I started, we drew on white paper, then there were 
other guys that copied it on tracing paper and, if you had 
to change something, you scraped it with a blade. Drawings 
were all done with a pencil, any type of work, pipe or steel 
or whatever, and then the ones making the copies, who were 
really skillful, made them in ink. It was a hell of a job, very 
demanding because we used drawing pens and after each line 
we needed to recharge them with ink, then it could get blots, 
so you needed to be extremely careful. After that, the plans 
were distributed, some to boiler works, others to piping, and 
also to the purchasing office so they could start buying the 
materials.

We were sent to Madrid to do the isometrics with computers. 
It was like going from hell to heaven. We, who were used 
to scraping blades, learning computer drawing … to draw 
any type of machinery… and we said: bloody hell, this is 
wonderful.

They say that we the guys in piping are all crazy, because 
there’s a bunch of things you have to keep an eye on, hurdles 
of all sorts, like a closet here, or if I have to put this in from 
up here or from down there, if the welder will not be able 
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to reach that corner, or if this needs some reinforcement or 
I-don’t-know-what over there. But I like it so much that I do 
not complain of any of this. And the person that works on 
piping covers so many things and gains so much experience 
that ends up knowing not only his own but the others’ stuff.

Even when the ones from the office were being regulated, we 
went to ask what was going to happen with us, if they were 
going to get rid of us or what the hell was going on. Because 
there is a moment when you really need to know. You came 
to the shipyard in short pants and cut your teeth in there, you 
went through all the different categories, you reached the top 
draftsman category and say: “what is going on in here, do 
they think we are not prepared, that we are useless or what?”

You are in the office and go to the ship when you need to do 
something specific, but you don’t have the same connection. 
We already started different, we had our own dressing rooms, 
and the hours were also different… The employees were never 
aware of anything and for the guys in the workshop we were 
“los fachas1”.  When the big trouble started, I began going to 
the meetings. I used to have a bad time, for sure. The biggest 
trouble was when they decided the lockout. When they fired 
all the temps. All that people, guys that were well trained, all 
of them were kicked out. It was very upsetting. Who would 

1 facha: colloquial expression originated from fascist, with contemptuous 
connotation but not insulting. It can also be used to generically designate right-
wingers.

have told me when I was a kid that I would be there like a 
guerrilla at the shipyard’s doors.

In the past, everything was done in a shipyard: carpenter 
work, boiler work, everything was there, but it began to 
disappear… And then it started: ”we are going to contract 
X company for making some lodging…” Why? Because we 
did not have our own carpenter workshop anymore. And 
with that, the shoddy work that goes with it. I was used to 
see work, I always liked it… For example, from noon until 
1pm, when I was in the office, I sometimes said: “instead of 
eating now, I’ll go later”, and then I would go to the ship, 
getting in with the drawings in hand to see how it was being 
done, trying to improve it or make it in a different way… and 
the job was done properly, because people were concerned 
about it, but today there are no skilled trades or whatever, 
even more recently… You end up crying, because now there 
are no skilled trades, just numbers. It is not the welder, the 
carpenter anymore… it is all gone. Now they say: “you have 
to reconvert, and this can’t be, because you are not going 
to do something that you don’t know how. You could help, 
in good faith, but you won’t know how to do it, and this is 
where Naval Gijon losses came from, from the big screw ups 
that we had to ask to be redone.



NINO 
AJUSTADOR
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Secundino García Castrillo Nino  
(Ribera de Órbigo, 1953)

Ajustador

El primer día que entré a trabajar en el astillero yo llegué pa 
casa y le dije a mi hermana: pero si ahí es todo hierro y son 
barcos lo que estamos haciendo ¿cómo va a flotar el hierro? 
Y mi hermana se reía de mí. Yo no había visto el mar nunca 
en mi vida.

De aquella, si ibas a por unos guantes, te tenían que durar 
esos guantes tres meses ¿A qué obrero le duraban los guan-
tes tres meses si andas con hierro, que te cortas? Y no te los 
daban. Sacaba el maestro de seguridad un libro y miraba la 
fecha que te había dado los otros… y no te los daba.

Cuando yo empecé, no había máquinas semiautomáticas. Era 
todo a base de soplete y de pinza. Y a base de porra y de ga-
tos, de esos que tienes que tirar con barra. Ahora ponen un 
aparato que va con láser, pero antes en la línea de ejes princi-
pal ponías unos angulares con unas escuadras, que ibas corri-
giendo hasta que quedaba bien pa luego empezar a tornear. Y 

se taqueaba todos los motores principales. Una vez que tenías 
la línea bien centrada y todo, se taqueaba, ibas ajustando el 
tacu al motor y luego había que barrenalu. Ahora una vez 
que está centrado va todo con una  resina, en lugar de taco de 
hierro uno de goma. Y no tiras de lima ni nada como antes. 
Era mucho esfuerzo porque era casi todo a base de porra. De 
aquella era todo manual.

A mí el taller no me gustaba, lo que me gustaba era estar 
dentro del barco. Nosotros instalábamos la maquinaria dentro 
del barco. Llegaban las bombas, las metíamos, las retaqueá-
bamos. Uno mete el taco en la base y luego iba soldado o 
con tornillos, depende, otras iban directas… Y luego, cuando 
hacían los motores grandes, que vienen sueltos, por ejemplo, 
en el último quimiquero, nos tocó montar todo el motor, que 
venía en piezas porque pesaba mucho. Pesaba 280 toneladas, 
pero venía todo suelto, venía la bancada, luego venía el ci-
güeñal, venían pistones… y tenías que montarlo.



Secundino García Castrillo Nino  
(Ribera de Órbigo, 1953)

Fitter

On my first day at the shipyard, I went back home and told 
my sister:  if everything over there is iron and what we are 
making are ships, how is the iron going to float? And my 
sister laughed at me. I had never seen the ocean in my life.

At that time, if you requested gloves, you had to make them 
last 3 months. What worker can make gloves last 3 months 
if you work with iron and you often cut yourself? And they 
wouldn’t give you another pair. The safety foreman would 
take out his book, look at the date when he gave you the 
previous pair… and he wouldn’t give them to you.

When I started, there were not semi-automated systems. 
Everything was with blowtorch and electric tongs. And with 
mallet and jack, the ones that you have to pull with the handle. 
These days it goes with laser, but in the past we had to put 
some angle bars with some triangles on the main axe, that 
you had to keep adjusting until it was okay before working 
with the lathe. And we fitted all the main engines. Once the 
line was well centered we fitted them, we adjusted the peg to 
the engine and then we drilled it. Today, once it is centered, 
everything’s done with a resin, and instead of an iron peg, 
it’s a rubber one. And you don’t have to use a file any more, 

like we did. It was a lot of effort because everything was done 
with a mallet. In those days, everything was manual.

I didn’t like the workshop, what I liked was being inside the 
ship. We were the ones installing all the machinery inside the 
ship. When the pumps came we put them in, and fit them. We 
put the peg on the base and then we welded it or put some 
bolts, some went straight in… And then, when they were 
making the big engines, the ones that come in pieces, for 
example, for the last tanker, we had to assemble the engine 
that came in pieces because it was too heavy. It weighed 
280 Tons, but the parts came all loose: bench, crankshaft, 
pistons… and we had to put everything together.
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PACO. 
 CALDERERO
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Francisco Menéndez Serrano (Gijón, 1949)

Calderero

El trabajo cambió… exagerao lo que cambió. Yo entré cuando 
se estaben haciendo barcos remachaos y soldaos. Las cuader-
nas iba remachao y la unión de chapas iba soldada. Había 
reparación de barcos, que ahí me tocó correr remaches y todo 
eso.

A última hora hicimos los quimiqueros, y eso, comparao con 
los barcos que hacíamos antes era como del cielo a la tierra: 
barcos de acero inoxidable, una tecnología fuera de lo habi-
tual en el astillero que, siendo buenos profesionales como los 
había, se sacó adelante con mucho esfuerzo. No es lo mismo 
trabajar con acero normal que con acero inoxidable. Los tra-
bajos con acero inoxidable requieren mucha más limpieza, 
más cuidao. Había que andar con calzas y no podíes andar 
con botes normales. Andabes por fuera y entrabes al acero 
inoxidable y había problemas con la contaminación, con la 
corrosión. Y en cuestión de soldadura había mucha diferencia 
y era mucho más tóxico. La toxicidad del acero inoxidable 
era mayor, que hay mucha gente que están muriendo y algu-
no debe de ser por eso.

Por desgracia, en el astillero nuestro nunca hubo mucha tec-
nología. Cuando yo entré había un rollu de doblar chapes 
y hasta que empezamos con los quimiqueros no se trajo un 

rollu en condiciones. Y se trajo de segunda mano. Y después 
la máquina de cortar por plasma bajo agua, que tampoco 
teníamos. Teníamos una máquina de oxicorte normal y co-
rriente y nos trajeron una máquina de corte por plasma bajo 
el agua, en frío. Se inundaba y se cortaba el acero debajo del 
agua, porque hay también máquinas de cortar fuera, pero, 
aparte del ruido que mete está el polvo que da. Esa máquina 
también nos dio mucha vida. La tecnología mayor fue esa, 
porque el resto, aparte de ampliar los diques, por el tamaño 
de los barcos, de tecnología cero patatero.

Trabajando en un barcu estás metíu en un tanque, que me 
tocó a mí meteme con un soplete por un agujeru, echáu, lle-
gar al final y después salir culo atrás. Y hay que tener una 
tranquilidad del demonio y saber lo que se hace porque estás 
con un soplete, que ye una bomba… y hay quemaos o ac-
cidentes de muches coses. El barcu ye muy dificultosu. Tú 
méteste en un tanque y ahí quedes. Si no estás tranquilu… 
porque no hay luz. Y había unos agujeros de 600 por 400 y la 
gente habíalos que pasaben pero habíalos que ¡osties! 



Francisco Menéndez Serrano (Gijón, 1949)

Boilermaker

The job has changed… it has way changed. I started when 
they were building ships by clinching and welding. The 
timbers were clinched and the plate joints were welded. There 
was ship repair, so I had to make clinches and all that.

At the end we built chemical tankers, and that changed 
dramatically compared with the ships that we were making 
before: ships made of stainless steel, uncommon technology 
that, because we were such skilled professionals, we were able 
to keep moving forward with lots of effort. It is not the same 
to work with regular steel than with stainless steel. Working 
with stainless steel requires much more cleanliness, care too. 
We had to use shoe covers and we could not wear regular 
boots. If we were coming from outside and entering to where 
the stainless steel was, there could be a lot of issues with 
pollution, corrosion. And in terms of welding there were a lot 
of differences and it was much more toxic. The toxicity of the 
stainless steel was higher and there are a lot of people dying 
and some of them may be because of that.

Unfortunately, there has never been much technology in our 
shipyard. When I joined, there was a roll for bending plates 
and they did not bring a proper one until we started building 
tankers. And they brought it second-hand. And then, there 

was the equipment for plasma cutting that we did not have 
either. We had the regular oxy-fuel cutting equipment and 
they brought us the plasma cutting one, to be used under 
the water, cold. It had to be submerged and we cut the steel 
under the water. There are also systems for cutting outside the 
water, but, on top of the noise it makes, there is the dust. This 
equipment changed our lives. That was the best technology, 
because for the rest, other than making bigger docks due to 
the ship size, there was zero technology.

When working in a ship you are inside a tank, I had to get 
inside with a blowtorch through a hole, lying down, get until 
the end and then get out crawling backwards. And you have 
to be really calm and know what you are doing because you 
are carrying a blowtorch, which is a bomb… and there has 
been burnt people or accidents due to many things. The ship 
is very difficult. You can enter the tank and stay there. If you 
don’t keep calm… because there is no light. And there were 
600x400 holes and there were some people that could get 
through them but others… damned if they could!
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UNA LARGA 
TRADICIÓN

A LONG TRADITION
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Los astilleros marcaban la vida de los barrios circundantes. El 
ir y venir de sus trabajadores, los efectos sobre la actividad 
económica, la vida asociativa, la vinculación a los centros 
educativos de formación profesional, los conflictos sosteni-
dos… se proyectan sobre el entorno y se retroalimentan de la 
imbricación entre el medio social y el tejido industrial. Una 
tradición transmitida entre generaciones, un motor de creci-
miento y un marco de relaciones construido sobre el trabajo. 
Los oficios, las tareas y las técnicas evolucionan a través del 
tiempo en un fluido equilibrio entre la tradición y las inno-
vaciones, entre los saberes heredados y la adaptación a los 
cambios.

Shipyards marked the lives of the surrounding neighborhoods: 
the coming and going of its workers, its effects on the 
economic activity, associative life, bonds with the vocational 
training centers, conflicts that had arisen… they project on the 
environment and retro-feed from both social and industrial 
environment. A tradition passed on from generation to 
generation, a growth engine and a relationship framework 
built on work culture. The skill trades, tasks and techniques 
evolve through time in equilibrium between tradition and 
innovation, between inherited know-how and change 
adaptation.
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UNA EXISTENCIA 
CONFLICTIVA
A CONFLICTIVE EXISTENCE
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Los vínculos tejidos en torno al trabajo y la integración social 
en el entorno urbano han tendido a hacer de los trabajadores 
de astilleros un colectivo cohesionado, capaz de organizarse 
para defender sus intereses y de ejercer una considerable pre-
sión a través de las movilizaciones. La conquista de derechos 
y la defensa del empleo han representado ejes sobre los que 
han girado la acción colectiva, la solidaridad y el conflicto.

The bond created around work and social integration within 
the urban environment have made the shipyard workers 
become a united group, able to organize themselves to 
defend their own interests and to put a considerable amount 
of pressure through mobilization. The conquer of rights and 
standing up for employment have become the axes around 
which collective action, solidarity and conflict have revolved.
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MEMORIA 
MANCILLADA

A TARNISHED MEMORY
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Lejos de representar un lastre del pasado, los vestigios ma-
teriales e inmateriales del trabajo industrial constituyen un 
activo primordial para comprendernos en nuestra condición 
actual y proyectarnos hacia el futuro. Las instalaciones del 
Dique han sufrido, desde el mismo momento en que cesara 
su actividad, un constante deterioro fruto de una malévola 
combinación de destrucciones, abandono, desidia y descono-
cimiento. El patrimonio de todos y la memoria de quienes allí 
trabajaron han sido ignorados y preteridos. Grúas y compuer-
tas desmanteladas y achatarradas, el dique inundado, naves 
en progresivo deterioro y un archivo documental abandona-
do cual deshecho inservible.

Far from embodying a burden from the past, the tangible and 
intangible remains of industrial work form a fundamental 
element to understand ourselves in our current condition and 
to project us towards the future. “El Dique” facilities have 
suffered, since the same day its activity stopped, a steady 
deterioration as a result of a malevolent combination of 
destruction, neglect, carelessness and ignorance. The heritage 
of everyone and the memories of those that have worked 
there have been ignored and omitted.
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