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Atrayíos pola mística d´un mundu que muerre, 
d´un mundu que muerre, 
d´un mundu que muerre.

Atrayíos por los turistes que´l valle percuerren, 
que´l valle percuerren, 
que´l valle percuerren, 
paren a echar semeyes.

En toes posen solemnes, 
posen solemnes los castilletes, 
en toes posen solemnes,

posen solemnes, 
ferruñentos altares 
d´un cultu va tiempu escaecíu, 
los castilletes.

(Chechu García)
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“Los mineros del Fondón todos gastamos boína con un letreru 
que diz: todo sale de la mina”. Del mítico y combativo pozu 
Fondón ya no salen ni carbón, ni mineros. En sus dependen-
cias, otrora símbolo de la fortaleza de un colectivo que se 
sabía indispensable y se sentía irreductible, se custodian las 
huellas documentales y gráficas de ese pasado, dejando cons-
tancia muda de que en el principio, todo estuvo en el carbón. 
Tampoco los cada vez más escasos mineros asturianos que 
aún están en activo “gastan boína”. Dos siglos de explotación 
intensiva y no menos intensas relaciones laborales necesa-
riamente conllevaron cambios y mejoras en las condiciones 
de trabajo suavizando, de un lado,  la compleja relación del 
minero con un entorno hostil e imprevisible como es la mina, 
y de otro, introduciendo fisuras en la tradicional imbricación 
del colectivo con las comunidades circundantes. También la 
contundencia y fuerza encerrada en el “todo sale de la mina”, 
en el pasado fácilmente identificable con la importancia que 
la industria extractiva asturiana tenía en el mercado ener-
gético, está sujeta a actualización remitiendo a una realidad 
en la que están presentes las tensiones sociales generadas en 
la gestión del desmantelamiento del sector o reconversión, a 
decir de otros. Por ello difícilmente puede obviarse el impac-
to de la minería en la conformación de unas determinadas 
pautas de conducta y resortes culturales todavía vigentes y 
vigorosos. Con todo el bagaje identitario que ello conlleva 
más allá de la clausura de los pozos.

The workers of the mine El Fondón, we all wear berets with 
a sign that says “everything comes from the mines”. From 
the mythic and combative Fondon pit nothing comes out 
anymore: no coal, no miners. In its premises, which in the past 
were a symbol of the strength of a collective that knew was 
indispensable and felt invincible, are guarded the documental 
and graphical traces of the past which offer the silent 
evidence that, in the beginning, everything turned around 
coal. Today, the few coal miners that still remain active do not 
wear beret anymore. Two centuries of intensive exploitation 
and no less intense labor relationships entailed changes and 
improvements in the work conditions, softening on one side 
the complex relationship of the miner with a hostile and 
unpredictable environment like the mine is, and on the other 
side, inserting ruptures in the relationship between this group 
and the surrounding communities. Also, the conviction and 
strength enclosed on the saying “everything comes from the 
mines”, in the past very easily identified with the importance 
that the Asturian coal industry had in the energetic market, 
is subjected to modernization following a reality where the 
social tension originated by the dismantling of the sector 
-or restructuring, as other might say- is present. That is the 
reason why the impact of mining in the configuration of 
specific behavior patterns and cultural means, still prevailing 
and vigorous, can hardly been omitted.  With all the identity 
background that it entails, beyond the pits shutdown.



 

YE UNA  
CADENA 

IT´S A CHAIN
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Acompañando a cada uno de los retratos se reproducen breves 
extractos de las entrevistas recabadas en el curso del proyecto 
“Trabajo industrial: identidades, memoria y patrimonio” que 
tenían como objetivo la recuperación de las culturas del tra-
bajo de diferentes sectores productivos. En el caso de la mine-
ría una compleja y densa red de categorías profesionales, con 
características específicas asociadas al desempeño de tareas 
concretas tanto dentro como fuera del pozo, hacía imperativo 
profundizar en éstas tratando de poner rostro y voces a aque-
llos y aquellas que normalmente reconocemos con el genéri-
co de miner@s.  Los entrevistados y entrevistadas cubren una 
muestra de algunos de los oficios más representativos de la 
mina: picador, barrenista, ayudante minera, caminero, trac-
torista, maquinista de extracción, peón de exterior, vigilante, 
minero de seguridad e ingeniero de lavadero si bien la mayor 
parte de ellos se desempeñaron con anterioridad a la “adqui-
sición de categoría” en algunos de los oficios señalados, un 
procedimiento de aprendizaje y familiarización con el espacio 
de trabajo habitual en el entorno minero. 

A excepción de dos mineras en activo en el momento de rea-
lización de las entrevistas y de uno ya pensionista, el resto se 
encuentran prejubilados, una situación a la que accedieron a 
lo largo de los primeros años de la década del 2000.  El plan-
teamiento de las entrevistas contemplaba tanto la caracteri-
zación de la categoría profesional desempeñada, abundando 
tanto en la peligrosidad y dificultad del trabajo cuanto en las 
tareas desempeñadas y las cualificaciones requeridas. A pesar 

de las especificidades propias de cada oficio, en el fondo de 
los relatos subyacía una constante: la de la concepción de 
cada desempeño como parte de una cadena en la que, si bien 
se reconocía la preponderancia de algunas de categorías, por 
ejemplo la de picador o barrenista, se destacaba la enorme 
interdependencia que para el correcto desenvolvimiento de 
los trabajos tenían unas y otras ocupaciones. Unas relaciones 
de trabajo entre distintas categorías cuya vigencia resulta es-
pecialmente constatable cuando cualquiera de los colectivos 
plantea un conflicto y de manera más o menos contundente 
paraliza la explotación. 

La incorporación de las mujeres a los centros extractivos, así 
como las relaciones de género planteadas en la actualidad en 
espacios fuertemente masculinizados fueron asimismo explo-
radas y en buena medida puestas en relación con otros as-
pectos que tienen que ver con la redefinición de la figura del 
minero como arquetipo de lo masculino con todos los tópicos 
que ello conlleva. 

La preeminencia de un acusado sentido de pertenencia a un 
colectivo de arraigada tradición reivindicativa y arraigado 
sentido de orgullo profesional del que tanto ellos como ellas 
se sienten depositarios, condujo de manera natural a reflexio-
nes acerca de la dramática situación de cierre que atraviesa  
el sector con su corolario de impacto en la comunidad. Las 
no siempre fluidas relaciones entre los mineros (en activo o 
inactivos laboralmente) y su entorno social son rastreables 



atendiendo a la disparidad de criterios sobre la oportunidad o 
utilidad de apoyar huelgas en el sector o a la susceptibilidad 
generada en torno  a las prejubilaciones.

Going along with the portraits, there are some brief extracts 
of the interviews that have been collected during the project: 
“Industrial work: identities, recollection and heritage” whose 
objective was the recovery of the work culture of different 
productive sectors. In the case of the mining sector, a 
complex network of professional categories, with specific 
characteristics associated to performing concrete tasks inside 
the mining pit as well as outside, made it necessary to go 
in depth into them while assigning a face and a voice to 
those, men and women, that normally are known by the 
generic noun  “miners”. The men and women that have been 
interviewed are a sample of the most representative trades in 
a mine: hewer, driller, conveyor operator, dataller, locomotive 
driver, hoist operator, general worker, deputy, safety miner 
and scrubber engineer. Most of them have performed a 
“category acquisition”: an apprenticeship period to become 
familiar with the workspace and the mining environment.

At the moment of the interviews and with the exception of 
two active female-miners and a pensioner, everybody was 
under early retirement, a situation they reached during 
the first years of the 2000 decade. The main objective of 
the interviews was the characterization of the professional 
category, encompassing the dangerousness and the difficulty 
of the job as well as the tasks performed and the required 
qualifications. Despite each job specificities, the stories 
had basically the same common topic: the concept of each 
task as part of a chain in which, even if it was recognized 
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the preponderance of some of the categories, like hewer or 
driller, the huge interdependence among  the jobs needed for 
the proper development of the work was highlighted . The 
validity of the relationships between categories is especially 
evident when any of the collectives brings up a conflict and, 
in a more or less strong way, stops all operations.

Women admission to the extractive center as well as the 
gender relationships currently experienced in a heavily male-
oriented environment were also explored and linked with 
other aspects related to the re-definition of the miner as the 
archetype of manliness and other topics it entails.

The pre-eminence of a strong sense of belonging to a group with 
a deeply rooted tradition of labor claims and of professional 
pride, of which both men and women feel custodians, easily 
led to some reflections on the dramatic shutdown situation 
the sector is going through and the resulting impact on the 
community. The not always fluid relationships among the 
miners (either active or inactive from the labor point of view) 
and their social environment can be traced by looking at the 
disparity of criteria about the convenience or effectiveness 
of supporting strikes within the sector or at the sensitivity 
generated around pre-retirements.



JOAQUÍN 
BARRENISTA
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Joaquín Castro López (1953)

Barrenista

La mina, para conocerla hay que bajar a ella, hay que vivirla, 
si no, por mucho que te expliques... Hay que conocerla en el 
interior de su silencio. Tú en una situación en la mina solo, 
porque marcha el ayudante y a veces estás solo un rato, estás 
comiendo el bocadillo el tiempo que sea, solo en la mina y 
ahí es cuando empiezas a ver lo que es la mina, el silencio de 
la mina. Si estás con compañeros es diferente. Yo eso lo viví. 
El silencio. Por eso digo que la mina es silenciosa cuando 
empiezas tú a sentir el crujir de la madera. Eso no lo sientes 
cuando estás desarrollando una actividad laboral, porque hay 
muchos ruidos, pero para mí, la realidad de la mina es estar 
en ella durante un tiempo en silencio. 

De la que entras eres un chiquillo, eres el ayudante minero, 
el guaje, y hacías lo que te mandaban y a callar. Era así, pero 
ibas aprendiendo. Los compañeros de categorías superiores 

con los que estabas eran buena gente, te intentaban ayudar. 
Yo nunca me encontré con gente mala en el interior de la 
mina. Ahora hablan de los mineros como si fueran algo… yo 
no lo veo así.

A la mina no hay que tenerle miedo, es un elemento diferente 
al exterior, y es evidente que hay peligro, un peligro que a 
veces no ves. Hay que entrar con cinco sentidos más uno, el 
de que tú estás allí y sabes donde estás, en la situación que 
estás y tienes que tratar de ver un poco más adelante. Yo eso 
siempre lo tuve presente.



Joaquín Castro López (1953)

Driller

The mine, if you want to know it, you have to go down there, 
you have to experience it, if not, even if I try to explain it… 
You need to know it inside its silence. When you are alone 
in a situation in the mine, because sometimes your assistant 
has to leave and you are on your own for a moment, you are 
eating your sandwich whatever time it might take, alone in 
the mine and that’s when you start seeing what a mine is all 
about, the silence of the mine. It’s different if you are with 
coworkers. I experienced that. The silence. That’s why I say 
that the mine is quiet when you can hear the wood cracking. 
You don’t feel that when you are working, because there are 
plenty of noises, but for me, the reality of the mine is to stay 
in there for some time in silence.

When you start, you are a boy, you are the miner’s assistant, 
“el guaje” (the boy), and you did whatever you were asked 
to and shut up. That’s how it was, but you were learning. 
The coworkers of higher categories you were with were good 
people, and they tried to help you out. I’ve never come across 
bad people inside the mine. Now they talk about the miners 
as if they were somewhat … I don’t see it like that.

You shouldn’t be afraid of the mine, it’s a different element 
from the outside, and there’s danger for sure, danger that 
sometimes you can’t see. You have to enter it with your five 
senses plus one, the one that reminds you that you are there 
and know where you are, you know the situation  you are 
in and  you have to try and see a little further. I always kept 
this in mind.
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BLANCA  
PEÓN DE  

EXTERIOR
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Blanca González Sánchez (1957)

Peón de exterior

Fue muy duro, teníamos en contra a los trabajadores, que 
en aquel entonces tábamos hablando de 23.000 trabajadores 
en HUNOSA, teníamos en contra la opinión de la calle, y 
sobre todo, lo más duro pa mi, teníamos en contra la propia 
mujer. La mujer de la calle estaba más en contra quizá que 
los propios trabajadores. Yo eso no lo entendía. Pa mi era un 
simple trabajo, yo me levantaba a las 6 de la mañana, iba, 
cumplía mi trabajo y volvía a casa. Un trabajo normal. Y que 
les mujeres no lo entendieran como un simple trabajo, no lo 
entendía. Entonces a veces había insultos, a veces te decían: 
“es que vais ahí a trabajar porque no tenéis nada mejor que 
hacer en casa, sois unas….” fue duro, muy duro.

Nosotres empezamos el 22 de diciembre de 1986. Y el 23 
hay la primera asamblea. Y dizme  un compañeru que ye por 
el tema nuestru. Que la gente tien intención de no entrar a 
trabajar porque nosotres estamos trabajando. Había un grupo 
de chavales con una pancarta grande que querían que nos 
mandaran pa casa porque-yos estábamos quitando el puesto 
de trabajo. Hablen todos y yo cogí un cabreo tremendu. En-
tonces pregunté: “¿puedo hablar?”. Me subí encima del mos-
trador y hablé en esa asamblea. Y ahí quedó nombrao que 
era la primera mujer que hablaba en una asamblea de mi-
neros. Expuse mi punto de vista, que yo no estaba quitando 

el puesto de trabajo a nadie. Que yo era una persona y que 
tenía derecho a trabajar como cualquier otra y que si no valía 
pal puesto de trabajo que me hubiese asignao la empresa, la 
empresa era suficiente pa mandame pa casa. Esi mismu día 
hubo asamblees en todos los pozos de HUNOSA; la mayoría 
pararon. Les compañeres que empezaron detrás de nosotres 
en el lavaderu de Sovilla lo pasaron muy mal. Incluso in-
sultos de otres mujeres llamándoles de todo menos guapes, 
de los compañeros. Elles lo pasaron muy mal, muy mal y pa 
poder entrar a trabajar teníen que ir escoltaes por la Guardia 
Civil. Yo eso no lo pasé. Después de empezar a trabajar nos 
reunimos todes porque no podíamos dar un pasu atrás porque 
si no el puestu de trabajo de les demás estaba en peligru. 

En Monsacro había dos mujeres trabajando y eren de la em-
presa. Una era la cocinera y otra la que limpiaba los cuartos 
de baño de la jefatura y no había ningún problema. Pero 
bueno, elles andaben con una batina, un mandil... entonces 
quedaben muy guapes onde estaben. El contraste era lo otro: 
poner un mono, ir a la plaza de la madera, ir a trabajar como 
un compañeru más, como un mineru más.

Lo primero, lo más duro yo creo que fue entre cuatro y seis 
meses. Porque además entrabes por la mañana y yo iba a mi 
punto de trabajo en la plaza la madera, pero veíes en el casti-
llete los mineros enfocando todos el cascu. La luz del cascu la 
veíes tolos días enfocando y mirando a ver cómo desempeña-
bes el trabajo o cómo cogíes la madera o si te mancabes. Era 



como muy agobiante y pensabes: “Pero ¿qué pensarán, que 
yo no voy a saber desempeñar mi puestu de trabajo?

Había que dar el doscientos por cien, si, más que un paisano, 
al principio ¡eh¡ luego ya hacíamos lo mismo, y si podíes, 
un poco menos. Pero al principio si, había que dar más que 
ellos, porque había que demostrar que valíamos. Y no había 
que demostralo un día. Había que demostralo un día y otru y 
otru. Y no te voy a decir que nos lo exigiera la empresa, no, 
éramos nosotres mismes les que teníamos que demostrar que 
valíamos y si queríamos ganar el respeto de los compañeros 
era a base de demostrar que nosotres valíamos. Porque los 
compañeros no estaben dispuestos a date nada, había que 
demostralo. Luego fuimos ganando a la gente poco a poco 
y ellos veíen que estábamos trabajando, que no estábamos 
sentaes, que no íbamos a pasear el mono ni el cascu.

Los del exterior ye como si no pertenecieran a la minería, ye 
como si fuera otru mundo, pero ye una cadena. Nosotros tu-
vimos dos huelgues en el pozu en el exterior, y paralizamos el 
pozu enteru. Si no suministres madera, los picadores no pue-
den picar. Tú si estás en la cinta y esa cinta no la arranques, 
el carbón no puede salir, entós ye una cadena. 

Quizá esté menos visto lo del exterior que lo del interior por-
que ye verdá que lo duro, duro, está dentro, pero es que los 
del exterior tenemos un cometido también. Si yo no clasifico 
la madera, si el de la sierra no prepara esa madera, si el palis-

ta no carga esa madera en los vagones y si no se mete, ellos 
no pueden picar, entós ye una cadena.
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Blanca González Sánchez (1957)

General worker

It was very hard, we had the workers against us, we are talking 
of 23,000 workers in HUNOSA at that time, we had the public 
opinion against us, and more than anything, the hardest 
of all, women were also against us. The everyday woman 
was against us, maybe more than the workers. I wouldn’t 
understand that. For me, it was just a job, I got up at 6am, 
went there, did my duties and came back home. A regular 
job. And the fact that other women wouldn’t see it just like a 
job, I did not understand. Sometimes there were insults, some 
people would say: “you go to work there because you don’t 
have anything better to do at home, you are a …” it was hard, 
very hard.

We joined in 1986, on December 22nd. And on the 23rd 
there was the first assembly.  A coworker told me that it was 
because of us. That people intended not to go to work because 
we were working there. There was a group of young guys 
with a big sign saying that they wanted us to be sent back 
home because we were stealing their jobs. Everybody was 
talking and I was pissed off. And then I asked: “Can I talk?” 
I climbed on the counter and spoke in that assembly. And 
then it was registered that I was the first woman that spoke 
in a miners’ assembly. I explained my point of view, that I 
was not taking anybody’s job, I was a person and I had a 

right to work like any other and if I was not capable of doing 
the job the company had assigned me, the company itself 
was enough to send me back home. On the same day there 
were assemblies at all HUNOSA pits. Most of them stopped 
operations. The female coworkers that started after us, in 
Sovilla’s scrubber, had a really rough time. Insults even from 
other women, calling them names, from the coworkers. They 
had a bad time, really bad, and in order to be able to go to 
work they needed to be escorted by the “Guardia Civil”. I did 
not live through that. After we started working there, we had 
a meeting because we could not afford stepping back, as in 
that case other women’s jobs would be in jeopardy.

At Monsacro there were two women working, they were 
company employees. One was the cook and the other the 
cleaning lady taking care of the managers’ bathrooms and 
this wasn’t a problem. Of course, they wore a coat, an apron, 
very cute working where they were. The contrast was: to put 
on an overalls, go to the wood place, go to work like any 
other coworker, like another male-miner.

I think the hardest were the first four to six months. I used 
to work in the morning shift, going to my spot at the wood 
place and I could see all the miners in the pithead shining 
their headlights. I could see them every day focusing their 
lights on me and watching how I’d perform my job, how I’d 
handle the wood or if I hurt myself. It was exhausting and I 
used to think: “what do they think? That I don’t know how 



to do my job?”

We needed to give two hundred per cent, yes, more than a 
guy. At the beginning, hear! then we were doing the same 
and if we could, a little less. But at the beginning, yes, we had 
to do more than them because we needed to prove that we 
could do it. And we didn’t have to prove it just one day. We 
had to prove it one day, and another, and another.  And I’m 
not saying that the company wanted us to, we knew we had 
to show them we could do it in order to win our coworkers’ 
respect. Because our coworkers were not willing to give us 
anything, we had to prove it. Then, slowly, we started winning 
them over as they saw that we were really working, that we 
were not sitting, just walking the helmet and the overalls.

The ones working outside may look as if they do not belong 
to mining, it’s like a different world, but it’s a chain. We, 
the people working outside the pit, were twice on strike, and 
we stopped all operations. If you don’t give them wood, the 
hewers cannot keep working. If you work at the conveyor 
belt, and you do not turn it on, the coal can’t get out, so this 
is a chain. Maybe what’s done outside is not as well known as 
the jobs inside, because it’s true that the hard, very hard jobs 
are inside, but the ones that are outside are important as well. 
If I do not sort out wood, the sawmill guy cannot prepare it, 
if the forklift guy does not load the wood in the wagons, they 
can’t hew, so this is a chain.

TINO PAXÍO 
PICADOR
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José Faustino Alonso Tino Paxío (1949)

Picador

Todo el mundo iba pa la mina. Los jóvenes iban pa la mina… 
y ganábase más. Tamién había un horariu más flexible y qué 
sé yo…y yo creo que más por el ambiente que se vivía dentro 
del pueblu, que eran todos mineros. Influye mucho el entor-
no, los amigos y demás que empiezan a ir pa la mina más que 
les mejores condiciones económiques. De la que empieces no 
lo ves. No te das cuenta en realidá lo que significa la mina, 
por les enfermedades, por el trabajo…, pero luego: “ya toy en 
la mina…” y ves que casi tienes la vida solucioná económi-
camente, que ya puedes pensar en una familia, y también era 
muy animao… 

La primera vez que fuí tocóme con un buen picador. Gente 
ya que tenía mucha experiencia en la mina y habíen sufrido 
y habían pasado despidos y eran gente muy sensible y mirá-
bennos como si fueren los hijos: “hazlo así, ten cuidao con 
esto, puedes mancate”. Pero el oficiu apréndeslu yo creo que 
llevando golpazos.

En Nicolasa era un mundu distintu totalmente. Un ambiente 
distinto. Luego la gente: gente que venía de Riosa, de Morcín, 
de todos esos pueblos altos, veníen por el monte, reuníamo-
nos antes de bajar, en el monte juntabámonos, hablábamos 
de les coses, salíamos, volvíamos p` arriba hablando, parába-

mos en tolos bares…era un ambiente muy guapu. 

Nosotros lo de HUNOSA lo veíamos estupendamente que a 
través del Estado se hiciera una empresa importante, veíamos 
que era el futuro, que podía ser el futuro de la minería. Oía-
lo a mi padre, que lo que se hizo aquí fue extraer el carbón 
como depredadores. Sácalo de cualquier manera y arrancar 
y hacer el dinero que pudieras hacer, pero sin inversión ni 
nada de nada. No había una continuidá de la explotación ni 
nada, entonces en HUNOSA veíamos la posibilidad de que eso 
cambiara. Y de hecho, hubo una temporá onde la gente taba 
muy contenta y taba ilusionada, claro. Pero nunca sentimos 
que fuéramos empresa y no porque no lo quisiéramos. Es que 
había una barrera que no te dejaban pasar. Tú estás ahí y 
yo aquí y siempre fue así. Yo convencidísimu. Cada uno en 
su sitiu, cosa que yo nunca entendí, bueno porque lo viví, 
pero si hubieren sio inteligentes, una forma inteligente de 
ver la empresa, seguramente hubiera funcionao mucho mejor 
si todos nos hubiéramos hecho la ilusión de que la empresa 
era nuestra y que teníamos que velar por los intereses de la 
empresa aunque después defendiéramos nuestras necesida-
des. Habría sio mucho mejor, pero no, no, no, nunca dejaron 
participar en nada.



José Faustino Alonso Tino Paxío (1949)

Hewer

Everybody would go to the mines. Young boys went to the 
mines… and they earned more.  There was also a much more 
flexible schedule and other things… and I think they were also 
going because of the town environment, where everyone was 
a miner. The environment influences a lot, friends and other 
people that started at the mines rather than better financial 
conditions. At first you can’t see it. You don’t realize what 
the mine stands really for: diseases, work… but then: “I’m 
already in the mine…” and you see that you have your life 
almost economically solved, that you can now start thinking 
about having a family and also the mine environment was 
very lively…

The first time I went there I was lucky to work with a very 
good hewer. People that had a lot of experience in the mines, 
that had suffered, had endured layoffs, they were very 
sensitive people and they regarded us as if we were their 
own kids: “do it this way, be careful with this, you can hurt 
yourself”, but I believe you learn the job by enduring blows.

Nicolasa was a completely different world. A different 
environment. There were the people: people that came from 
Riosa, from Morcin, all those high villages, they’d come 
through the mountains, we’d gather before going down, we’d 

met on the mountain, talked about things, went out, came 
back up there while chatting, stopped at every bar… it was a 
really nice atmosphere.

We, the ones from HUNOSA, thought it was great that the 
government was creating a big company, we felt it was the 
future, that it could be the future of mining. I heard it from 
my father, that what had been done here was extracting 
coal as if we were predators. Take it out however it took, 
extract it and make as much money as you could, but with 
no investments or whatsoever. There was no continuity for 
the mines, nothing, then in HUNOSA we saw the possibility 
of things changing. And in fact, there was a period when 
people were very happy and enthusiastic, of course. But 
we never felt that we were part of the company, and that’s 
not because we didn’t want it. There was a barrier that they 
wouldn’t let us pass. You are there and I am here, and it’s 
always been like that. I am convinced of that. Each one on 
their place, which is a thing that I’ve never understood, well, 
because I lived through it, but, if they had been intelligent, an 
intelligent way of handling the company, everything would 
have worked better if we had had the encouragement of the 
company being ours and felt that we needed to look after 
the company’s interests, even if later we defended our own. 
It’d have been much better, but no, no, they never let us 
participate on anything.
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José Argüelles (1958)

Maquinista de extracción

Mi padre siempre me decía: “lo primero que hay que hacer 
ye trabajar. Cumplir y trabajar. Y después reclamar lo que sea 
tuyo, pero lo primero trabajar”.

Una mina párala cualquier colectivo, cualquiera. Unos tarden 
más y otros menos, pero párala cualquiera. Un maquinista de 
extracción para la máquina y para el pozu ya. Sin falta de 
muchos días, un solo maquinista. Yo voy al relevu de la ma-
ñana por ejemplo y a lo mejor tenemos un conflicto colectivu 
y paro la máquina y no entra nadie. No necesito más que un 
segundo. Después hay colectivos que a la larga si no trabajen 
lleguen a parar el pozu. Los picadores si no hay producción 
para el pozu, pero los barrenistas también porque si no hay 
avance… Un camineru también te para un pozu, un tuberu, 
un artilleru, con los señalistas tas igual. Los señalistas ye un 
colectivo que te para un pozu de manera fulminante. Igual 
que los que están en el exterior en la plaza de la madera. Tú 
si no tienes madera pa trabajar, no puedes trabajar, a lo mejor 
un día o dos trabajes con madera que haya dentro de la mina, 
pero al tercer día….ye una cadena. 

Yo no creía que era tanto como te decíen. ¡Bah¡ la gente 
exagera mucho. Acuérdome de mi güelu y él decía: “si la 
mina se viera igual que afuera, no entraba nadie”. Cuando 

empieces yes joven y no ves peligru. Al principiu decía: “Bah, 
no ye pa tanto”, después cambia. Cuando pases por situacio-
nes delicaes, cuando tienes que trabajar en zones que están 
bastante mal y entós era cuando ibes viendo la realidad de lo 
que había y acordábame mucho de lo que me habíen dicho mi 
padre y mi güelu. Cuando estás por ejemplo en una rampla o 
en… yo que trabajé también de barrenista, y tas en una gale-
ría que por circunstancies no ye segura y hay que postiar de 
otra manera, y tener más cuidao pues llegues por la mañana 
y ¡puf¡ y cuando acabes el día paez que se te quitó un pesu de 
encima. Y cuando tas en casa pienses en lo que te queda pal 
día siguiente, lo que hay que hacer. Tú sabes cómo está, sabes 
cómo lo dejaste y…. sí se pasa mal. Forma parte de lo que ye 
el trabajo en la mina, pero parez que lo asumes ¿no?

La solución sería que hubiese trabajo y que la gente se jubila-
ra cuando-y tocase. Lo que pasa que tú cuando pones en una 
balanza nada o una prejubilación…. Porque aquí fue lo que se 
ofreció. Era o ir al paro con una indemnización o prejubilate. 
No dieron otra alternativa.



José Argüelles (Aller, 1958)

Hoist operator

My father used to tell me: “the first thing that you have to do 
is to work.  Fulfill your duties and work. And then you can 
claim what is yours, but first you have to work”.

A mine can be stopped by any group, whichever. Some take 
more time and others less, but anyone can stop it. If a hoist 
operator stops the hoist, he will stop the whole pit. And no 
need of several days, just one hoist operator. For example, if 
I’m working in the morning shift and we have a collective 
conflict, I can stop the hoist and no one can get in. I need 
no more than one second. There are some groups that if they 
stop working they could also stop operations in the pit in 
the long term. Hewers, if there is no production for the pit, 
but drillers as well, because if there’s no moving further… A 
dataller can stop operations as well, tube fitters, explosive 
experts as well as hitchers. Hitchers are a collective that could 
stop operations right away. Same thing happens with the 
people working in the wood area. If you do not have wood to 
work with, you can’t keep working, maybe you can work with 
whatever wood is still left inside the pit for one or two days, 
but not the third day… it is a chain.

I never believed that it was such a big deal as they said, 
whatever! People keep exaggerating things. I remember my 

grandpa saying: “if we could see the mines from outside 
the same way as they are inside, no one would go in there”. 
When you start working there, you are young and you can’t 
see danger. At the beginning I’d say “it’s is not that a big 
deal”, but later, things change. When I’d go through delicate 
situations, when I had to work in pretty badly shaped areas, 
this is when I started realizing what this really was and I 
used to recall what my father and grandpa had told me. For 
example, when you are in a gallery or in… because I’ve also 
worked as a driller, and you are in a gallery that for whatever 
reason isn’t safe and you need to prop it up with timbers in 
a different way, and be more careful because you get there 
in the morning and, “wow” when the day is over it’s like 
you have been relieved of a big burden. And then, you are 
at home and think about what you still have left for the next 
day, what’s to be done. You know how it’s been done, how 
you’ve left it and… yes, it‘s a rough time. It’s part of the job in 
a mine, but I guess that you have to accept it, right?

The solution would’ve been that there were enough jobs and 
that people could retire when it was their time. The problem 
is that when you weigh an early retirement on one side 
and nothing on the other side… Because this is what it has 
been offered here. It was either unemployment with some 
indemnity or taking an early retirement. They haven’t given 
us any other options.
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Sigrid Pulgar Hidalgo (1971)

Tractorista

Cuando se plantea lo de entrar yo, mi madre un disgusto….
criminal, porque mis hermanos ya habíen entrao. Pero mi 
madre y mi suegra querían que entrara el marido porque era 
un trabajo más pa hombres. 

El reconocimientu ye muy duro porque nada más con que 
tuvieras la espalda abierta, que nosotres por ser mujeres y 
dar de mamar a los chiquillos se te abre la espalda, ya no en-
trabas. Y un paisano entra. Pero muyeres les menos posibles. 
Hay mujeres que no entraron por sobrepesu. Y hay paisanos 
en la mina que no entran por una puerta de cantu. 

Había mucho, mucho, mucho machismo, puru y duru, pero 
¿sabes qué pasa? que por diez machistas, el compañerismu 
que hay en la mina yo nunca lu viví. Hay muchos babayos: 
“es que les mujeres teníeis que estar en casa fregando” y des-
pués esi mismu babayón que te dijo eso ye el primeru en 

decir: “a ver, que te echo una mano”.

Bromas pesadas se gastan entre los mismos compañeros, pero 
si encima eres muyer y te ven débil entonces ya yes la co-
midilla. Hay ciertos comentarios que no tolero, sobre todo 
de género. Hay muchos bocazas, pero por diez bocazas hay 
cuarenta que nun lo son y valte más quedate con lo bueno 
que con lo malo. Coses de que a lo mejor te espachurran en la 
jaula y yo enseguida saco culera o los pongo p`allá. Y comen-
tarios: “mejor tabais en casa fregando” claro que lo siguen 
diciendo. Ayer, hoy y mañana. Sobre todo ye la gente que 
lleva más años en la mina porque la gente más joven vien ya 
con otra mentalidad. Sobre todo hay paisanos que son los que 
más…. “ves como no puedes…” pero es que hay mil hombres 
que no puen tampoco, que no soy yo por ser mujer la que no 
lo puede hacer.



Sigrid Pulgar Hidalgo (1971)

Locomotive driver

When my joining the mine comes up, my mother was 
so upset… because my brothers had already joined in. My 
mother and my mother-in-law preferred my husband to join 
in because it was a male job.

The initial physical exam was very hard to pass as just because 
of having backache you couldn’t get in, which we, women, 
just because of nursing babies have backaches. However, a 
guy could get in. But women, the fewer the better. There were 
women that did not get selected because of overweight. But 
there are some miners that cannot pass through a door even 
if they try to do it sideways.

There was plenty, plenty of machismo, really harsh one, but 
you know what? Despite some ten sexists, the comradeship at 
the mine is something I’d never found before. There are a lot 
of blockheads: “you women have to stay home cleaning”, and 
then, that same blockhead is the first one to offer his help: 
“come on, I will give you a hand”

Bad jokes are made between coworkers, but if in addition 
to being a woman  they see you weak, then you are on 

everybody’s mouth. There are some comments  I can’t stand, 
above all the sexist ones. There are plenty of big mouths, but 
for any ten “big mouths” there are forty that are not, and it’s 
better for you to take the good things rather than the bad 
ones. Things like they’d squeeze me while in the hoist but 
I quickly pushed them away with my hips. And comments 
like “you’d better be home, doing the cleaning”, of course 
they keep saying it. Yesterday, today and tomorrow. Mostly, 
those are the ones that have been working there the longest, 
but the younger ones are coming with a different mentality. 
Typically there are some guys that say… “see, you can’t do 
it”, but the point is that there are one thousand men that can’t 
do it either, it’s not because I’m a woman that I can’t do it.
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José Luis Soto (1956)

Vigilante

A veces si que la confianza te…y después lo piensas y no lo 
tenías que haber hecho… Porque si quedas sin luz es la hos-
tia. Pues intenté hacerlo. Quedar sin luz. Apagué y… no sé 
cuanto duraría, no llegaron a 30 segundos. Era como si la os-
curidad fuese digamos material ¿no? me estaba aprisionando, 
aprisionando, aprisionando y bueno me entró un canguelo 
impresionante, porque lo importante de esto es que, aunque 
tengas un foquín de luz que te vaya enfocando, tienes una 
referencia y entonces luego ya empieces a pensar no en que 
te pase nada sino que en que te quedes sin luz y ¿qué haces? 
Te rodea la oscuridad…

Si hubo gente que dejó la mina. Sobre todo cuando alguien 
queda enterrao y como consecuencia de eso pues el compañe-
ro murió, pues si hay gente, pero tiene algo diferente, no sé lo 
que es… Aparte del esfuerzo físico, crea otros lazos. Lazos con 
la mina, con los propios compañeros. Quizá sea por eso, por 
el espacio tan reducido y se crea ese vínculo. Y compañeros 
que tengo que dicen: “yo allí no vuelvo…” pero volverían a 
ser mineros…

Yo estoy orgulloso de ser de familia minera, y ahora más que 
nunca, porque de alguna manera estamos perdiendo esa ca-
pacidad de reivindicación y de colectivo. Yo me siento orgu-

lloso  de pertenecer a un colectivo reivindicativo y con ganas 
de dar guerra y orgullosu de lo que ye ¿no? Y si algo tacho 
en este cuenques ye que nunca se trasladó está forma de ser 
a las nuevas generaciones, de dónde venimos. 

Falla esa trasmisión de la historia que tenemos, pues porque 
todos te decían: “mi hijo no va a ir a la mina porque se pasó 
muy mal”. Si se pasó mal. Hubo una época que la vida de un 
minero no valía nada, valía el carbón. Se pasó muy mal, pero 
a base de lucha, de huelgas, se consiguió cierto estatus. 

Esto era un monocultivo de trabajo que era la mina… Toda 
la sociedad vivía alrededor de eso, y por el mero hecho de no 
haber trasladao esa historia a las generaciones de ahora o las 
generaciones futuras ahora hay gente que está en contra de 
que nosotros estemos prejubilaos o de les huelgues. Porque a 
esa gente que está en contra de ello nadie les dijo: “España se 
calentó con el carbón de Asturias y de les cuenques y se hizo 
electricidad con ese carbón y gracies a eso también tuvieron 
unos derechos los trabajadores”.

Es que esto se acaba, pero, qué va a pasar... ¿el viento por 
encima y lo va a borrar todo y de aquí partimos ya con otra 
historia? ¿Sin considerar lo que tenemos? A la gente de les 
cuenques le falta autoestima y le sobra resignación.



José Luis Soto (1956)

Deputy

Sometimes you are overconfident… and then you think about 
it and you shouldn’t have done it… Because not having a 
light’s too much. But well, I tried to do it. Being without a 
light. I turned it off and… I don’t know how long it took; 
not even 30 seconds. It was as if darkness was something 
like, let’s say, solid? It was trapping me, and more, and more, 
and then I was so freaked out, because the important thing 
is that you have a small spotlight shining and so you have 
a reference,  then you start thinking not about something 
happening to you but about  the fact that the light might go 
out and, what do you do? Darkness is all around you…

Yes, there were people that left the mine. Like when there was 
someone that got buried there and as a result he died, then 
yes, there were people, but it’s something different, I don’t 
know what it is… Other than the physical efforts, it creates 
bonds. Bonds with the mine, with the coworkers. Maybe it’s 
due to this, the very confined space creates this bond. And 
I have coworkers that say: “I wouldn’t go back there…”, but 
they would be miners again….

I’m proud of belonging to a family of miners, now more than 
ever, because in some way we are losing our collectiveness 
and vindication capacity. I’m proud of belonging to a 

vindicatory group willing to fight and proud of what we 
are. And if there is something that I’m disappointed at “Les 
Cuenques” is that our way of being was never passed on to 
the new generations, where we come from.

We failed in passing on our history, because everybody would 
say: “my son won’t go to the mines because it was very bad 
in there”. Yes, it was bad. There was a time when a miner’s 
life wasn´t worth a damn, only coal was valuable. We went 
through very bad times, but after the fighting, the strikes, we 
got a certain status.

Mining was like a single crop farming job… The whole society 
was living around it, and just because that history wasn’t 
passed on to today’s or tomorrow’s generations, people are 
now against us taking early retirement or against strikes. 
Because no one has told these people: “Spain warmed itself 
with Asturian coal, from “Les Cuenques”, and made electricity 
with that coal, and also workers acquired some rights thanks 
to that”.

The thing is that this is getting to an end, and, what is going 
to happen?... Everything will be gone with the wind and will 
we start from scratch with a new story? Without considering 
what we have? People from “Les Cuenques” lack self-esteem 
and have too much of resignation.
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Gumersindo Fernández Sindo (1960)

Caminero

Si que el de camineru fue un trabajo muy asquerosu cuando 
había mules. El camineru tenía que andar trabajando entre 
la mierda de les mules hablando en plata y de aquella ya-y 
cogíen asco por eso tamién. Porque era una profesión que no 
quería nadie. Mal pagao y mucho trabajo. Además nunca fui-
mos un colectivo fuerte como los demás, no había esi espíritu 
de unión que teníen los picaores o los barrenistas. 

Soy consciente de que la mina ye peligrosa, pero a veces no 
te queda más remediu. Los trabajos difíciles ¿quién los hace? 
Si no te toca a ti, toca-y a otru compañeru. Pero tienes que 
hacer el trabajo diario, no pienses en ello tampoco. Lo peor 
que llevaba era el  ruido. El ruido ye una cosa que cada vez 
odio más, por la mina debe ser. De la que empecé no aguan-

taba. Unos ruidos…, salíes con los oídos silbando y también el 
olor de la dinamita a mi me mataba, me envenenaba, hacíame 
hasta vomitar, eso recuérdolo…

Antes había ambiente, había muchísima más gente. Era raro 
ir por la mina y no encontrar gente por tolos sitios. Eso fue 
too desapareciendo y la gente que queda ahora cuenta que 
anden metros sin ver a nadie. Y antes había muches más ca-
tegoríes y era más manual todo.

La gente de la mina diz que no tien miedo, que tienen respeto. 
Yo creo que ye miedo, pero no lo queremos decir, decimos 
que tenemos respetu.



Gumersindo Fernández Sindo (1960)

Dataller 

It’s true that a dataller’s job was very gross at the time when 
we were using mules. Datallers, to put it bluntly, had to work 
surrounded by mules’ shit and because of that people disliked 
them as well. Because it was a job no one wanted. Not well 
paid and a lot of work. In addition to this, we have never 
been a strong collective like the others, we didn’t have the 
same union spirit as hewers or drillers had.

I’m aware that a mine is dangerous, but sometimes you don’t 
have the choice. Who takes on the difficult jobs? If it’s not 
you, it will be your coworker’s turn. But you have to perform 
your daily duties, so you don’t think about it either. To me, 
the worst was the noise. Noise is something I hate more and 
more, maybe because of the mine. When I joined, I couldn’t 
stand it. Those noises…you got out with your ears buzzing, 

and also there was the smell of dynamite that was killing me, 
poisoning me, it even made me puke, I remember that…

In the past it was lively, there were a lot of people around. 
It was unusual walking through the mine and not seeing 
people everywhere. All this disappeared and the remaining 
people say that they can walk several meters without seeing 
anyone. And in the past, there were many more categories 
and everything was more manual.

Miners say that they are not scared, they just respect the 
mine. I think it’s fear, but we don’t want to say it, only say 
that we respect it.
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Miguel Fernández Palacios (1957)

Ingeniero de lavadero

Lo tengo claro: por tradición familiar. Cuando entré a trabajar 
aplicaban baremos. Había dos grupos: uno era de hijos de ju-
bilaos y otro de hijos de personal en activo y primaba -ahora 
no, pero de aquella sí- el que fueras hijo de trabajador de la 
empresa, que tuvieras una tradición familiar minera. Aquello 
era importante pa mí porque ya te predisponía en cierta for-
ma al trabajo que ibes a desempeñar. Ya lo mamaste.

Cuando estaba haciendo la carrera la perspectiva era la de 
trabajar en la mina. De hecho, había mucha gente que estaba 
estudiando y ya trabajaba en la mina. Siempre fue una cosa 
tradicional. La Escuela de Capataces de Mieres ye centenaria 
y la gente tenía mucha vinculación con la empresa.

El lavadero de Batán ye otro mundo. Ye un centro de exterior 
y la gente lo que conoz ye la mina. A los de exterior  no se 

nos considera mineros, pero somos trabajadores de la mine-
ría. Yo siempre me negué a eso, a ese concepto que tiene la 
gente como si fuéramos de segunda clase. Hay que tener en 
cuenta que el principal centro de exterior de la minería ye el 
lavaderu de carbón. 

Ye un procedimientu necesario porque si no es imposible 
quemar carbón. Nosotros lo que tenemos que hacer ye meter 
el carbón como te lu piden en la térmica. O intentalo por lo 
menos. El dinero ta en los lavaderos. HUNOSA nunca tuvo 
un concepto de empresa claru, porque ella lo que quería era 
salvar la situación y si tú traes 3.000 tonelaes de tierra pura 
lo que haces ye perder dinero…



Miguel Fernández Palacios (1957)

Scrubber engineer

I am clear on it: it was family tradition. When I joined, they 
used to have some hiring criteria. There were two groups: 
sons of retired workers and sons of active employees–not 
now, but it was like that at the time- you were given priority 
if you were an employee’s son, if you came from mining 
tradition within the family. And this was important, because 
that influenced you on the job that you would be performing 
later. You grew up with it.

When I was studying my major, the expectation was to 
work in mining. In fact, there were a lot of people that were 
studying and already working in the mine. It was always a 
traditional thing. The Mine Engineering School in Mieres is a 
century old and people had a strong bond with the company.

The scrubber in Batan is a different world. It’s an external 
center and what people know is the pit. The people from 
outside are not considered miners, but we are mining workers. 
I always refused it, that concept that people have as if we 
were second class. You have to bear in mind that the main 
external center in mining is the coal scrubber.

It’s an essential process without which it would be impossible 
to burn coal. What we have to do is to provide the coal as it’s 
required by the thermic plant. Or at least, we try. Money is in 
the scrubbers. HUNOSA never had a clear business concept 
for the company, because what they wanted was to save the 
situation and, if you are bringing 3,000 tons of just dirt, what 
you are doing is losing money…
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Anselmo Díaz Álvarez (1970)

Minero de Seguridad

“Guaje, decíame el picaor cuando entré: mira p`ahí: detrás 
de ahí hay pisos, coches, borracheres, comedia, hay lo que 
quieras, pero tienes que apretar. Y voy date otru consejo: de 
les tres primeres pagues que  ganes, la primera gástala entera, 
porque a lo mejor non puedes gastar otra, la segunda guarda 
un poco pa cuando haya una huelga y la tercera adminístrala, 
si no, no vas a facer nada en la puta vida”. Y qué razón tenía

Ahora, gracies a los jubilaos y prejubilaos de la minería, As-
turias va tirando y les cuenques sobre manera, pero que no 
nos echen la culpa… ¿Qué creen, que a nosotros los preju-
bilaos no nos habría gustao más tar trabajando como nos 
correspondía hasta los cincuenta años, pero que la demás 
gente de les cuenques, hijos de trabajadores, gente joven, que 
tuviese puestos de trabajo? Yera mejor pa todos, pero claro, la 
gente pensaba que era un problema namás que de la minería. 

Les cuenques están desarbolaes. Dentro de doce años acáben-
se les prejubilaciones y ¿qué va a ser? Bueno, que faiguen un 
pantano en Olloniego y que nos tapen. 

Anselmo Díaz Álvarez (1970)

Safety miner

“Boy”, the hewer told me when I joined: “look over there: 
behind that, there are some apartments, cars, drunkenness, 
fun, there is whatever you want, but you have to work. And 
I’m going to give you another hint of advice: out of the first 
three paychecks you will earn, for the first one, you spend it 
all, because you may not be able to spend another one; save 
a little bit from the second one for times when we will be 
on strike and the third one, manage it, if you don’t, you will 
never be able to do anything in your whole freaking life”. 
And he was right.

Today, thanks to the retired and early-retired people from the 
mines, Asturias is doing OK and Les Cuenques even more, so 
they shouldn’t be blaming us… What do they think, that we, 
retired people wouldn’t rather keep working until the age of 
50 and that the rest of the people from Les Cuenques, workers’ 
sons, young people, could all have jobs? It would have been 
better for everybody, but, of course, people thought that it 
was a problem related only to the mines.

Les Cuenques are like a forest without trees. In twelve years 
early retirements will be over and, what is going to happen? 
Well, they could build a reservoir in Olloniego and cover us 
all.
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Rocío Antela (1983) 

Ayudante minera

Entré por primera vez con más y una compañera que le en-
cantaba la mina y yo los miraba  cómo hablaban de la mina, 
con esos ojos y ese brillo, y los miraba y decía: “Yo no tengo 
ningún arraigo aquí o ¡qué pasa!”

Sí que se hacen comentarios de tipo sexista. Antes te podía 
llegar a hacer daño, pero ahora lo entiendes, es cultural. Ellos 
fueron educados así y no hay más. Si que creo que las muje-
res fuimos impuestas, que no hay una igualdad en minería. 
No existe. En Polonia no hay mujeres dentro de la mina, en 
Argentina, hasta hace poco se consideraba que una mujer en 
la mina era lo malo, malísimo, que cuando una mujer bajaba 
a la mina algo malo pasaba.

Yo entré sin tener ningún lazo familiar en la empresa, sin que 
nadie me conociera y todos estos que entraron cuando yo sí 

que lo tenían. De entrar y que mis compañeros: “hombre tú 
eres hijo de… tú eres la muyer de…” y a mí nadie me habla-
ba. Lo pasé mal al principio en la jaula porque me contaban 
historias…Pasé el mal trago de la jaula, vi que todo el mundo 
se conocía allí y me acuerdo, que ahora sí que lo entiendo, 
que cuando íbamos a coger la jaula ya pa marchar había 
unos paisanos tos enfadaos. Yo saludé y ni Dios me contestó 
y era porque habían perdido la jaula por culpa nuestra. Eso 
ahora lo entiendo porque claro, a tol mundo y- gusta salir a 
la hora…. 

Ese sentimiento de solidaridad, de esfuerzo, no lo veo. Es una 
crisis de valores absolutos. No te sientes apoyada, pero ni 
todo es tan blanco, ni todo es tan negro. Entonces esa solida-
ridad ya no hay. Vienes de donde vienes, vienes de la minería. 
Aquí no se le dio buen uso a nada. Cuando veía a gente que 
no nos apoyaba a algunos los entendía y a otros no, porque 
todos estuvieron disfrutando de esto.



Rocío Antela (1983) 

Conveyor operator

I joined at the same time as others and there was a female 
coworker that loved mining and I was listening to them 
talking about the mines, with bright eyes, I watched them 
and I said: “don’t I have any roots in here or what?”

It’s true that there are sexist comments. In the past it could 
hurt you, but now you understand it, it’s cultural. They were 
raised that way and that’s it. I do believe that women’s work 
has been imposed, that there’s no gender equality in mining. 
It doesn’t exist. In Poland there are no women inside the 
pit, in Argentina, not so long ago a woman in the mine was 
considered a bad thing, very bad, if a woman went down to 
the mine, something bad would happen.

I joined without having any family member in the company, 
with no one knowing me, but everybody else that started 
at the same time as me had someone in there. We went in 
and coworkers would say: “man, you are XX’s son”, “you are 
XX’s wife…” but no one was talking to me. At the beginning, 
I had a bad time in the hoist, because I had been told stories… 

I had a bad time because everybody knew each other and I 
remember, and I now understand it, that when we were about 
to catch the hoist to go back some of the guys there were 
really angry. I said hello but no one answered and the reason 
was they had missed the hoist because of us. I understand it 
now, because of course, everybody wants to leave on time…

That feeling of solidarity and effort, I can’t see it. This is 
a crisis of absolute values. You don’t feel supported, but 
nothing is entirely black nor entirely white. There is no 
solidarity anymore. You come from where you come from, 
you come from mining. Here, they haven’t made good use 
of anything. When I saw people who wouldn’t support us, I 
could understand some of them, but not all of them, because 
they all had been enjoying this.
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Jaime Suárez Argüelles (1946)

Picador

¿Sabes qué pasa? que yo era de Barredos y la gente de Barre-
dos trabajaba en los pozos de Barredos y de Carrio. Yo tenía 
conocíos allí. Chavales que empezaron cuando yo, amigos, y 
luego familia: primos…. Taben todos allí… Mi padre trabajaba 
allí… quieras o no: “oye, esti ye fíu de Constante….”. Había 
mucha gente de Laviana, de Villoria, de El Condao… y claro: 
“esti ye fíu de Constante” ¡Mi padre llevaba allí más años que 
el pozu! Entós ya ye otra cosa. No ye como cuando veníen los 
de Extremadura o los gallegos, que no conocen a nadie. No, 
yo taba integrau. Jugábamos al fútbol, coses así….

No se puede trabajar en la mina con miedo. ¡Qué va! Pero yo 

sí conocí gente que tenía miedo. Me pasó con gente de echá-
seme a llorar. Y gente mayor que yo, que teníen la categoría 
de ayudante minero, de guaje. Taba yo subiendo chimenees 
en Pumarabule y habían mandaome un ayudante mineru que 
era nuevu, mayor que yo, pero echáronlu de ayudante mineru 
conmigo. Y yo taba subiendo la chimenea y era subir 100 me-
tros p`arriba de planta a planta y tábamos casi arriba y un día 
bajó carbón y cedió la madera y quedamos atrapaos. Yo no 
tenía ningún problema. Había que bajar pa volver a postialo. 
Pero el chaval echóse a llorar, que tenía miedo. Y yo: “meca, 
que hago con este ahora”. Yo tenía veintipocos años y él era 
mayor que yo. Allí tuve consolándolu. ¡Yo estaba como él! 
pero rápidamente me puse a postiar y hacer algo pa poder 
sacalu… No volvió más a la mina.



Jaime Suárez Argüelles (1946)

Hewer

You know what? I am from Barredos and people from Barredos 
work in the pits of Barredos and Carrio. I had friends there. 
Lads that started at the same time as me, friends and also 
family, cousins… They were all there… My father used to work 
there… whether you like it or not: “hey, this is Constante’s 
son…” There were a lot of people from Laviana, Villoria, El 
Condao… and of course: “this is Constante’s boy”. My father 
had been there for longer than the pit itself!!! And then, it’s a 
different thing. It is not like when people from Extremadura 
or Galicians came, that they did not know anyone. No, I was 
already part of it. We played soccer, things like that…

You can’t work in the mine if you are scared. No way! But 
I met some people that were scared. It happened to me to 

be with some people that started crying. And people older 
than me, that had the category of miner assistant, “guaje”. I 
was working in a chimney in Pumarabule and they sent me 
a miner assistant, a new guy, older than me but they sent 
him with me. I was going up the chimney, which was 100m 
between levels, we were almost up there but one day there 
was a rock fall, the wood gave way and we found ourselves 
trapped. I didn’t have any problem with this. We had to go 
down and put back more timbers. But the guy started crying, 
said he was scared. And I was thinking: “Gosh, what am I 
going to do with this one now?” I was in my early twenties 
and he was older than me. I stayed there, comforting him. I 
felt the same way! But I quickly started timbering and doing 
something so I could take him out of there… He nevercame 
back to the mine.
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Tantas cosas aquí ya no son vida: 
mineros y caminos, las fatigas sin aire, 
y los viejos silencios cuyo rumor recuerdo; 
toda la mina, toda, 
todas las inocencias.

Tu andamiaje de herrumbres, sin embargo, 
ha tomado ya forma en el nuevo paisaje, 
igual que si la luz cada mañana 
hiciera su dibujo en la pizarra

Porque eres la verdad y la respuesta 
y por eso perduras, y atestiguas 
que aún viven las muertes de los nuestros, 
cuando todas las luces han perdido su tiempo

Ya perdidos también alma y caminos, 
y todas las cosechas de la mina, 
y la vida de los amaneceres 
y las vidas, al fin de la derrota, 
contra un cielo que vive, representas 
como fe de dolor 
todo lo que ayer fue y está sin ser

Luis Fernández Roces
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LA MATERIA 
Y LA VIDA
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No sé qué pensarás de esta canción 
Está hecha de lluvia y de carbón 
Como el río negro que al pasar 
Confía en ser espuma al mar. 
No sé si esta canción habla de mí 
O del lugar donde yo crecí 
Un valle verde y gris que es el color 
De la niebla bajo el sol. 
No sé si escucharás esta canción 
Su música es como el corazón 
De gentes que comparten el sudor 
El viento y el amor. 
No sé sí esta canción nace de mí 
O de un valle aún solidario 
De un niño que suspira al pensar 
Que el viento le hablará del mar. 
No sé qué pensarás de esta canción 
Está hecha de lluvia y carbón 
Como el río negro que al pasar 
Confía en ser espuma al mar.

(Canción de los Valles, Nuberu)
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