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Dearmaos y cautivos aportemos a estes tierres

yera’l friu y la fame, yera’l cantar de la muerte

Del Sur y del Esti: homes y muyeres

a trabayar a esta tierra xunto a los mares del Norte

 

Por eso, nun mos vengáis con cuentos

Por eso, nun mos llaméis coreanos

entre hermanos de mugor nun hai res de diferencia

pal capital somos toos indios de la mesma tierra.

 

[Canción: Indios. Grupu: Dixebra. Discu: Dieron en duru 
(1997). Lletra: Xandru Fernández]
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Es imposible comprender la historia reciente de Asturias sin 
hablar de ENSIDESA. Sus enormes instalaciones, que ocu-
paban alrededor de 15 kilómetros, y sus más de 22.800 tra-
bajadores entre 1950 y 1978, dan buena cuenta de la gran 
importancia de esta factoría en la economía regional. 

ENSIDESA marcó un antes y un después en la historia de 
Avilés, una pequeña y tranquila villa marinera. En primer 
lugar, debido a que su población pasó de 21.270   habitantes 
en 1950  a 85.111  en 1970. 

En segundo lugar, por las implicaciones que este hecho tuvo: 
miles de personas, procedentes de otras provincias, llegaron 
a Avilés en sucesivas oleadas migratorias. Las primeras, tra-
jeron a la villa miles de hombres dispuestos a trabajar en las 
duras obras de construcción de la fábrica. Uno de los oficios 
más conocidos y arriesgados dentro de la obra civil de EN-
SIDESA fue el de campanero, hombres que trabajaban en la 
cimentación de la industria, por debajo del nivel del agua. 
Una parte de quienes construyeron la fábrica entraron des-
pués a formar parte de ella, otros retornaron a sus lugares de 
origen. Las segundas migraciones, al contrario que las prime-
ras, tendrían un carácter familiar y estarían orientadas a la 
consecución de un puesto de trabajo en la siderúrgica para 
uno o varios miembros de la familia. 

Las emigraciones masivas a Avilés dieron lugar a una socie-
dad polarizada, en la que muchas veces los foráneos no eran 

bien recibidos por los avilesinos “de toda la vida”, pese a que, 
en un primer momento, éstos habían declinado la posibilidad 
de entrar en la fábrica. Y es que, si bien los salarios en ENSI-
DESA al principio fueron muy bajos, los trabajadores conta-
ron con una serie de beneficios tales como colegios de niños 
y de niñas, poblados con viviendas y economato de la em-
presa, asignación mensual de  electricidad y carbón gratuita… 
que provocaron los recelos de sus convecinos. Además, los 
poblados se situaban  en la periferia de Avilés y algunos con-
formaban  prácticamente una realidad aparte. Quizá, el caso 
más paradigmático de todos sea el de Llaranes: a orillas de la 
fábrica, con su propio economato, colegios e incluso piscina, 
podía prescindir completamente de Avilés. Tal era la frag-
mentación, que se manifestó en el terreno deportivo, donde, 
por poner sólo un ejemplo, se disputaban encuentros futbo-
lísticos entre el Real Avilés y el Club Deportivo ENSIDESA.

Así pues, la vida de  muchos de los moradores de estos pobla-
dos estaba marcada por la factoría en todos los ámbitos: eran 
trabajadores de la fábrica, tenían a sus hijos en un colegio 
de curas o monjas a cargo de ENSIDESA, habían estudiado 
o tenían hijos en la Escuela de Aprendices, practicaban ac-
tividades deportivas o lúdicas durante el fin de semana con 
los grupos de empresa de ENSIDESA, compraban en sus eco-
nomatos… Este fenómeno, por el cual una empresa concede 
a sus trabajadores ciertos beneficios con el fin de adherirlos 
a su causa, se conoce como paternalismo. En el caso de la 
siderúrgica avilesina, se trataba de una empresa pública, con 



lo cual estaríamos hablando de un paternalismo de Estado.

La inmensidad de la factoría, unida a la variedad y compleji-
dad de tareas, hace imposible una lectura comprensiva de los 
testimonios sin un acercamiento previo al proceso productivo 
del acero. En ENSIDESA hubo dieciocho departamentos, cada 
uno de los cuales precisaba distintos tipos de profesionales y 
no siempre compartía la misma instalación. Así, por ejemplo, 
una persona podía pertenecer al Departamento de Grúas y 
estar en el taller de Laminación en Caliente o en la acería LD 
II. Por eso, a continuación, presentaremos un esbozo sencillo 
y meramente orientativo de los componentes principales de 
la fábrica y su función. 

En primer lugar, se producía hierro. Para ello, el cok resultan-
te de quemar carbón en los hornos de fosa, se mezclaba con 
hierro y otras sustancias fundentes en los cuatro altos hor-
nos que llegó a haber en la Empresa. Como resultado de este 
proceso, se obtenía  arrabio, es decir, hierro líquido. Cuando 
solidificaba, se obtenían lingotes. Después, los lingotes tenían 
que ser cortados en piezas más pequeñas, los slabs. Para ello, 
se utilizó la colada convencional y, con el paso de los años la 
continua, más rápida y barata. 

Para la transformación de hierro en acero, ENSIDESA dispuso 
dos tipos de acería: la Siemens (con un funcionamiento más 
arcaico)  y la LD (más moderna en cuanto a su funcionamien-
to). Ha habido tres acerías LD: la LDI y la LD II, diferentes res-

pecto a la modernidad de sus instalaciones, pero que llegaron 
a ser coetáneas en el tiempo y  la  LD III, de grandes dimen-
siones y tecnología mucho más avanzada que sus hermanas, 
que  aún continúa en activo en Arcelor Mittal. 

Una vez obtenidos los slabs, se laminaban en frío o en calien-
te, dependiendo de la utilidad que fueran a tener. Si se necesi-
taban raíles o chapas para barco eran laminadas en caliente. 
Si se necesitaban  elementos como bobinas o galvanizados, 
se laminaba en frío. 

Además de las instalaciones ya mencionadas, otras de las más 
destacadas fueron: un  taller electrónico; un taller de repa-
ración y otro de fundición; dos torres de gasómetros;  una 
industria química, para el aprovechamiento del nitrógeno 
sobrante en los procesos de fabricación; un parque de bom-
beros, que velaban por la seguridad en la Empresa; dos pan-
tanos con sus correspondientes embalses, uno en La Granda 
y otro en Trasona; depuradora y sistema de refrigeración de 
agua dulce por medio de agua salada;  una central térmica; 
sistema de distribución de energía eléctrica y de comunica-
ción y telefónica; laboratorio; garajes; edificios de servicios 
del personal; oficinas de control técnico; ferrocarriles interio-
res… Los setenta kilómetros de ferrocarril y más de cuarenta 
de caminos, dan una idea del tamaño de la factoría. 

La herencia de ENSIDESA perdura hoy en Avilés. En 1973 ab-
sorbió a las siderúrgicas asturianas tradicionales, integradas 
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en UNINSA. Fue en ese momento, cuando la planta de Veriña 
(Gijón), pasó a formar parte de ENSIDESA, que llegó a superar 
los 27.000 trabajadores. A lo largo de los años 80 y 90, sufrió 
sucesivas restructuraciones en las que ve reducida su plantilla 
y cerradas varias de sus instalaciones. En 1996, al ser adquiri-
da por ARBED, se convirtió en una empresa totalmente priva-
da: Aceralia. En 2001 fue comprada por ARCELOR, integrado 
hoy en día en ARCELOR MITTAL.



The recent history of Asturias is intimately linked to 
ENSIDESA. Its facilities sprawl over 15 kilometres, whilst it 
employed more than 22,800 workers between 1950 and 1978. 
The figures account for the importance of the plant within the 
regional economy. 

ENSIDESA marked a milestone in Avilés history, a small and 
quiet marine town. Firstly, because it population increased 
from 21,270 in 1950 to 85,111 in 1970.

Secondly, ENSIDESA brought about the migration of 
thousands of workers from other Spanish regions, who 
came to Avilés in successive waves. Initially, thousands of 
men arrived to work in the construction of the plant. One 
of the most notorious and dangerous jobs within ENSIDESA 
was that of “campanero”; caisson workmen who laid the 
foundations of the blast furnaces, working under sea level. 
Some of these campaneros went on to join the production 
workforce of the plant, while others returned to their homes. 
In contrast, a second migrant wave was more family-based, 
where workers settled down with their families and there was 
often the prospect of employment within the steel factory for 
one or several members of the family.

Such large numbers of migrants resulted in a polarized society, 
where new settlers were not always welcomed by people born 
and bred in Avilés; even though the latter had often turned 
down the opportunity to work in the steel works. Initially 

salaries were low; however, workers enjoyed other benefits, 
such as: education for their children, housing developments, 
company store, free coal and electricity… all of which caused 
jealousy amongst their neighbours. In addition, developments 
were often built in the outskirts of Avilés, and in some cases 
they constituted an altogether separate entity. Perhaps the 
most paradigmatic case was that of Llaranes; built up by the 
side of the plant, it had its own company store, school and 
even swimming pool. It was completely self-sufficient and 
independent from Avilés. Such was the fragmentation that in 
the sporting arena, football matches were held between Real 
Avilés and Club Deportivo ENSIDESA. 

In this sense, life for ENSIDESA workers revolved around 
the factory; they worked in the workshops and furnaces, 
their children attended ENSIDESA’s catholic school, they 
had been trained or their older children were in training at 
ENSIDESA’s apprenticeship programmes, they practiced sport 
or leisure activities with ENSIDESA’s clubs, they bought at the 
company store… The phenomenon by which an organization 
grants benefits to its workforce, with the purpose of enlisting 
supporters of the cause, is called paternalism. In the case of 
a state-owned company such as ENSIDESA, we would be 
talking about State paternalism.  

The sheer size of the plant, together with the wide variety and 
complexity of roles carried out, make it almost impossible to 
obtain an accurate understanding of the following interviews 
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without a preliminary approach to the process of steel-making. 
There were eighteen different departments within ENSIDESA, 
each one of them requiring different professional profiles and 
often working in different facilities. Thus, someone could 
belong to the Cranes Department, and be deployed at the Hot 
Mill or the Steel Mill LD II. Therefore, the next paragraphs 
will be devoted to providing a brief description of the main 
facilities of the plant and their role in the steel making process.

The first product to be obtained was iron. However, a previous 
step requires producing coke from burning coal in coke ovens. 
Coke was then molten with iron ore and other elements in 
one of the four steel mills that there were in the plant. The 
resulting product was pig iron, which solidifies into ingots. 
Further along, ingots were cut into smaller pieces or slabs; 
a process that took place initially in traditional casting and 
later on in continuous casting, which was faster and cheaper.  
The slabs could then be hot and cold rolled, depending on 
the final products. For example, sheet metal and rail profiles 
were rolled hot, whereas coils and galvanized steel were cold-
rolled. 

In order to transform iron into steel, ENSIDESA had two types 
of steel mills: a Siemens (with an older operation system) and 
the LD (with a more sophisticated system). There have been 
three different LD steel mills: LD I and LD II, which coexisted 
in time despite the former being an older version of the latter, 
and LD III, much bigger and modern than its predecessors and 

still in operation at the Arcelor Mittal plant.

Besides the facilities that have just been described, there 
were many other significant parts to the plant, such as: an 
electronic workshop, a repair workshop and a smelting one, 
two gas holders, a chemical plant to capture and use the 
excess nitrogen from the manufacturing process, a fire brigade 
station, two reservoirs -one in Granda and another one in 
Trasona-, a water-treatment plant and a water refrigeration 
system, a power station, an electricity and communications 
distribution hub, a laboratory, garages, personnel buildings, 
technical control offices, seventy kilometres of internal 
railway and forty kilometres of roads. All of which will 
certainly provide a true sense of scale of the plant as a whole.

The heritage of ENSIDESA is still alive in Avilés. In 1973, 
ENSIDESA absorbed the traditional iron and steel Asturian 
factories, integrated back then as UNINSA. It was at that time 
when the facilities in Veriña also became part of ENSIDESA, 
resulting in an organization with more than 27,000 workers. 
Along the 1980’s and 90’s several restructuring processes 
took place, with subsequent job losses and some facilities 
being closed down. In 1996, with the take-over from ARBED, 
it became a fully private company: Aceralia. In 2001, it was 
bought by ARCELOR, nowadays integrated in ARCELOR 
MITTAL’s group.



UN CRISOL  
DE IDENTIDADES Y CULTURAS: 

OFICIOS Y ENTORNO 
SOCIAL  EN ENSIDESA

A CRUCIBLE OF IDENTITIES AND CULTURES: TRADES 
AND SOCIAL ENVIRONMENT AT ENSIDESA
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Los testimonios recogidos en la presente obra tratan de acer-
car al lector del día a día en ENSIDESA y su entorno. No 
sólo en lo referido al ámbito estrictamente laboral, sino en 
lo alusivo a todo su entorno, ambiente o cultura.  Intentan 
recrear la realidad de algunos de los trabajos más significa-
tivos (por su importancia numérica o su peculiaridad) dentro 
de la fábrica y representar a los miles de trabajadores que 
desempeñaron oficios como estos o similares. Lógicamente, 
los puntos de vista de los entrevistados no siempre coinciden 
en ciertos temas. Asimismo, es importante subrayar de nuevo 
la heterogeneidad  de procedencias en la fábrica, ya que es 
primordial para entender en toda su riqueza los testimonios. 
Tal fue el fenómeno migratorio, que en el año 1960, sólo el 
35% de los empadronados eran avilesinos, mientras que los 
extrarregionales alcanzaron el 38%. Es decir, en un municipio 
de casi 50.000 habitantes, únicamente la tercera parte de ellos 
habían nacido allí. La plantilla de ENSIDESA, contaba, entre 

1950 y 1978, con aproximadamente un 44% de trabajadores 
foráneos. Del 56% restante de asturianos, pocos eran avilesi-
nos. Se incluye un testimonio de un trabajador de la factoría 
de Veriña, perteneciente a ENSIDESA desde 1973, para ejem-
plificar los contrastes y similitudes que pudiera haber entre 
ambas plantas.

La organización del trabajo es difícil de entender para quienes 
no hayan trabajado allí. Como se ha mencionado anterior-
mente, había dieciocho departamentos, cada uno con diferen-
tes niveles de cualificación. La división de cualificaciones era 
muy confusa e irreal en la práctica. Así que, en realidad, sólo 
había diferencias significativas a nivel de salarios, vacaciones 
y ayuda social entre empleados y obreros.
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The accounts in this book attempt to bring the reader closer 
to daily life in ENSIDESA; not only from the point of view 
of labour but also its social and cultural contexts. It tries to 
recreate the reality of some of the most representative trades 
(for their peculiarity or numerical importance) within the 
factory, as well as to represent thousands of workers who 
carried out these or similar jobs. Obviously, interviewees will 
not always present the same opinions or points of view on 
a particular topic. Indeed, it is important to emphasize the 
diversity of experiences and backgrounds captured in these 
accounts. Migrations took place in such a large scale that by 
1960 only 35% of Avilés population had been born in Avilés, 
while workers from elsewhere in Spain, out of Asturias, 
reached 38%1. In other words, only a third of its 50,000 
inhabitants were natives of Avilés. Workforce of ENSIDESA 

between 1950 and 1978 was made up of approximately 44% 
foreigners and 56% Asturian, with few of these from Avilés 
itself. There is also the account of a worker from the facilities 
of Veriña. This plant was absorbed by ENSIDESA in 1973. 
This account intends to establish some of the differences and 
similarities between both plants.

The organization of work could seem difficult to understand 
for those who have never worked in the plant. As it has been 
mentioned, there were eighteen different departments, each of 
which had its own internal scales in terms of qualifications. 
These internal subdivisions were rather confusing and 
impractical. So, in reality, the main significant differences 
were those between qualified and manual workers, in terms 
of salaries, holidays and social benefits.



ANTONIO 
GARCÍA
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Antonio García

De origen cántabro. Jefe de equipo técnico en el Departamento 
de Organización. Jefe de turno en laminación en frío. Trabajó 
desde 1957 hasta 1992.

Yo fui aprendiz de la Naval de Reinosa durante cuatro años. 
Allí escogí el oficio de modelista. Sin embargo, en la naval 
de Reinosa era muy difícil ascender porque había unos profe-
sionales buenísimos, gente ya mayor. El oficio nuestro exigía  
tener bastante experiencia. 

Ser modelista consiste en hacer en madera las piezas que lue-
go se van a fundir. Los modelos van a moldería, se meten 
en arena, queda la silueta dentro y luego se echa el caldo de 
hierro o acero pa sacar las piezas. Entonces era un oficio que 
estaba en pleno auge. Estamos hablando del año cincuenta 
y tantos.                                                   

Vine para aquí como modelista, pero me pasó lo mismo que 
en Reinosa: tenían la teoría de que tenías que tener cuaren-
ta o cuarenta y pico años pa ser oficial de primera. Hice la 
prueba de modelista, les gustó, pero me dijeron que por qué 
no la hacía de delineante, que era más fácil que ingresara. 
El oficio de modelista, tienes que saber muchísimo dibujo y 
dibujar los planos en tableros pa luego hacer las piezas. O sea, 
que son oficios emparejados. Un buen modelista es un buen 
delineante. Yo estaba encantado de poder ser delineante por-

que éstos ya eran empleados y no obreros. En aquella época, 
de ser obrero a ser empleado había una diferencia abismal. 
La jornada del empleado era de siete horas, tenías jornada 
intensiva, veinte días de vacaciones, cuando las del obrero 
eran diez días, ganabas mucho más… 

Vino gente muy especializada, muy buena. Aquí había una 
ventaja: aparte del sueldo tenías la prima de producción, la 
ayuda del carbón, el plus por distancia, la casa…hubo que 
hacer eso pa que viniera la gente.

Mi época de trabajo como jefe de turno en laminación fue 
una época muy dura, sobre todo por los horarios y porque yo 
no estaba acostumbrado a los turnos. Además, tenías mucha 
responsabilidad: llegaba la hora de marchar y tenías que de-
jarlo preparao pa los que entraban. En la época mía, coincidió 
también que se puso en marcha el tren de laminación de ho-
jalata y no marchaba bien. Y claro, el responsable de aquello 
era el jefe de turno. 

ENSIDESA era una madre. A la gente que venía, le daban to-
das las facilidades del mundo. De la pensión en la que estuve 
inicialmente unos meses, pasé a la residencia de empleados 
de ENSIDESA. Desayunabas, ibas a trabajar y volvías a la 
residencia a comer. Era como un hotel: te sentabas, venían 
las chicas y te ponían la comida. Se comía muy bien. Luego, 
como no había coche, cogías el tren para volver a trabajar. 



En aquella época no protestabas porque no te dejaban tampo-
co, había una vigilancia terrible. Una noche, salimos a Avilés, 
que tenías que ir andando, y por una patada que pegamos a 
un bote, vinieron los policías de la Armada, nos metieron en 
el calabozo. A  mí no me dieron, pero a uno por protestar le 
dieron unos castañazos… Tuve que pagar cincuenta pesetas 
de multa. En la fábrica, la gente que estaba marcada, estaba 
vigilada. Pero yo nunca me metí en nada de eso. A mí, mi 
madre me decía de joven que no me metiera en historias po-
líticas, porque no valían más que para llevar malos tragos. 
A mí nunca me pidieron nada, ni me preguntaron si era de 
derechas o de izquierdas. Cuando llegaba el 18 de julio o una 
fecha así, a lo mejor a los más destacaos les mandaban ir al 
cuartel. Pero nunca se metían contigo para nada.

Antonio García

He is from Cantabria (Spain). He was technician team leader 
at the Planning Department and shift leader at Cold Rolling, 
between 1957 and 1992.

I had been working as an apprentice for four years at Naval 
de Reinosa’s factory. I chose to be a modeller there. Promotion 
opportunities were scarce, since there were fantastic 
professionals there, very senior people. A lot of experience in 
the trade was a requirement. 

Modelling consisted of making on wood the moulds of the 
pieces which would later be melted. You would place the 
moulds in sand, to obtain the profiles where you would pour 
cast iron or steel, to get the final pieces. It was a trade at its 
peak then. I’m talking about the 1950’s. 

I came here as a modeller but I had almost the same problem 
as in Reinosa: it was believed that someone had to be in 
his forties in order to be a highly skilled worker. I took the 
detailing exam. I was successful but they suggested me to take 
the exam for draftsmen, where I would have more possibilities 
of joining the factory. As a modeller, you have to be very 
good at drawing, draw the blueprints over your board before 
making the pieces. So they are similar jobs; a good modeller 
makes for a good draftsman. I was extremely pleased at the 
possibility of being a draftsman, since that entailed being 
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a highly-skilled worker, as opposed to a manual one. Back 
then, there was a massive difference between the two. As 
a highly-skilled worker you had a seven-hour day’s work, 
twenty days of leave, whereas manual workers only had ten, 
you would also earn much more…  

Many highly-qualified people came to ENSIDESA at the time, 
very experienced people. There were perks: besides the salary, 
there was a productivity bonus, some free coal, mileage 
allowances, accommodation… all these things in order to 
recruit people. 

My time as shift leader at Cold Rolling was quite hard, 
especially because of the shifts. I wasn’t used to that. You 
also had a lot of responsibility: it was clocking out time and 
you still had to make sure everything was up and running 
for the next shift coming in. It also coincided with the start-
up of the tinplate rolling mill and things weren’t going well. 
And obviously the person responsible was always the leader 
on duty. 

ENSIDESA was like a mother for all of us. New people had 
all kind of support to settle down. Initially I stayed in a guest 
house for the first few months. But soon I moved to the 
company’s workers’ residence. You had breakfast, went to the 
plant and back to the residence for lunch. It was like a hotel, 
you just sat down and they would bring you the food. The 
food was very good. Then, having no car, you would catch 

the train to go back to work.

Back then you weren’t allowed to protest, there was an 
extremely tight surveillance. One night we’d gone out in 
Avilés, you had to walk into town. One of us kicked a can and 
the Armed Police picked us up and we were put in a cell for 
the night. They didn’t beat me, but there was someone who 
complained and he got a licking. I had to pay a 50 pesetas 
fine. In the plant, those who were marked men were under 
constant vigilance. For that reason, I never meddled with 
politics. When I was young my mother would always tell 
me not to get caught in politics, because it would only lead 
to sour experiences. I was never called up for anything, nor 
asked whether I was right-wing or left-wing. When the 18th 
of July came around, or any other significant date, maybe the 
most conspicuous were called to the station. But they would 
never mess around with you. 



JESÚS
GUTIÉRREZ
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Jesús Gutiérrez

De Origen leonés. Trabajó primero como gerente del Hotel 
Residencia de Ingenieros de ENSIDESA. Ingresó en la propia 
fábrica en 1962 como conductor de vehículos. Pasó al Depar-
tamento de Ordenadores como operador y más tarde, como 
programador analista. Se jubiló en 1992.

De aquella, nadie sabía andar con los ordenadores, no ha-
bía especialistas ni ordenadores en España con tal cantidad 
de datos. Cuando empezaron a entrar los ordenadores en los 
bancos, en ENSIDESA ya había programadores. Aquí había 
personal de IBM: tres o cuatro programadores enseñando a 
programar y dando cursos. 

Al principio, la nómina se hacía con un lapicero y de forma 
manual. Había mucha gente dedicada a hacerla. Se cerraba el 
día quince y se cobraba el día treinta, porque esos quince días 
los necesitaba la empresa para hacer la nómina. Después, se 
empezó a hacer con los ordenadores y ya se pagaba de un día 
para otro. A la hora de hacer las nóminas de los trabajadores, 
se cogía la ficha maestra con los datos del individuo. Había 
otras fichas con el trabajo que había efectuado en el mes, que 
eran las que se perforaban. A final de mes, la maestra iba para 
un sitio y las demás para la basura, porque no servían para 
el mes siguiente. 

Estando de operador, se inauguró el ferrocarril de Avilés a 

El Ferrol. Vino Franco a inaugurarlo. Y uno que trabajaba 
conmigo, llegó vestido de azul, con un correaje y una pistola. 
Era de la Guardia de Franco y trabajaba en mi departamento. 
Otro, tenía siete pistolas en casa y era también de la Guardia 
de Franco. Ellos creerían que estaban comportándose bien 
porque chivaban y todo eso. Te enterabas de que eran chiva-
tos porque convivías con ellos: hoy ves un detalle, mañana 
otro, cuando pasa un año, terminas sabiendo que algo pasa. 
Si viene muerto de sueño porque dice que anoche estuvo en 
Turón, ¿Qué hizo él en Turón cuando estaban de huelga allí? 
Yo sé por circunstancias que el jefe de la Policía y de la Guar-
dia Civil, era un empleado de ENSIDESA. El Régimen lo había 
metido allí pa que chivara, informara, controlara… Mucha 
gente ni siquiera lo hacía porque le pagasen, sino porque eran 
adictos al Régimen. 

Aquí vino mucha gente sin cultura social, que habían vivi-
do como esclavos, obedeciendo, no razonando. Ni compañe-
rismo ni nada. Llegaron, ganaron un sueldo, tenían comida 
suficiente, que muchos venían de pasar hambre... No querían 
saber nada de nada. Y no lo entendían tampoco. En este ba-
rrio hubo montones de escuelas de adultos para analfabetos. 
No fueron todos los que tenían que haber ido. La gente no 
se dedicaba más que a trabajar y a beber en el bar. Se vieron 
con un sueldo, con el economato, y ahí se acabó la vida. Ha-
bía departamentos  donde la gente estaba más concienciada, 
aquellos en los que había gente procedente de la cuenca mi-
nera, de los Altos Hornos de Vizcaya… Pero la mayor parte de 



la gente, cuando detenían a uno, decía: “Si le han detenido, 
por algo será, algo habrá hecho”.

Jesús Gutiérrez

He is from León (Spain). He first worked as ENSIDESA 
Engineers’ Residence manager. He joined ENSIDESA’s plant 
in 1962 as a driver. He then became operator and programmer 
analyst at the IT Department. He retired in 1992.

Back then, no one knew how to run a computer. There 
weren’t computers or specialists in Spain able to handle any 
significant amount of data. When banks began to introduce 
computers, there were already programmers at ENSIDESA. 
People from IBM: three or four programmers giving training 
and teaching how to programme. 

Initially, payrolls were done in pencil, by hand. There were 
many people employed to do them. Every month, timesheets 
were collected on the 15th and payday was on the 30th. The 
company needed those fifteen days to work out the payroll. 
Once computers were introduced, it was all done within 24 
hours. In order to work out the workers’ payslips, you needed 
the master record, with individual details of every one on the 
payroll. There were also other slips, with the specific tasks 
carried out by each worker during the month. But at the end 
of the month, the master record was filed and everything 
else was thrown away, because you couldn’t use them for 
following month. 

While I was working as an operator, the railway branch 
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between Avilés and Ferrol was opened. Franco came to the 
launch. A man who worked with me arrived that day fully 
dressed in blue, holstering a pistol. He was in Franco’s Guard 
while working in my department. There was someone else 
who had seven pistols at home; also in Franco’s Guard. They 
must have believed that they were doing the right thing: 
reporting people to the police, that sort of thing. You would 
find out that they were informers because you worked with 
them every day: one day you picked up on something, the 
next day something else. After a year or so, you knew there 
was something going on. For example, one day he arrives 
knackered because he spent the previous night in Turón. What 
was he doing in Turón while miners were on strike there?  I 
even got to know that a Police and Civil Guard chief was an 
ENSIDESA employee. Franco’s regime had infiltrated him in 
order to inform, report etc. Many people weren’t even doing 
it for money, but because they were devotees of the regime.

Many people who came here had no social consciousness 
at all, they were used to living like slaves, following orders 
and not thinking. No sense of comradeships or anything. 
They had a job, enough food to put on the table, some 
had effectively lived in hunger up until then. They weren’t 
interested in anything else. They didn’t understand it either. 
In this area, there were loads of literacy courses for adults. 
Only a small number of people attended; compared to all of 
those who could have attended. People only cared about work 
and drinking in the bar. All of a sudden they had a salary, 

company store, other social benefits… that was it for them. 
There were other departments where people had a stronger 
sense of awareness, with people from the mining valleys, 
from the steel mills in Vizcaya… But for most of the people, 
if someone was arrested, they would simply say: “It must be 
for a reason, he must have done something.” 



ANTONIO 
MEDINA
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Antonio Medina

De origen malagueño. Vino a Asturias a trabajar en la obra 
civil de ENSIDESA como campanero, a principios de los cin-
cuenta. Una vez dentro de ENSIDESA, desempeñó labores de 
peonaje en Laminación en Caliente. Trabajó en la factoría 
desde 1969 hasta 1989.

La gente tenía muy mala imagen de las campanas1, cogías 
miedo  porque te decían que si moría uno… La gente tenía un 
miedo a las campanas… y yo también, al principio. Nos dije-
ron que teníamos contrato de eso, pero nos ofrecieron trabajo 
fuera de las campanas, porque hacía falta gente pa trabajar. 
Cuando ya conocí yo la cosa, pedí pa las campanas, porque 
se ganaba más. 

Para entrar a las campanas, te hacían un reconocimiento mé-
dico, que consistía en una analítica, te miraban la tensión…
ahí trabajabas a presión con el aire. La jornada laboral era de 
seis horas. Te metías allí en una cámara con aire a presión 
y tenías que abrir la puerta, meterte, cerrar aquella puerta y 

1 Las campanas o cajones indios son un tipo de cimentación utilizadas en 
superficies acuáticas, como la marisma sobre la que se construyó ENSIDESA. 
Mediante su hinca en la roca, se logra alcanzar una superficie firme que per-
mite sustentar estructuras pesadas. El trabajo en las campanas consistía en 
extraer barro hasta que el cajón se asentaba en el fondo firme. Para ello, se 
requería trabajar por debajo del agua, valiéndose únicamente de aire compri-
mido para evitar el hundimiento repentino de la estructura de cimentación,  
que sepultaba a los trabajadores.

abrir otra, para mantener la presión del aire. La gente hacía 
muchas burradas. Depende a la presión que estuvieses,  ibas a 
una cámara de descompresión y allí te metían el doble de pre-
sión. Tanto para salir como para entrar, había que esperar que 
las puertas se abrieran y el tiempo dependía de la cámara de 
descomprensión. Nosotros teníamos que buscar la roca, por-
que toda esa zona, donde se asentaría la fábrica, era zona de 
marisma. Una vez que encontrábamos la roca, hacíamos una 
cala, se llenaba de cemento y se cimentaba. Había bloques  de 
campanas como esta habitación de grandes. En la zona de los 
hornos altos, había dieciocho o veinte metros de profundidad. 
Ibas cavando, sacabas la tierra y lo que encontraras. Lo saca-
bas con cubos que subíamos por la chimenea de la campana 
hasta las boquillas, donde había dos obreros. Desde dentro, 
cerraban la tapa de arriba y, golpeando el hierro, llamaban al 
boquillero. Dependiendo de  si daban un golpe o dos, se abría 
la boquilla de la derecha o de la izquierda. Se encendía tam-
bién una luz pequeñina, pa señalizar, pa saber qué boquilla 
había que abrir y evitar que se equivocara el boquillero. Pa 
subir y bajar los cubos era todo eléctrico. Pero para bajar y 
subir la gente, en la pared había unas escaleras de hierro, ibas 
bajando peldaño a peldaño. 

Hubo accidentes a causa de la poca cantidad de cemento que 
utilizaron en la cimentación para ahorrar dinero: poca can-
tidad de cemento y mucha arena. La gente que moría en las 
campanas, quedaba allí para los restos, que yo sepa, ¿con qué 
los iban a sacar a dieciocho metros? Era mentira que había 



tantos accidentes, era más la mala propaganda que tenían. 
Las campanas estando bien y habiendo un capataz que con-
trolase que no fuera gente borracha… A algunos no los deja-
ban entrar porque no estaban en buenas condiciones. 

Los metros que profundizabas en la campana, tenían una pri-
ma. Y a lo mejor no te los pagaban. Y se armaba un follón. 
Pero de aquella no pasaba nada, te pegaban dos porrazos y pa 
fuera. Tuvimos de huelga y todo. Hubo una vez que nos pu-
simos de huelga porque nos bajaron de golpe de veinte a diez 
pesetas y no entramos. Nos sentamos allí delante, pero en al 
momento teníamos allí cuatro o cinco coches de la policía pa 
ver lo que pasaba.

 

Antonio Medina

He is from Málaga (Spain). He migrated to Asturias in the 
early 1950’s to work at the construction of ENSIDESA’s plant 
as a caisson worker. He then became part of ENSIDESA’s 
workforce, working as a labourer at Hot Rolling Mill between 
1969 and 1989.

Caissons2  would get very bad press; you would get scared 
because you heard stories of people getting killed… People 
were afraid of caissons and so was I at the beginning. We 
were hired as caisson workers but we were actually offered 
work away from them, where labour was also needed. Once 
I got to know what it was all about, I asked to work inside 
because you would earn much more. 

To work in the caissons you had to pass a health check; you 
had your blood pressure checked, blood tests… since you were 
going to work in compressed air. Work days were six hours 
long. You would get in a chamber with compressed air, you 
had to open the door, get inside, close that door and then open 
another one, in order to keep the air pressure. People would 

2 Caissons are a type of foundation used under the water or marshlands, such 
as the one ENSIDESA was built on. The objective is to find solid rock able to 
support the weight of very heavy structures. Work in the caissons consists 
in digging out the mud until the chamber rests on solid ground. Thus, it was 
necessary to work below water level, using compressed air in order to avoid 
the sudden collapse of the foundation structure, which would also bury all 
the workers.
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do many stupid things. Depending on what pressure you 
had been exposed to, you would then go to a decompression 
chamber and take twice that pressure. Both for going in as 
well as coming out, you had to wait for the doors to open, 
which depended on the decompression chamber. We had to 
look for solid rock, since most of the area where the plant 
stands was a marshland. Once we found rock, we would dig a 
shaft, fill it up with cement and lay the foundation. There were 
caissons as big as this room. The area where the blast furnace 
stands was eighteen, twenty metres deep. You were digging 
and taking out the soil and whatever you found. You would 
take it out in buckets, which were then lifted through the 
caisson’s chimney up to a manhole, operated by two workers. 
Still inside, they would shut the first door, while clunking the 
iron to call a third man outside. Depending on whether it was 
one or two clunks, he would open one manhole or another. 
A tiny light would also come on, to signal, to know which 
manhole to open and avoid mistakes. There was an electric 
system that lifted and brought down the buckets. But workers 
used an iron ladder, drilled all along the wall; you had to go 
down step by step.   

There were accidents due to the small amount of cement used 
in the foundations, in order to save money; a lot of sand and 
not enough cement. People who died in the caissons were 
left there, as far as I know. How would they get them out, 
eighteen metres deep? It wasn’t true that there were so many 
accidents; it was more down to the bad press they would 

get. In the caissons, doing things properly and with a good 
foreman ensuring no one does down drunk… Sometimes 
people were turned back because they weren’t in good shape. 

As a caisson worker, you had a bonus according to the 
number of metres you had dug. Occasionally, they wouldn’t 
pay the bonus. And there was an almighty row. But back then 
it would amount to nothing. They would give you a thump 
or two and end of the story. We were on strike and all. Once 
we went on strike because of a cut back from twenty to ten 
pesetas, all at once, so we refused to go down. We just sat 
down in front of the entrance, but soon enough there were 
four or five police cars to find out what was going on.  



FRANCISCO 
MEDINA
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Francisco Medina

Desempeñó labores de mantenimiento en el Departamento de 
Grúas, primero en laminación en caliente y posteriormente 
en la acería LD III. Trabajó en ENSIDESA desde 1977 hasta 
2003.

Yo quería ir a trabayar, porque de aquella había trabayu a 
retorcer en la construcción. Mi padre dijo que ni hablar mien-
tras él pudiera pagarme los estudios. Me mandó presentarme 
a los exámenes de acceso a la Escuela de Aprendices de EN-
SIDESA. 

En base a la nota del examen te asignaban una clase. Si te-
nías un notable o un sobresaliente, te ponían en el A, con los 
que eran eléctricos-electrónicos. Tol mundo quería ir pal A, 
porque no se ensuciaben: estaban en un salón de la hostia, 
con su bata blanca, sentaos en un banquín enredando con los 
transistores. Nosotros, en el otro lao, teníamos que estar con 
el soplete, la pinza, dando martillazos pa doblar una chapa… 
Los otros grupos, el B y el C, eran los de siderometalúrgicos. 
Los del A eran los de primera división, como nosotros de-
cíamos, eran menos. En la Escuela tenías clase teórica por la 
mañana, hasta las doce y en el taller, de tarde. 

El paso por la Escuela de Aprendices se notaba en que, como 
decían ellos,  ya veníamos estudiaos. Porque los que estaban 
allí, los vieyos, como decíamos nosotros, ninguno había he-

cho oficial. Habían entrado todos de las empresas auxiliares 
de montajes a ENSIDESA directamente. Entonces, a nosotros 
nos trataban como si fuéramos guajes pequeños, como si fué-
ramos hijos. Lo peor es que, cuando pasas de la Escuela a la 
empresa, te das cuenta de que todo lo que viste en la Escuela 
no te val pa nada. Tienes que adaptate a lo que ya funciona 
allí. 

Entré a ENSIDESA en el Departamento de Grúas, en lamina-
ción en caliente. Nosotros llevábamos todas las grúas. Había 
sobre cincuenta grúas. Teníamos que repararlas todas. Eran 
ocho o nueve naves, cada una de un kilómetro de largo. Re-
parabas la grúa y volvías a la oficina y te decían otra que 
estaba averiada. Las grúas dan muchas averías. Había mucho 
polvo en el ambiente, se filtraba… además, las grúas estaban 
muy viejas ya. Entonces, era avería tras avería.

La huelga del 76 me cogió en la Escuela de Aprendices. Pa-
ramos y fuimos andando hasta la empresa pa apoyar a los 
que estaben en huelga. Había mucha incertidumbre. Nadie 
se atrevía a hacer nada por eso. Franco había muerto, pero 
toda la jefatura y toda la estructura era la misma. Había mu-
cha desconfianza. Nadie se atrevía a dar un paso adelante pa 
marcase porque no sabía lo que iba a venir. 

La reconversión se vivió con mucha incertidumbre porque no 
sabíamos cómo iba a ser la cosa. No sabíamos si iba a salir 
adelante todo, cómo iba a quedar, el futuro…La gente no creía 



que fuera a cerrar porque era del Estao. No nos esperábamos 
que se privatizara, lo primero. Ese era el pensamiento que 
tenías tú. Lo que no sabías era el que tenían ellos. Primero, el 
Estao se quedó con una parte. Pero el siguiente paso fue pri-
vatizarlo todo. En el momento que el Estado dejó de tener un 
poder ahí, estábamos todos con la mosca detrás de la oreja. 
Hasta que no hablaron de abrir la nueva acería… Si no llegan 
a hacer la LD III, ENSIDESA hubiese desaparecido. Más tarde, 
se hizo la Marcha del Hierro, pero ya no por el futuro de la 
instalación, sino por el de la gente, por cómo iban a quedar. 
Con las prejubilaciones, tol mundo quedó muy contento, que 
yo sepa. Al principio, tenían mucho mosqueo. Tampoco te 
informaban bien. Pero luego se vio que quedaban bien, que 
no era tan malo como te podían decir.

 

Francisco Medina

He worked as a maintenance assistant at the Cranes Depart-
ment, first in Hot Rolling and then in the Steel Mill LD III. He 
worked from 1977 to 2003.

I really wanted to have a job, because in those days there 
were tones of work as a builder. My father said “no way”, as 
long as he could afford me an education. He told me to sit the 
entrance examination for ENSIDESA’s Training School. 

Depending on your results, you would be set in one group or 
another. If you had an A or a B in your exam, you would go 
to set A, to study electronics. Everyone wanted to go there 
because you wouldn’t get your hands dirty: you would be in 
a bleeding good workshop, in a nice white coat, sitting in a 
workbench playing around with transistors. Us, on the other 
hand, we had to be with a welding torch and tongs, ham-
mering sheets into shape… Sets B and C were iron and steel 
workers. Those in set A were the Premier League, as we called 
them, there were less of them. At the School, you would have 
formal lessons in the morning, until twelve o’clock, and wor-
kshop in the afternoon.    

That stint at the Training School was noticeable in that, as 
the others said, you had your studies. The ones who were al-
ready in, the oldies, as we called them, hadn’t had any proper 
training. They had all been hired by ENSIDESA directly from 
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its subsidiary companies. So they would treat us as kids, as 
their children. The worst part is that, when you moved from 
the School to the company, you realised that everything you 
had learnt in training was good for nothing. You simply had 
to adjust to how things were done there.  

I joined ENSIDESA’s Crane Department in Hot Rolling. We 
ran all the cranes’ maintenance. There were about fifty cra-
nes and we were responsible for repairing all of them. There 
were eight or nine industrial units, each one kilometre long. 
After repairing a crane, you went back to the office and they 
would assign you another one which had broken down. There 
were many breakdowns. There was also lots of dust in the air, 
everywhere… besides, the cranes were very old. So there were 
breakdowns over and over. 

I was in Training School when the strike of 1976 came about. 
We stopped and walked to the plant to support all of those 
who were on strike. There was a lot of uncertainty. No one 
really dared to do anything. Franco had died, but all the lea-
dership was the same. There was a strong climate of distress. 
No one dared take a step forward and make a stand, cause 
you didn’t know what the future held. 

The restructuring plans were very uncertain times, because 
we didn’t know what it was all about. We didn’t know whe-
ther all the plans were gonna go ahead, what it would look 
like, the future… People didn’t believe the plant would close 

down because it was a national company. We didn’t expect 
the privatization, first of all. At least, that’s what was in your 
mind. But you didn’t know what was in theirs. First, the State 
held a part of it, but the next step was the complete pri-
vatization. From the moment the State stopped having any 
saying, we were all on the lookout. Till they started talking 
about opening the new steel mill… If they hadn’t built LD 
III, ENSIDESA would’ve disappeared. Later on, there was the 
Iron March, which wasn’t for the future of the plant, but for 
that of the workers. With the early retirement plans, everyo-
ne was settled quite happily, as far as I know. Though at the 
beginning, it got everyone’s dander up. There wasn’t a lot of 
information either. But then people realised that it was a good 
settlement, that it wasn’t as bad as you had heard. 



JOSÉ LUIS 
LÓPEZ
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José Luis López

Asturiano (Corvera). Comenzó trabajando para las empresas 
auxiliares de la obra civil de ENSIDESA. En 1968, entró en 
la fábrica en labores de mantenimiento en el puerto. Le tras-
ladaron a la LD II y posteriormente estuvo en mantenimiento 
de grúas hasta 2005.

En ENSIDESA se supo apreciar y valorar la capacidad y for-
mación de muchos trabajadores. En cierta medida, por egoís-
mo de la jefatura y también por conveniencia. No creo que se 
haya sabido valorar por espíritu moral o ético. No cabe duda 
que hubo muy buenos profesionales y gente muy preparada y 
habilidosa para determinados trabajos. 

La etapa de la que más orgulloso me siento fue aquella en la 
que trabajé con los aprendices. A día de hoy la mayoría de 
ellos son maestros, otros peritos y cuando me encuentro con 
ellos, siento todavía cierta satisfacción porque gracias a lo 
que yo les pude transmitir, ellos supieron encauzar su vida 
y hoy gozan de una estabilidad mayor que, de no haber sido 
así, no hubieran tenido. 

La policía social, comprada por la dirección de la fábrica, te 
metía en las taquillas personales propaganda y luego, venían 
y te miraban la taquilla. Hubo mucha persecución. O fingías 
por todos los sitios, o dabas un poco la cara y quedabas con-
denao. Al principio, la gente pasaba. Hay que tener en cuenta 

que Asturias no tenía gente suficiente para la industria. La 
mayoría vino de fuera, se juntó una cantidad de gente des-
orbitada. Había gente aquí que llamábamos: “los estómagos 
agradecidos”. Esos debían el favor al señorito que les había 
mandao p’acá y no querían significarse. Pero, de alguna ma-
nera, ellos fueron dejándose ir, porque luego empezó la em-
presa a recortar beneficios. Al recortarles los vínculos sociales 
y encontrarse situaos empezaron a ver que esto necesitaba un 
cambio. Se empezaron a apuntar a asociaciones, a colaborar 
con entidades ciudadanas…

Hubo una época en la que había cierta relación de compa-
ñerismo entre ENSIDESA y las contratas. En los montajes se 
gana mucho más que en ENSIDESA, con lo cual, alguna gen-
te, pasaba a ENSIDESA y luego salía otra vez pa montajes. 
Pero a partir del 72, ENSIDESA empezó a ir mejorando eco-
nómicamente, sobre todo a raíz de la fusión con UNINSA. El 
sueldo casi se nos triplicó y la desigualdad que había con los 
montajes ya se equilibró. Ahí ya teníamos otros beneficios 
de los que los otros carecían, como un economato. Los de las 
contratas empezaron a criticar a los de ENSIDESA. En primer 
lugar, por un sistema, que a mí entender fue inventao por el 
sistema político para desunirnos. Se empezó a pagar a los de 
los montajes en “sobres amarillos” las horas extraordinarias, 
pluses…les metían en nómina sólo el salario base, con lo cual, 
cuando uno de estos operarios se jubilaba quedaba con un  
sueldo mísero. 



En un principio, en ENSIDESA no se miraba nada por la se-
guridad de los trabajadores. Cuando teníamos que reparar las 
fuentes de rayos gamma, que eran peligrosos, debíamos ir 
con un traje, que no te lo daban. El de instrumentación iba 
con un aparato que debía pitar en caso de detectar altos ni-
veles. Pero nunca pitaba porque estaba trucado. Alguien de 
la dirección tenía que saber que aquello era malo porque en 
otros países ya se daban trajes para proteger a los obreros. 
Luego protestamos y  nos dieron unos mandiles de cuero que 
aislaban, aunque no mucho. Así ahora está muriendo gente, 
después de quince y veinte años, como el caso del uso de 
trajes de amianto, que era tóxico. Hay otras enfermedades 
derivadas. A quienes trabajan en las acerías, por ejemplo, se 
les puede pegar grafito en los pulmones. Además, el humo, 
derivado de la fundición del arrabio, la chatarra y eso, con 
oxígeno es muy tóxico.

José Luis López

He is from Corvera (Asturias). He first worked for subsidiary 
companies in the construction of the plant. In 1968 he be-
came part of ENSIDESA; initially working in maintenance 
at the company’s port. He was then transferred to the blast 
furnace LDII and was eventually transferred to the Cranes 
Department, where he worked until 2005.

ENSIDESA did appreciate and value the skills and training 
of many of its workers; to some degree, owing to the greed 
of the leadership and also because it was convenient. I don’t 
think that they valued their staff because of their professional 
or moral values. It is for certain that there were many good 
professionals, people who were very well trained and very 
skillful in their own trades.  

The role that I feel most proud about is having worked at 
the Training School. Nowadays, most of those apprentices 
are qualified metal experts, engineers etc. When I bump into 
them, I still feel a sense of satisfaction that thanks to what I 
may have been able to teach them, they were able to guide 
their lives, have a profession and these days they enjoy a se-
curity and stability that otherwise they wouldn’t have. 

The secret services were being paid by the leadership of ENSI-
DESA. They would leave propaganda in your personal locker; 
then come again and check it. There was a lot of persecution. 
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Either you pretended to go along or you would make a stand 
and face the consequences. Initially, people didn’t care. You 
must take into account that Asturias didn’t have enough qua-
lified workers for this industry. Most of the people came from 
other regions; a huge amount of people came together here. 
Some of them we called “grateful stomachs”. They were in-
debted to the playboy or ward boss who had got them the job 
and sent them here, so they wouldn’t stand up for anything 
or anyone. But somehow, they got carried along, when the 
company started cutting back on benefits. They had been 
part of the company for quite some time, but now it was the 
company which was gradually eroding their social and eco-
nomic benefits. So they started to feel there was a real need 
for change. They joined community groups, collaborated with 
social initiatives…      

There was a time when there was a relationship of comra-
deship between ENSIDESA workers and those of its subsi-
diary companies. In a subsidiary company you make much 
more money, so some people went on to work for ENSIDESA 
and then moved back to a subsidiary. However, after 1972, 
ENSIDESA started to do much better financially, particularly 
after the merge with UNINSA. Our salaries almost tripled and 
the gap that there was in relation to subsidiary workers was 
bridged. In addition, we had benefits that others didn’t, such 
as the company store. Subsidiary workers began to resent 
us; mainly, because of a particular practice made up by the 
political class in order to cause a rift between us. They started 

to pay subsidiary workers’ over time, bonuses etc. in “yellow 
envelopes”, so in their payslips they only had their basic pay. 
By the time of their retirement, any of these workers would 
have a pitiful pension. 

At the beginning, ENSIDESA didn’t care about the health and 
safety of its employees. Whenever we had to repair the gam-
ma ray sources, which were very dangerous, we ought to be 
wearing protective jumpsuits that the company never provi-
ded. The person in charge of all the technical equipment wore 
a device that would beep if high level of radiation were de-
tected. But it would never beep because it had been tampered 
with. Managers must have known that it was harmful becau-
se in other countries all the workers were wearing protective 
jumpsuits. When we complained, they gave us some kind of 
leather aprons that didn’t do a lot in the way of insulation. 
Thus, people are dying now, fifteen or twenty years later; 
like in the case of the asbestos suits, which were toxic. There 
are also professional illnesses. Lungs of workers in steel mills 
may be affected by graphite. Besides, smoke from melting pig 
iron, scrap etc. is highly toxic.



ANTONIO  
PEÑARROYA
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Antonio Peñarroya

Ingeniero de formación, procedente de Madrid. Pasó un perío-
do de pruebas en Estudios Técnicos de Mantenimiento, tras el 
cual trabajó en la LDII a cargo del ordenador del convertidor. 
Más tarde, desempeñó su trabajo en el Departamento de In-
vestigación Operativa. Trabajó  desde 1969 hasta finales de 
los noventa.

En la informática de procesos, el ordenador tiene ya meti-
dos los programas, pero requiere un mantenimiento porque 
dichos programas nunca están bien al cien por cien: incluso 
aunque todo funcionara bien, la práctica en el taller variaba 
y había que adaptar los programas a esa variación. El orde-
nador que dirigía la carga del convertidor, tenía un modelo 
de cálculo de carga, sobre el cual había que investigar, había 
que perfeccionarlo. Además, al estar en un sitio infame, con 
polvo, calor, vibraciones, el ordenador se paraba. Cuando eso 
sucedía, el primero que llegaba era yo. Tenía que saber lo 
suficiente para saber dónde se había parado, qué programa 
había fallado, en qué posición… Además, en estos casos de 
averías, venía un técnico de mantenimiento de electrónica. Él 
miraba la parte electrónica de las tarjetas, de los circuitos, del 
disco…Yo miraba qué había que hacer con los programas, las 
modificaciones necesarias. 

Al principio, se notaron diferencias entre las jerarquías. Había 
gente que se conocía, uno por ejemplo, que era perito y otro 

ingeniero y le decían al ingeniero: “en el taller, que te tra-
te de usted”. Había también mucha protección a los obreros. 
No se les podía cambiar de sitio así como así, porque tenían 
su norma establecida, su convenio…Estaban más protegidos 
que nosotros, yo creo, porque nosotros no pertenecíamos al 
convenio colectivo, teníamos un convenio particular con la 
empresa. 

Yo creo que la incorporación de mujeres ingenieras en ENSI-
DESA  no sentó igual en todos los sitios. En Investigaciones 
Operativas no había ningún problema, no había prejuicios, 
porque cuando una persona vale, resuelve problemas y se 
la recibe bien. Pero  Producción, yo creo que no era un sitio 
adecuado para mujeres. Particularmente, yo lo pienso así por-
que había que tratar con los obreros. Una chica que estuvo 
con una beca, se escandalizaba porque oía decir tal cosa a los 
obreros. Claro, cuando un señor, se pega un martillazo en un 
dedo, qué va a decir…

Estuve en Estados Unidos en dos acerías. Nos mandaban allí 
como formación. Íbamos en grupo. Yo fui directamente al 
área del modelo de convertidor. El convenio que tenía EN-
SIDESA  con ellos, era que teníamos derecho a toda la in-
formación, menos lo que estuviese en experimentación. Nos 
enseñaban la instalación de ellos, cómo operaban… Nosotros 
hacíamos las preguntas, íbamos con temas ya más o menos 
preparaos, sonsacábamos algo a la gente, porque tampoco te 
lo decían todo…Luego elaboraba un informe de lo que había 



estado haciendo allí. ENSIDESA aplicaba estos conocimien-
tos. Era una renovación no sólo de conocimientos teóricos, 
sino de maquinaria, se podían actualizar las máquinas.

Antonio Peñarroya

He is an engineer from Madrid. He completed his probation 
period in Technical Studies at Maintenance, after which he 
worked at LDII in charge of the computer systems of the 
converter. He eventually moved to the Operational Research 
Department. He worked for ENSIDESA between 1969 and the 
late 1990’s.

In IT process automation, the computer already has all the 
necessary programmes, but it still requires maintenance, since 
those programmes are never a hundred per cent accurate. 
Even when everything was running smoothly, practice at the 
workshop would change, so you had to adapt the programme 
to the practice. The computer that controlled the load of the 
converter had a load calculation model, but you had to look 
into the model and perfect it. In addition, being in such a 
dreadful place, with dust, heat, vibrations, the computer 
would stop. When this happened, I was the first person to 
arrive. I needed to know enough as to locate where it had 
stopped, which programme had failed, at what position… On 
these occasions, we would also have an electrical maintenance 
technician. He would check the electrical components of the 
cards, circuits, disk… And I would look into what to do with 
the computer programme, which adjustments were needed.     

At the beginning, there were strong hierarchical divisions. 
People who knew each other well, say, for instance, that 
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one was a metal expert while the other was an engineer. 
The engineer would be told: “In the workshop he should 
address you as ‘usted’.” Workers also enjoyed a great deal of 
protection. They couldn’t be transferred just like that, because 
there were set rules, they had their agreement… They had 
more protection than us, I think. We were out of the collective 
agreement; we simply had a contract with the company. 

I think that recruitment of female engineers in ENSIDESA 
didn’t have the same reception across departments. At 
Operational Research there wasn’t a problem, no prejudices; 
when a person is able, they get the work done and everyone is 
happy. But, for example, in Production, I don’t think that was 
a good place for women. There, you had to deal with workers. 
There was once an intern who was shocked at overhearing the 
workers’ foul language. But of course, if you have a worker 
smashing his finger with a hammer, what would you expect 
him to say? 



MARY PAZ 
SÁNCHEZ
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Mary Paz Sánchez

Natural de Gijón. Entró a la factoría como mecanógrafa en 
el Departamento de Organización. Pasó al Departamento de 
Transportes. Desempeñó su labor en ENSIDESA desde 1962 
hasta 1997.

De aquella, ENSIDESA era “la marquesa” que tenía autocares, 
furgonetas, taxis… Había un servicio completo, no faltaba de 
nada. Yo fui para Organización. Entré en una sala mecano-
gráfica con tres compañeras más. Allí, se hacían las descrip-
ciones y las valoraciones de los puestos de trabajo, porque 
cada puesto tenía una, dependiendo de lo que hicieran, de 
otros factores como la nocturnidad, si el trabajo tenía ries-
gos…que daban puntos. Con el reajuste de Organización, so-
brábamos unas cuantas. Entonces yo, que era la primera para 
elegir, digo: “Bueno, pues voy para Transportes, que está más 
cerca de Llaranes”. Y en Transportes vine casi a jubilarme. El 
recuerdo de las compañeras es maravilloso.

Aquí en Llaranes, para entrar a trabajar como mecanógrafas, 
se examinó gente de Avilés, de Gijón… de todo. Yo tenía com-
pañeras de Zamora, otra de Burgos, cuyos padres vinieron  pa 
Llaranes. También conozco a muchas hijas de los de Arija, 
que son los que vinieron para Cristalería Española, que traba-
jaron en ENSIDESA. Nos veíamos para repartir los juguetes. 
A mí, me tocó un año. Era precioso. Se hacía  en la Plaza 
Mayor de Llaranes. Se adornaba, estaban vestidos los Reyes. 

Era cuando ENSIDESA era rica. Había juguetes para todos los 
hijos de los trabajadores, ¿Tú sabes qué colas? 

Mi padre era pagador, pero somos cuatro hermanos: el mayor 
era auditor, estaba en auditorías; la segunda soy yo; el tercero 
estaba en Formación, que era donde daban los cursos y la 
pequeña, es la que sigue, todavía que está en Veriña. Éramos 
todos de ENSIDESA. Por eso decía yo que si cerraba ENSIDE-
SA, ninguno podía ayudar al otro.

Mi padre y mi madre eran los que querían que entrase en 
ENSIDESA. Los que sí te podían decir algo sobre dejar de 
trabajar eran los novios. Hubo amigas mías del colegio, que 
el novio, con el que se casaron después, les decía: “Mi mujer 
no trabaja, trabajo yo”. Después se arrepintieron mucho. Yo 
lo tenía muy claro. A mi novio, le dije: “Si me caso, yo voy 
a seguir trabajando. Porque mi vida, es mi vida. Tú eres tú, 
yo soy yo. Siempre es mejor pa vivir tener dos sueldos que 
uno. Pa nosotros y pa los hijos que vengan. ”. Siempre pensé 
lo mismo. Si te quedas viuda, si te separas… ¿Por qué voy a 
depender yo de nadie? Mi madre siempre decía: “Ay fía, no 
dejes nunca de trabajar, que estar en casa todo el día con la 
bayeta…”

La primera manifestación fue cuando estaba la UCD en Avi-
lés. Nunca se me olvida. Y un nerviosismo… era la primera 
vez que vivíamos aquello, como yo nunca estuve metida en 
política ni nada… Pero participé en todo lo que creía que era 



necesario. 

A las huelgas, iba por varias motivaciones, según la ocasión. 
A lo mejor yo no estaba de acuerdo con algunas huelgas y 
como yo, muchísima gente. Pero siempre les tocaba a los del 
taller. El taller, lo teníamos debajo de las oficinas. Alguna 
vez, cuando venían los piquetes, estábamos mirando por la 
ventana cuando salían y los del taller nos hacían algún gesto, 
y con razón. Nosotros mirando por la ventana y ellos mar-
chando para casa. Entonces, hacíamos la huelga por solidari-
dad con los compañeros, más que otra cosa. Pero después, [en 
la época de la reconversión] cuando fuimos a Madrid íbamos 
a luchar por el puesto de trabajo nuestro y el futuro. 

La gente de los comercios protestó, por lo menos, con las 
huelgas de la Transición. Decían:“Qué querrán estos de ENSI-
DESA”. Se veía cuándo cobraba ENSIDESA. Es que no era sólo 
la empresa, eran todas las auxiliares de alrededor. Llegamos 
a ser veintitantos mil productores entre Veriña y Avilés. Nos 
criticaban, pero después, con el tiempo, se dieron cuenta de 
que cuando no se cobraba en ENSIDESA, repercutía en los 
demás.

 

Mary Paz Sánchez

She is from Gijón (Asturias). She joined ENSIDESA as a 
typist in the Planning Department. She was then transferred 
to Transport. She worked for ENSIDESA between 1963 and 
2005.

Back then, ENSIDESA had the nickname of “the Marquise”: it 
had coaches, vans, taxis... you name it. I joined the Planning 
Department. I started in a team of typist with three other 
colleagues. We were writing job descriptions and assessments; 
every position had one of each, depending on what the role 
was, but also other factors such as night-shifts, risks… all 
of that was part of the assessment. When the Department 
was being restructured, some of us were no longer needed. I 
was given first choice. So I said: “I’d like to go to Transport, 
since it’s nearer Llaranes”. And I stayed in Transport until 
retirement. I have beautiful memories of my colleagues. 

Many people came to Llaranes to sit the entrance examination 
to be a typist; people from Avilés, Gijón… all over the place. 
I had colleagues from Zamora, another one from Burgos, 
even their parents relocated to Llaranes. I also know many 
people who came to work in Cristalería Española, once the 
plant in Arija (Burgos) closed down. Their children worked in 
ENSIDESA. We would meet every year, to give out Christmas 
presents. It was beautiful. It was held in Llaranes main square. 
There were Christmas decorations everywhere, and even the 
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Three Wise Men. It was when ENSIDESA was rich. There were 
toys for all the workers’ children. You wouldn’t imagine the 
queues!

My father was always good for the money, but we are four 
siblings: the eldest was an accountant, I am the second, the 
third child was in Training School, and the youngest, who is 
still working in Veriña. We all worked for ENSIDESA. That’s 
why I would always say that if one day the plant closed 
down, there wouldn’t be any help for any of us. 

It was my parents who wanted me to work at ENSIDESA. 
The one who perhaps would put you off the idea would be 
your boyfriend. I had school friends whose boyfriends, and 
later husbands, would say: “My wife will not work once we 
marry, I will be the breadwinner.” Later on they regretted 
it. But I’d always had it very clear. I told my boyfriend: “If 
we get married, I will carry on working.  That’s your life 
and this is mine. We will always make a better living with 
two incomes; us and the children that we may have.” I’ve 
always thought that way. If one day you divorce, or become 
a widow, I wouldn’t depend on anyone. My mother would 
always say: “Oh, child, you carry on working, nothing worse 
than spending all day cleaning at home…”

The first demonstration was with the UCD government in 
Avilés. I will never forget it. I was very excited and nervous… 
it was the first time that I was doing something like that; 

I’d never been into politics or anything. But I took part in 
everything I thought was necessary.

I joined each strike for different motivations. Sometimes, 
I wouldn’t completely agree with the strike, or it wouldn’t 
concern me directly; and there were many other people in the 
same situation. But it was always people in the workshop who 
bore the brunt. The workshop was right below the offices. 
Sometimes, you would see the picket line, we were watching 
from the windows as they were walking out. People from the 
workshop would look up and gesture at us, they had a fair 
point. We were staring out of the window while they were 
walking home. So we would join the strike out of solidarity, 
above anything else. Later on, [during the restructuring] 
when we marched to Madrid, you were fighting for your job 
and your future.    

Store owners would complain because of the strikes; 
certainly during the one at the time of the Transition period. 
They would say: “What do these ENSIDESA workers want 
now?” On the other hand, everyone could tell when it was 
payday at ENSIDESA. It wasn’t only the plant, but also all 
the subsidiary companies around it. At its peak, there were 
twenty one thousand workers between Veriña and Avilés. We 
were criticized. However, later on, people realized that if we 
weren’t paid, everyone else suffered too.

                                                                                  



MANUEL  
TAIBO
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Manuel Taibo

Es asturiano, aunque su familia procedía de Galicia. Comen-
zó a trabajar en la fábrica en 1977 y desde entonces, prácti-
camente ha pasado por toda la cabecera de la fábrica. A día 
de hoy, continúa en activo.

Ya era tradición y aparte lo más fácil, ir a la Escuela de 
Aprendices, que estaba integrada en Llaranes. En la Escuela,   
te empezabas a construir como hombre porque veías que en 
dos o tres años estabas trabajando. Era como un proceso de 
maduración acelerada. De ahí, entrabas en la fábrica a tra-
bajar y a cursar el tercer año de Escuela. Llegabas allí y te 
encontrabas a tus vecinos; a tus compañeros de deportes de 
los grupos de empresa, que eran un poco mayores que tú; a tu 
padre… Mi padre constituyó los grupos de empresa junto con 
otra gente. Nacen siguiendo el modelo inglés del capitalismo 
paternalista. Intentan promocionar lo máximo posible el que 
los trabajadores tengan un desarrollo social alrededor mismo 
de la fábrica. Se busca, no sólo crear una homogenización 
social entre gente de distintas procedencias, sino tener una 
vinculación social extra a la fábrica. Nosotros, todo el cam-
bio de ENSIDESA a la privatización no sólo la vivimos mal 
en términos económicos o estructurales, sino también desde 
un punto de vista anímico porque la inmensa mayoría nos 
considerábamos  “empresa”. Ahora mismo, en Arcelor  Mittal 
hay segundas y terceras generaciones de ENSIDESA. Vivía-
mos eso con intensidad. Habíamos representado ENSIDESA 

y los colores de ENSIDESA en España o en el extranjero ha-
ciendo deporte. El colegio de los Salesianos era el colegio de 
niños integrado en el barrio, a expensas de ENSIDESA. Era 
un círculo total. Yo no soy de acero de milagro. Yo me siento 
de ENSIDESA porque es como si la fábrica fuera una aldea 
y trabajásemos en las tierras que la rodean. Es un tema de 
compañeros y pareceres comunes. 

Desde ENSIDESA, todo se vivía de una forma más conserva-
dora, lo cual no favorecía el entendimiento. Había poca gente 
que se moviera porque se estaba en la clandestinidad, pero 
se movía. De hecho, hay un momento en que la Escuela de 
Aprendices apoya una huelga de ENSIDESA porque se habían 
despedido a varios compañeros de la fábrica y automática-
mente, se suspende a todo el alumnado la matrícula. Parte de 
mi familia, muchos profesores, vecinos, tenían miedo, habla-
ban muy bajo de ciertas cosas, había mucho miedo, muchas 
sensaciones contenidas. Me acuerdo de hacer preguntas y no 
querer contestarme. La construcción política está en los hijos 
de los emigrantes. Los padres vivieron esto con muchísimo 
miedo: a lo que podía suceder políticamente, al qué dirán…

Llaranes era un barrio muy homogéneo en color, en estructu-
ra vertical, donde no había antenas, donde no había coches. 
De pronto empiezan a florecer las antenas (antes íbamos de 
casa en casa a ver la televisión, cuando había alguien que la 
tenía). Había una única centralita de teléfono, donde todo el 
mundo bajaba a hablar o mandar un telegrama. Allí había 



un contacto vecinal tremendo. Las ideas, la interculturalidad, 
también fluía. 

Con los años, prácticamente recorrí toda la cabecera de la 
industria, donde de un departamento a otro había cambios 
increíbles: a nivel de herramientas, a nivel de métodos de 
trabajo, de prevención de riesgos…Pasas de sitios donde con 
muy poca herramienta puedes desempeñar tu trabajo, a luga-
res mucho más complejos tecnológicamente.

A nivel laboral, no me siento para nada realizado profesio-
nalmente con mi trabajo en ENSIDESA. No me gustaba y creo 
que se han empeñado en que ni a mí, ni a la mayoría nos 
gustase. Creo que ENSIDESA nunca ha valorado el patrimo-
nio humano como se debería  para llevar a buen término 
cualquier tipo de empresa. Yo aprendí en el deporte que el 
equipo puede tener grandes estrategias y grandes dotaciones 
materiales, pero si no tiene jugadores capaces de desarrollar 
un juego en común, no va a ganar un partido. Lo que quiero 
decir con esto, traducido a la antigua ENSIDESA, es que no se 
nos tuvo en cuenta. Soy consciente de que dentro de ella es-
taban algunos de los mejores profesionales de Asturias. Pero 
si dentro de tu empresa no lo valoran… Era un  monstruo muy 
grande, nosotros no podíamos hablar realmente con quienes 
tomaban las decisiones. Hicieras más o hicieras menos, gana-
ses más o ganases menos, daba igual. Con este tipo de situa-
ciones te acomodas. Al acomodarte no creces y al no crecer, 
ni te enriqueces tú ni enriqueces tu producto, lo que trabajas.

Manuel Taibo

He is from Asturias, of Galician background. He joined the 
company in 1977, since then he has worked in management 
across almost all departments of the company. Currently, he 
is still in service. 

Joining the Training School in Llaranes was almost the local 
tradition and the most straightforward professional prospect. 
It was at the School where you became a man, because 
you knew that in two or three years’ time, you would be 
working. It was a fast-track route to maturity. You would 
start work at the plant during your third year in School. 
You would get there and come across your neighbours, your 
team mates, your father… My father, amongst other people, 
was involved in starting the social clubs of the company. 
They were created following the English model of capitalist 
paternalism. Its aims are to strengthen the ties between the 
workers’ personal and social spheres and the company. The 
ultimate goal was not only an important degree of social 
uniformity amongst people of different backgrounds, but 
also to create an additional social bond between the worker 
and the company. For us, the whole process of privatization 
of ENSIDESA was not only a negative experience from a 
financial or structural point of view; for us there was also an 
emotional angle because “we were” the company. Right now, 
in Arcelor Mittal there are second and even third generations 
of ENSIDESA workers. It meant a lot to us. We had competed 
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for and represented ENSIDESA in Spain and abroad while 
taking part in sporting tournaments. The Salesian School was 
everyone’s local school, and it was financed by ENSIDESA. It 
was a very tight circle. Sometimes I even think that I might 
be made of steel. I feel part of ENSIDESA because for me the 
company is a village and we work on the arable land around 
it. It is a matter of friendships and shared values.      

Within ENSIDESA, there was a prevailing conservative 
attitude, which jeopardised any possible climate of respect 
and tolerance. Only a minority of people were politically 
active, and always in secrecy. As a matter of fact, there was 
one occasion when the Training School decided to back a 
strike at ENSIDESA as a response to the dismissal of several 
colleagues at the plant. The immediate reaction was to cancel 
the enrolment of an entire cohort of students. Part of my 
family, many teachers, neighbours… people were afraid, certain 
things were only discussed in hushed voice, there were loads 
of repressed emotions. I remember asking questions and my 
seniors avoiding giving me an answer. Political construction 
and awareness lie here with the children of those migrants. 
Their parents lived in fear, loads of fear: to what the political 
future would be, to what people would say…

Llaranes was a very uniform suburb, in its local colour, vertical 
structure… there were no cars, no TV aerials. Suddenly the 
first aerials arrived –before that, we would call round all of 
the few neighbours who owned a television set. There was 

only one telephone office, where everyone would go to make 
a phone call or send a telegram. You had extremely close 
relationships with your neighbours; as a result, it was a very 
diverse and multicultural context.  

Over the years, I have worked in management across almost 
all departments of the company. There were huge differences 
from one department to another; from the point of view of 
tools, to production processes or health and safety… There 
were places where with a very simple set of tools you could 
perfectly carry out your job, whereas other places were much 
more technologically complex. 

From a professional point of view, I don’t feel fulfilled at 
ENSIDESA. I didn’t like it and it’s as if they were determined 
that no one enjoyed their job. I think that ENSIDESA has 
never valued its workforce properly, in order to be a successful 
company. I learnt from sport that a team may have great 
tactics and loads of resources, but if it doesn’t have players 
who are able to play as a team, it will never win the game. 
Bringing this analogy to what it was like in ENSIDESA back 
in the day, I feel that we were never taken into account. I 
am aware that some of the best professionals in Asturias 
worked for us. But if you aren’t given the recognition, you 
aren’t appreciated… it was simply a huge monster; we could 
never speak directly to the people who made the decisions. 
Whether you worked more or less, whether you earned more 
or less, it didn’t make any difference. So, in this kind of work 



environment, you simply get comfortable, you stop growing 
and developing. So, in the end, you aren’t developing, and 
your product hasn’t developed either. JOSÉ CARLOS  

VALDÉS
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José Carlos Valdés

Ovetense. Trabajó en el Departamento de Instrumentación. 
Desempeñó su labor desde 1965 hasta 2008. 

En el añu 54, arrancamos p’aquí, a una vivienda de la em-
presa. Uno de los ganchos que había era la ayuda social. La 
empresa cargó con un aspecto social importante: viviendas, 
carbón, electricidad, colegios, iglesia, hospitalillo…todo eso 
no daba dinero, pero de alguna forma, daba beneficio social 
a la gente y lo que no cobraba en sueldo, lo tenía en el eco-
nomato con cosas baratas, los colegios gratis…

Durante la reconversión, ya se vio que la empresa se venía 
abajo, que no era “mamá” ENSIDESA, que tragaba con todo 
o casi todo. Ya empezaben les coses a cambiar en la propia 
organización y en la disciplina. Ya no era una fábrica como 
conocimos los primeros, que era la “mamá” que nos cuidaba 
a todos. Ya no teníamos ninguna gracia con la empresa, ni la 
empresa la tenía con nosotros, ya no se le perdonaban cosas. 

En temas de seguridad, quiero pensar que ENSIDESA se volcó. 
Nunca nadie fue a la oficina a por unas botas de seguridad o 
guantes y se lo negó. Cuando lo hubo, que en un primer mo-
mento no lo hubo. Había unos trajes de amianto, que luego 
se dijo que eran cancerígenos. Pero lo que no hay que pensar 
es que esto fuese intencionado. Se compraría más barato o lo 
que fuera, pero no sabían que eran malos. Las normativas de 

seguridad de la empresa eran estrictas, otra cosa era que no 
se cumpliesen por parte de los trabajadores. 

Hay mucha leyenda alrededor de la empresa y además, leyen-
da malintencionada. Aquí se trabajó mucho y muy duro. Yo 
pienso que fue una empresa cuasi ejemplar. 

Yo empiezo a pensar y en la Escuela de Aprendices, hijos de 
la gente de Avilés había realmente muy pocos.  La gente de 
Avilés no tiró pa ENSIDESA, no quiso. Si después se arrepin-
tió y empezó a hablar mal…No se acuerdan de los beneficios 
que tuvieron. El comercio avilesino, los médicos particula-
res... Todo el mundo empezó a subir a causa de ENSIDESA.

Yo estoy orgulloso de haber pertenecido a ENSIDESA. A día 
de hoy, yo no concibo la vida sin ENSIDESA. Creo que no ha-
bía mucha gente que compartiese mi sentimiento. Es más, yo 
conocí a gente casi rebotada. Alguno que no fue a la celebra-
ción del cincuenta aniversario de la Escuela de Aprendices, 
y además manifestó su desprecio. Hubo quien tampoco fue 
a recoger la medalla de reconocimiento a nuestros cuarenta 
años en la empresa. En último extremo, la casa que tiene 
quien manifestó este desprecio, la compró con el sueldo de 
ENSIDESA, sus hijos han estudiao con el sueldo de ENSIDE-
SA… ¿Es que el Régimen nos tenía que haber hecho a todos 
ricos, universitarios, doctores…? No es que haya que ser un 
estómago agradecido, pero lo contrario tampoco. 



Yo estuve en la huelga del 76 por la ola que me lleva, sin 
ninguna participación. Ni me acuerdo por qué fue. Yo sé que 
me fui pa casa, que estuve castigao, que acabé cobrando ma-
lamente, estando fuera de la empresa vigilados por la policía, 
que hubo alguna algarada y unos estacazos allí en Avilés, 
ninguna cosa escandalosa. Dentro de la fábrica no hubo ni 
sabotaje ni nada, se cumplieron los servicios mínimos, se ais-
laron los hornos, yo creo recordar que estuve una semana en 
casa… Secundé la huelga porque la secundaben  todos. Nunca 
estuve muy significao absolutamente de nada. Los que no es-
tamos significados somos de derechas, por lo visto. Entonces 
había que ir a la huelga. Llegó el ingeniero y nos preguntó si 
íbamos a trabajar. Yo al principio dije que sí, pero al ver que 
todos decían que no, que estaban de huelga de brazos caídos,  
dije que yo tampoco. Yo siempre fui antihuelga. Siempre fui 
arrastrao a las huelgas, yo creo que no dan resultado. A mí 
eso de negarse a trabajar…

 

José Carlos Valdés

He is from Oviedo (Asturias). He worked at the Instrumentation 
Department from 1965 to 2008.

We came over in 1954, moving into a company’s house. 
That was one the big pulls, all the social benefits: housing, 
coal, electricity, schooling, church, clinic… all of that wasn’t 
income, but it had a positive impact on people’s lifestyle. 
Your salary wouldn’t be amazing, but then you had subsidised 
shopping at the store, free education…

During the restructuring period, it was already perceived that 
the company was coming down; it was no longer “mum” 
ENSIDESA, which would put up with everything or almost 
anything. Things began to change, in the organization 
itself, in the expectations. It was no longer the plant that 
we, the first generation, got to know; the “mum” who would 
look after us all. We no longer had any gesture towards the 
company, neither the company had them with us; things we 
no longer overlooked. 

When it comes to health and safety, I want to think that 
ENSIDESA did everything it could. Never once did anyone 
go the store for safety boots or gloves and be turned around 
empty-handed; as long as the company had the equipment, 
that is, because in the early days many items of safety 
equipment were non-existent. There were those asbestos suits 
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which later on were supposed to be carcinogenic. But you 
cannot think that it was a deliberate decision. It could be that 
they were cheaper, or whatever, but people didn’t know that 
they could be harmful. Health and safety regulations were 
strict at the company; a different story was to what extent 
workers followed them. 

There are loads of legends around the company, malicious 
legends. People here worked well and very hard. I think it 
was a nearly exemplary company. If I get to think about it, 
at the Training School there were few students from Avilés. 
People from Avilés didn’t choose ENSIDESA, they didn’t want 
to. Whether later on they regretted and began to criticize it... 
Now, they don’t remember all the benefits that came with 
it: local trade, private doctors… everyone was doing well in 
Avilés thanks to ENSIDESA.

I am very proud of having been part of ENSIDESA. To this day, 
I cannot think of what life would’ve been without it. I don’t 
think many people shared these feelings. What is more, I met 
many people who were even cheesed off. People who didn’t 
attend the Training School’s fiftieth anniversary celebration, 
they even scorned it. Others didn’t go to collect their medal 
on our fortieth anniversary at the company. At the end of the 
day, if they own a house, they bought it with their ENSIDESA 
salary, and if their children have an education, they paid for 
it with ENSIDESA’s salary… Surely you wouldn’t expect the 
Regime to turn us all into millionaires, professors or doctors. 

It’s not about being a “grateful stomach”, but neither the 
opposite.    

I joined the 1976 strike just to go along with the flow; I wasn’t 
actively involved at all. I don’t even remember the reason. I 
remember going home, being cautioned and being paid little 
that month. We were being watched by the police, there were 
a few scuffles in Avilés, some people being whacked, but 
nothing outrageous really. In the plant, there was no sabotage 
or anything like that, essential services carried on, the blast 
furnaces were isolated; I think I was at home for a week… 
I backed the strike because that’s what everyone did. I was 
never politically active. The thing was that if you weren’t 
politically active, then you were right-wing. So you had to 
join the strike. When the engineer asked us whether we were 
gonna come to work, I initially said yes. Then I saw that 
everyone else was saying that they wouldn’t, that they were 
on strike, so I said that I would join it too. I was always 
against strikes. I was always carried along, but I don’t think 
they work. Refusing to go to work, that was never my thing…



AGUSTÍN 
ZAPICO
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Agustín Zapico

Natural de la Cuenca Minera. Trabajó en el Tren de Chapa en 
el Panel de Fluidos como técnico de organización en la planta 
de ENSIDESA-Veriña. Más tarde, pasó  a ser jefe de turno 
en las baterías de cok de Gijón. Trabajó en ENSIDESA desde 
1965 hasta el año 2004.

Baterías era un departamento muy conflictivo, porque la 
gente trabajaba mucho. El trabajo allí consiste en destilar el 
carbón y a través de él hacer cok. Para ello, se mete en unos 
hornos. Lo que se haz ye calentar esi carbón y transformarlo 
sin aire, ya que los hornos están herméticamente cerrados. En 
este proceso de calentamiento y transformación del carbón 
se obtiene  mayoritariamente cok, pero también gas de cok. 
Éste tiene un gran poder calorífico y, debidamente filtrado y 
lavado permite la obtención de subproductos como alquitrán, 
benzol, azufre… 

Es un trabajo duro porque la gente anda por encima del techo 
de las baterías de cok. Es más, tienen unas botas especiales. 
Había unos zuecos de madera para que el personal anduviese 
por ahí. Los hornos suelen tener cuatro bocas o cinco y se 
cargan con unas tolvas que lleva una cargadora. Se llenan 
de pasta de carbón deshecho, muy fino. Hay unas cámaras 
por donde se está inyectando calor mediante mecheros con-
tinuamente. Al cabo de unas horas, se convierte en cok y se 
forman unas piedras de cok. Después, con una deshornadora 

se echa el cok en un vagón. Este vagón, lleva el cok a unas 
torres de agua, donde el cok se enfriaba. A continuación, se 
sigue enfriando mediante unas rampas. Luego, unas cintas lo 
llevan a un lugar de clasificación, donde se separa por tama-
ño mediante unos tamices. Por último, el cok se lleva al horno 
alto, donde se usa en el proceso de la obtención de arrabio a 
partir de mineral de hierro.

Había mucho gas en el techo de la batería, porque estos hor-
nos fugaban el gas, creando un ambiente muy malo. La gente 
que trabajaba en el techo salía negra como el carbón. Tenían 
que llevar unos cascos provistos de un ventilador pa generar 
el aire pa poder respirar. 

Había muchas enfermedades profesionales a causa del trabajo 
en estos lugares. Era un entorno con muchu polvo. Yo mismo, 
que estaba por el techo de las baterías muy poco, un cuarto 
de hora pa controlar cómo iba, al bajar, si escupías, escupías 
pasta de carbón, negro. Además, se trabajaba con amianto, 
que luego se prohibió, y los trabajos eren muy duros. Con 
el tiempo se fueron mejorando. Los trabajos que hacía el 
ayudante de la batería, que limpiaba el techo de la batería, 
encajaba bien les tapes… empezaron a hacelu les máquines. 
Aunque eso quitó muchos puestos de trabajo. 

Lo que también se pretendió fue evitar a la gente de ENSIDE-
SA, que ganaba mucho más, ir metiendo a la gente de com-
pañíes y machacarla. Cuando les compañíes se quedaben en 



huelga, ENSIDESA no les apoyaba. Nunca hubo unión entre 
las compañías y ENSIDESA. No interesaba, ni a los jefes ni 
a nadie, que hubiera unión entre ellos. Había bastante dife-
rencia entre unos y otros. Por ejemplo, había dos áreas de 
descansos: la gente de compañíes no entraba en el área de 
descanso de ENSIDESA y viceversa. A la gente de ENSIDESA 
que andaba por el techu, dábase-y una ropa ignífuga. A la 
gente de las compañías no. Tampoco se les buscaba un puesto 
de trabajo alternativo a los trabajadores subcontratados que 
trabajasen en el techo de las baterías diez años, cosa que sí 
se hacía con el personal de ENSIDESA. Además, la gente de 
compañías trabajaba muchísimas horas.

 

Agustín Zapico

He is from the Asturian mining valleys. He worked at Light 
Gauge Sheet and Fluids Panel as planning technician in EN-
SIDESA- Veriña. Later, he worked as a shift leader at Coke 
Ovens. He worked for ENSIDESA from 1965 to 2004.

Coke Ovens was a very difficult department because people 
worked really hard. Work there consists in burning coal to 
obtain coke. The ovens are sealed, so you are burning coal 
without air, and what is left is coke. That coal is very rich in 
kilocalories.

You need coke to transform iron ore into iron. Work there was 
hard, since people carry out their job on the roofs of the coke 
ovens. You have to wear special shoe wear. There were these 
wooden clogs so that people could go onto the roofs. Ovens 
typically have four or five doors, which are loaded by hopper 
wagons. The ovens are filled up with a coal paste, made of 
finely crushed coal. Then heat is continuously injected into 
several chambers, and after a few hours you are left with coke 
stones/rocks. The stones are then transported further on; first 
to a cooling tower and later on to some ramps, where they 
finally cool down. Afterwards, the coke was classified accor-
ding to its thickness by use of sieves. Finally, it was sent to 
the blast furnace. 

On the roofs there were a lot of gases, because there were 
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leaks in the ovens. So the air was much polluted. People wor-
king on the roofs were black as coal by the end of their shifts. 
They used to wear special helmets, fitted with fans, so they 
could breathe up there. 

There were many work-related illnesses in these places. It was 
always full of dust. Myself, I wouldn’t spend that much time 
on the roofs, perhaps fifteen minutes at a time, to ensure that 
everything was running well; when you came down, if you 
spat, you would spit black coal paste. Besides, you were wor-
king with asbestos. Later on it was banned. But all the roles 
were very tough. Little by little they got better. For example, 
the job of the oven assistant: cleaning the roofs of the ovens, 
fitting properly all the joints etc. started to be automated. 
However, that also brought about loss of jobs. 

There was also the ploy of sparing ENSIDESA workers, who 
were better paid, from the toughest jobs. The idea was to hire 
subsidiary workers and burn them out. When the subsidiary 
companies went on strike, ENSIDESA wouldn’t back them. 
There was never any unity between ENSIDESA and its subsi-
diary companies; it simply wasn’t in the interest of the mana-
gement. For example, there were two refectory areas: workers 
from subsidiary companies wouldn’t use the area allocated to 
ENSIDESA workers and the other way around. People from 
ENSIDESA working on the roofs would be given fire-resis-
tant clothes, whereas the rest of the people wouldn’t. And 
subsidiary workers were also made to work really long hours.  



LA FABRICONA 
EN BLANCO 

Y NEGRO
THE “FABRICONA” IN 
BLACK AND WHITE
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LA COLADA 
DEL TIEMPO

CASTING OF TIME
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