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A SANTIAGO MARTÍNEZ CAÑEDO. In Memoriam. 
Nostromo de la UIM 

 
Cuando la UIM me pidió que glosase en este acto la figura de 
Santi, le dije que no podría hacerlo. En primer lugar, porque su 
currículum es muy amplio, imposible de resumir, lo que me 
obligaría a estar expuesto durante mucho tiempo a algo para lo 
que aún no me creo preparado, para hablar en público de mi 
hermano mayor Santiago Martínez Cañedo. Por eso les puse una 
condición que creía que no iban a aceptar: la de hacer algo muy 
breve, a paso ligero, como el que camina sobre ascuas con los 
pies descalzos, para no quemarme del todo. Aceptaron y aquí 
estoy, como una demostración más, absolutamente innecesaria, 
superflua, de la incoherencia humana –al menos de la mía– y de 
un exceso de confianza que espero que no me traicione.  
 
La segunda razón para no hacer su glosa es la de que a él, a 
Santi, no le habría gustado, porque es algo que se suele hacer 
con los que han desaparecido y él no lo ha hecho. No lo ha 
hecho ni para su familia ni para sus muchos amigos.  
 
Yo, concretamente, lo encuentro varias veces al día, en las 
muchas piruetas de la política asturiana que merecerían el 
sarcasmo de un hombre de izquierdas, comprometido, como era 
él. Lo encuentro, por comparación, cada vez que me cruzo con 
un personaje de esos tan abundantes como superficiales…, de 
esos que navegan sin dejar estela, en contra de lo que él hizo 
toda su vida. Lo encuentro cada vez que enciendo un puro, lo 
que, a pesar de las ministras que últimamente se preocupan 
tanto de nuestra salud, sigo practicando cada día. Lo encuentro 
cada vez que abro mi teléfono móvil, de cuya agenda no lo he 
borrado –como no he borrado a mi padre– o releo un mensaje 
suyo del 6 de marzo de 2009, escrito al salir de su primera sesión 
de quimioterapia –Ni frío, ni nada, de momento. Un abrazo. 
Santi.– más preocupado de tranquilizar a sus amigos que de sí 
mismo. Lo encuentro, en fin, cada vez que necesito remansarme  
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en una tarde aturdida y me chuto, directamente en vena, un par 
de cubalibres de ron (aunque últimamente he empezado a 
traicionarle con los gintonics –una consecuencia más de la edad– 
que sé que él me perdona).  
 
Quizá por todo esto soy el menos indicado para glosar la figura 
de Santiago, porque me niego a pasar esa página, porque no me 
resigno a dejarle descansar en paz, a asumir que ha cumplido, 
con creces, su ciclo vital, dejando para tanta gente un recuerdo 
imborrable hasta el Alzheimer. 
 
No quiero glosarle porque no le perdono que se haya convertido 
en la confirmación más clara de que el síntoma revelador del 
envejecimiento de uno no es la aparición de las arrugas o las 
canas o la proliferación de las pequeñas traiciones del organismo 
sino la muerte de tus amigos. Como biólogo, además, no le 
perdono que sea la evidencia más palmaria de que la selección 
natural ha dejado de operar sobre la especie humana y permite 
que desaparezcan prematuramente los mejor dotados, los más 
fuertes. 
 
Y ya que no voy a glosarle quiero agradeceros a todos vosotros, 
miembros y colaboradores de la Universidad Itinerante de la Mar, 
este nombramiento como Nostromo de la UIM. Esto sí le habría 
gustado a Santiago, en cualquiera de las acepciones que se 
atribuyen al término: la de nostramo, “nuestro amo”, de 
resonancias conradianas, o la de raíces italianas nostro uomo, 
“nuestro hombre”. 
 
En cualquier caso, el de contramaestre, azote y defensa de la 
marinería, no es un concepto literario, blando y romántico, sino 
todo lo contrario; contiene toda la dureza que la mar ha exigido 
desde siempre a los hombres, la firmeza con la que, a bordo de 
los barcos clásicos, la figura del nostramo debía gobernar a la “vil 
canalla de proa”, una categoría sin la que la historia de la 
navegación –y, por tanto, la de la Humanidad– no sería más que 
una anécdota y en la que algunos tratamos de militar desde que 
la mar nos inoculó la primera dosis de salitre en la sangre a 
bordo de un pesquero, un mercante o un barco de vela. 
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Con este nombramiento, la UIM ha hecho la mejor glosa de 
Santiago: el perfecto contramaestre, un hombre completo, cabal, 
valiente –en la vida y cuando tuvo que enfrentarse a la 
enfermedad y a la muerte–, entusiasta, con un entusiasmo 
contagioso, riguroso, alegre, honrado, orgulloso de sí mismo y de 
los suyos, orgulloso de ser marino, de ser asturiano y de ser de 
Grado. 
 
Aunque parezca raro en estos días en los que leer la prensa es 
comparable a sumergirse hasta las cejas en una ciénaga, el 
domingo reencontraba una perla de la poetisa británica Christina 
Rossetti y que alguien ha descrito como el más conmovedor 
epitafio que se haya escrito nunca: 
 

“Más quiero que me olvides y sonrías 
que no que me recuerdes y estés triste”. 

 
Estoy seguro de que Santiago lo suscribiría para todos los suyos, 
para Pepa, para sus hijos Santi y José, para toda su familia y sus 
amigos. 
 
En nombre de todos ellos, arrogándome –una vez más– una 
representación que no me corresponde, agradezco a la UIM, a 
todos vosotros, esta oportunidad, esta excusa para marcar la 
fecha de hoy en el calendario y empezar a recordarle sin que su 
recuerdo nos entristezca y a sonreír sin olvidarle. 
 
Muchas gracias. 
        Alberto Vizcaino 
      Centro de Servicios Universitarios  
       Avilés, 23 de marzo de 2011 

 


