A SANTIAGO MARTINEZ CANEDO. In Memoriam.
Nostromo de la UIM

Cuando la UIM me pidié que glosase en este acto la figura de
Santi, le dije que no podria hacerlo. En primer lugar, porque su
curriculum es muy amplio, imposible de resumir, lo que me
obligaria a estar expuesto durante mucho tiempo a algo para lo
gue aun no me creo preparado, para hablar en publico de mi
hermano mayor Santiago Martinez Cafiedo. Por eso les puse una
condicion que creia que no iban a aceptar: la de hacer algo muy
breve, a paso ligero, como el que camina sobre ascuas con los
pies descalzos, para no quemarme del todo. Aceptaron y aqui
estoy, como una demostraciéon mas, absolutamente innecesaria,
superflua, de la incoherencia humana —al menos de la mia—y de
un exceso de confianza que espero que no me traicione.

La segunda razén para no hacer su glosa es la de que a él, a
Santi, no le habria gustado, porque es algo que se suele hacer
con los que han desaparecido y él no lo ha hecho. No lo ha
hecho ni para su familia ni para sus muchos amigos.

Yo, concretamente, lo encuentro varias veces al dia, en las
muchas piruetas de la politica asturiana que merecerian el
sarcasmo de un hombre de izquierdas, comprometido, como era
él. Lo encuentro, por comparacion, cada vez que me cruzo con
un personaje de esos tan abundantes como superficiales..., de
€es0s que navegan sin dejar estela, en contra de lo que él hizo
toda su vida. Lo encuentro cada vez que enciendo un puro, lo
gue, a pesar de las ministras que ultimamente se preocupan
tanto de nuestra salud, sigo practicando cada dia. Lo encuentro
cada vez que abro mi teléfono moévil, de cuya agenda no lo he
borrado —como no he borrado a mi padre— o releo un mensaje
suyo del 6 de marzo de 2009, escrito al salir de su primera sesion
de quimioterapia —Ni frio, ni nada, de momento. Un abrazo.
Santi.— mas preocupado de tranquilizar a sus amigos que de si
mismo. Lo encuentro, en fin, cada vez que necesito remansarme



en una tarde aturdida y me chuto, directamente en vena, un par
de cubalibres de ron (aunque ultimamente he empezado a
traicionarle con los gintonics —una consecuencia mas de la edad-
gue sé que él me perdona).

Quiza por todo esto soy el menos indicado para glosar la figura
de Santiago, porque me niego a pasar esa pagina, porque no me
resigno a dejarle descansar en paz, a asumir que ha cumplido,
con creces, su ciclo vital, dejando para tanta gente un recuerdo
imborrable hasta el Alzheimer.

No quiero glosarle porque no le perdono que se haya convertido
en la confirmacion mas clara de que el sintoma revelador del
envejecimiento de uno no es la aparicion de las arrugas o las
canas o la proliferacion de las pequefias traiciones del organismo
sino la muerte de tus amigos. Como bidlogo, ademas, no le
perdono que sea la evidencia mas palmaria de que la seleccién
natural ha dejado de operar sobre la especie humana y permite
gue desaparezcan prematuramente los mejor dotados, los mas
fuertes.

Y ya que no voy a glosarle quiero agradeceros a todos vosotros,
miembros y colaboradores de la Universidad Itinerante de la Marr,
este nombramiento como Nostromo de la UIM. Esto si le habria
gustado a Santiago, en cualquiera de las acepciones que se
atribuyen al término: la de nostramo, “nuestro amo”, de
resonancias conradianas, o la de raices italianas nostro uomo,
“nuestro hombre”.

En cualquier caso, el de contramaestre, azote y defensa de la
marineria, no es un concepto literario, blando y romantico, sino
todo lo contrario; contiene toda la dureza que la mar ha exigido
desde siempre a los hombres, la firmeza con la que, a bordo de
los barcos clasicos, la figura del nostramo debia gobernar a la “vil
canalla de proa”, una categoria sin la que la historia de la
navegacion -y, por tanto, la de la Humanidad— no seria mas que
una anécdota y en la que algunos tratamos de militar desde que
la mar nos inoculd la primera dosis de salitre en la sangre a
bordo de un pesquero, un mercante o un barco de vela.
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Con este nombramiento, la UIM ha hecho la mejor glosa de
Santiago: el perfecto contramaestre, un hombre completo, cabal,
valiente —en la vida y cuando tuvo que enfrentarse a la
enfermedad y a la muerte—, entusiasta, con un entusiasmo
contagioso, riguroso, alegre, honrado, orgulloso de si mismo y de
los suyos, orgulloso de ser marino, de ser asturiano y de ser de
Grado.

Aunque parezca raro en estos dias en los que leer la prensa es
comparable a sumergirse hasta las cejas en una ciénaga, el
domingo reencontraba una perla de la poetisa britanica Christina
Rossetti y que alguien ha descrito como el mas conmovedor
epitafio que se haya escrito nunca:

“Mas quiero que me olvides y sonrias
gue no que me recuerdes y estes triste”.

Estoy seguro de que Santiago lo suscribiria para todos los suyos,
para Pepa, para sus hijos Santi y José, para toda su familia y sus
amigos.

En nombre de todos ellos, arrogandome —una vez mas— una
representaciéon que no me corresponde, agradezco a la UIM, a
todos vosotros, esta oportunidad, esta excusa para marcar la
fecha de hoy en el calendario y empezar a recordarle sin que su
recuerdo nos entristezca y a sonreir sin olvidarle.

Muchas gracias.
Alberto Vizcaino
Centro de Servicios Universitarios
Avilés, 23 de marzo de 2011



