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Introduccion

Existe una falsa creencia popular segun la cual la ciencia es una empresa impersonal, desapasionada y
completamente objetiva, mientras que la mayor parte de las otras actividades humanas estan dominadas por
modas, caprichos y caracteres, se supone que la ciencia se atiene a reglas de procedimiento establecidas y
pruebas rigurosas. Lo que cuenta son los resultados, y no las personas que los producen.

Esto es, por supuesto, de lo mas absurdo. La ciencia, como cualquier empresa humana, es una actividad
impulsada por personas y esta igualmente sujeta a modas y caprichos. En este caso, la moda no se
establece tanto por la eleccidn del tema como por la forma en que los cientificos piensan acerca del mundo.
Cada época adopta un enfoque particular para los problemas cientificos, siguiendo normalmente la estela
dejada por algunas figuras dominantes que fijan los temas y definen los mejores métodos para tratarlos. De
vez en cuando, el cientifico alcanza altura suficiente para llegar a la atencién del publico general, y cuando esta
dotado de un don sobresaliente un cientifico puede llegar a convertirse en un idolo para toda la comunidad
cientifica. En siglos pasados Isaac Newton fue un idolo. Newton personifico al cientifico caballero: bien
relacionado, devotamente religioso, tranquilo y metédico en su trabajo. Su estilo de hacer ciencia fijé el canon
durante doscientos afios. En la primera mitad del siglo XX Albert Einstein reemplazd a Newton como idolo
cientifico popular. Excéntrico, desmelenado, germanico, distraido, completamente absorto en su trabajo y un
pensador abstracto arquetipico, Einstein cambi6 el modo de hacer fisica al cuestionarse los propios
conceptos que definen la disciplina.

Richard Feynman se ha convertido en un idolo para la fisica de finales del siglo XX, el primer norteamericano
en alcanzar este estatus. Nacido en Nueva York en 1918 y educado en la Costa Este, llegd demasiado tarde
para participar en la edad de oro de la fisica, que, en las tres primeras décadas de este siglo, transformé
nuestra vision del mundo con las revoluciones gemelas de la teoria de la relatividad y la mecanica cuantica.
Estos rapidos desarrollos sentaron los cimientos del edificio que ahora llamamos la Nueva Fisica. Feynman
partié de estos cimientos y ayudd a construir la primera planta de la Nueva Fisica. Sus contribuciones
alcanzaron a casi todos los rincones de la disciplina y han tenido una profunda influencia en el modo en que
los fisicos piensan acerca del universo fisico.

Feynman fue un fisico teérico por excelencia. Newton habia sido experimentador y teérico en la misma
medida. Einstein era simplemente desdefioso del experimento, prefiriendo poner su fe en el pensamiento
puro. Feynman se vio impulsado a desarrollar una profunda comprensién teérica de la naturaleza, pero
siempre permanecid proximo al mundo real y a menudo confuso de los resultados experimentales. Nadie que
hubiera visto al ultimo Feynman discutir la causa del desastre de la lanzadera espacial Challenger
sumergiendo una banda elastica en agua helada podria dudar de que aqui habia a la vez un showman y un
pensador muy practico.

Inicialmente, Feynman adquirié renombre con su trabajo sobre la teoria de las particulas subatdmicas, en
concreto la teoria conocida como electrodinamica cuantica o QED. De hecho, este fue el tema con el que se
inici6 la teoria cuantica. En 1900, el fisico aleman Max Planck propuso que la luzy las otras formas de
radiacion electromagnética, que hasta entonces habian sido consideradas como ondas, se comportaban
paraddjicamente como minusculos paquetes de energia, o «cuantos», cuando interaccionaban con la materia.
Estos cuantos particulares llegaron a conocerse como fotones. A comienzos de los afos treinta los
arquitectos de la nueva mecanica cuantica habian elaborado un esquema matematico para describir la
emision y absorcidn de fotones por particulas eléctricamente cargadas tales como electrones. Aunque esta
primera formulacion de la QED disfruté de cierto éxito limitado, la teoria tenia fallos evidentes. En muchos
casos los calculos daban respuestas inconsistentes e incluso infinitas a preguntas fisicas bien planteadas.
Fue al problema de construir una teoria consistente de la QED al que orient6 su atencién el joven Feynman a
finales de los afos cuarenta.

Para colocar la QED sobre una base sélida era necesario hacer la teoria consistente no sélo con los
principios de la mecanica cuantica sino también con los de la teoria de la relatividad especial. Estas dos
teorias traian sus propias herramientas matematicas caracteristicas, complicados sistemas de ecuaciones
que de hecho pueden combinarse y reconciliarse para dar una descripcidn satisfactoria de la QUED. Hacer
esto era una empresa dura que requeria un alto grado de habilidad matematica, y este fue el enfoque seguido
por los contemporaneos de Feynman. Feynman, sin embargo, tomé un camino completamente diferente; tan



radical, de hecho, jque él fue mas o menos capaz de elaborar las respuestas directamente sin utilizar ninguna
matematica!

Como ayuda para esta extraordinaria hazana de intuicién, Feynman invent6 un sencillo sistema de diagramas
eponimos. Los diagramas de Feynman son una manera simbdlica pero poderosamente heuristica de
representar lo que sucede cuando los electrones, fotones y otras particulas interaccionan entre si. Actualmente
los diagramas de Feynman son una ayuda rutinaria para el calculo, pero a comienzos de los afios cincuenta
marcaron un alejamiento sorprendente de la forma tradicional de hacer fisica teoérica.

El problema concreto de construir una teoria consistente de la electrodinamica cuantica, aun constituyendo un
jalén en el desarrollo de la fisica, fue s6lo el principio. Iba a definir un estilo caracteristico de Feynman, un
estilo destinado a producir una cadena de resultados importantes en un amplio abanico de temas enla
ciencia fisica. El estilo de Feynman puede describirse mejor como una mezcla de reverencia y falta de
respeto hacia la sabiduria recibida.

La fisica es una ciencia exacta, y el cuerpo de conocimiento existente, aunque incompleto, no puede ser
simplemente dejado de lado. Feynman adquirié una visién formidable de los principios aceptados de la fisica
a una edad muy temprana, y decidio trabajar casi por completo sobre problemas convencionales. No era el
tipo de genio que trabajase aislado en un remanso de la disciplina y diese con algo profundamente nuevo. Su
talento especial consistia en aproximarse a temas esencialmente corrientes de una forma particular. Esto
implicaba dejar de lado los formalismos existentes y desarrollar su propio enfoque altamente intuitivo.
Mientras la mayoria de los fisicos teéricos confian en cuidadosos calculos matematicos que proporcionen una
guia hacia territorios poco familiares, la actitud de Feynman era casi displicente. Uno tiene la impresion de
que él podia leer en la naturaleza como en un libro e informar simplemente de lo que encontraba, sin analisis
tediosos y complejos.

Enrealidad, al seguir sus intereses de esta manera Feynman mostraba un saludable desprecio por los
formalismos rigurosos. Es dificil transmitir la profundidad del genio necesario para trabajar de este modo. La
fisica tedrica es uno de los mas duros ejercicios intelectuales, que combina conceptos abstractos que
desafian la visualizacion con una complejidad matematica extraordinaria. S6lo adoptando los mas altos
niveles de disciplina mental pueden hacer progresos la mayoria de los fisicos. Pero Feynman hacia caso
omiso de este estricto codigo de actuacion y arrancaba nuevos resultados como frutos maduros del Arbol del
Conocimiento.

El estilo de Feynman debia mucho a la personalidad del hombre. En su vida profesional y privada parecia
enfrentarse al mundo como si fuera un juego enormemente divertido. El universo fisico se le presentaba como
una serie fascinante de rompecabezas y desafios, y lo mismo sucedia con su entorno social. Un eterno
iconoclasta, trataba a la autoridad y al estamento académico con la misma falta de respeto que mostraba
hacia el formalismo matematico rigido. Con poca paciencia para soportar estupideces, rompia las reglas
cuando quiera que las encontrara arbitrarias o absurdas. Sus escritos autobiograficos contienen historias
divertidas acerca de Feynman burlando los servicios de seguridad de la bomba atémica durante la guerra,
Feynman violando claves, Feynman desarmando a las mujeres con un comportamiento descaradamente
atrevido. De la misma forma, lo tomas o lo dejas, tratd a su premio Nobel, concedido por su trabajo sobre la
QED.

Junto a este malestar por el formalismo, Feynman sentia una fascinacién hacia lo extrafio y oscuro. Muchos
recordaran su obsesidn con el pais hace tiempo perdido de Tuva en el Asia Central, tan deliciosamente
captado en un film documental realizado poco antes de muerte. Sus otras pasiones incluian tocar los bongos,
la pintura, frecuentar clubs de strip tease y descifrar los textos mayas.

El propio Feynman hizo mucho para cultivar su personalidad caracteristica. Aunque reacio a poner la pluma
sobre el papel, era versatil en la conversacion y disfrutaba contando historias sobre sus ideas y escapadas.
Estas anécdotas, acumuladas durante afios, se sumaron a su mistica e hicieron de él una leyenda proverbial
durante su vida. Sus encantadores modales le ganaron el aprecio de los estudiantes, especialmente los mas
jovenes, muchos de los cuales le idolatraban. Cuando Feynman murié de cancer en 1988, los estudiantes del
Caltech, donde él habia trabajado durante la mayor parte de su carrera, desplegaron una pancarta con el
simple mensaje: «Te queremos, Dick».

Fue esta aproximacion desinhibida a la vida en general y a la fisica en particular la que hizo de él un
comunicador tan soberbio. Tenia poco tiempo para impartir clases formales o incluso para supervisar a



estudiantes de doctorado. De todas formas, podia dar brillantes lecciones cuando se lo proponia,
desplegando todo el genio chispeante, la intuicidn penetrante y la irreverencia de que hacia gala en su trabajo
de investigacion.

A comienzos de los afios sesenta Feynman fue persuadido para impartir un curso de fisica introductorio para
los estudiantes de primer y segundo afio en el Caltech. Lo hizo con su tono caracteristico y su inimitable
mezcla de informalidad, gusto y humor poco convencional. Afortunadamente, estas lecciones inapreciables
fueron salvadas para la posteridad en forma de libro. Aunque muy alejadas en estilo o presentacion de los
textos de ensefianza mas convencionales, las Lecciones de Fisica de Feynman tuvieron un enorme éxito y
excitaron e inspiraron a una generacion de estudiantes en todo el mundo. Tres décadas después, estos
volumenes no han perdido nada de su chispa y lucidez. Seis piezas faciles esta extraido directamente de las
Lecciones de Fisica. Se propone ofrecer a los lectores no especializados un sabor sustancial de Feynman el
Educador extraido de los primeros capitulos no técnicos de esta obra sefiera. El resultado es un libro
delicioso, que sirve a la vez como una introduccion a la fisica para los no cientificos y como una introduccién al
propio Feynman.

Lo mas impresionante de la cuidadosamente elaborada exposicion de Feynman es la forma en que es capaz
de desarrollar nociones fisicas de gran alcance a partir de una minima inversion en conceptos, y con un
minimo de matematicas y jerga técnica. Tiene la habilidad de encontrar precisamente la analogia correcta o la
ilustracion cotidiana para transmitir la esencia de un principio profundo, sin oscurecerlo con detalles
accidentales e irrelevantes.

La seleccion de los temas contenidos en este volumen no pretende ser una revisidbn completa de la fisica
moderna, sino que intenta dar un sabor seductor del enfoque de Feynman. Pronto descubrimos como puede
iluminar incluso temas triviales como los de fuerza y movimiento con nuevas intuiciones. Los conceptos clave
estan ilustrados con ejemplos sacados de la vida diaria o de la Antigledad. La fisica se relaciona
continuamente con otras ciencias mientras que al lector no le queda ninguna duda sobre cual es la disciplina
fundamental.

Desde el mismo principio de Seis piezas faciles aprendemos que toda la fisica esta enraizada en la nocién
de ley: la existencia de un universo ordenado que puede ser entendido mediante la aplicacion del
pensamiento racional. Sin embargo, las leyes de la fisica no son transparentes para nosotros en nuestras
observaciones directas de la naturaleza. Estan frustrantemente ocultas, sutilmente codificadas en los
fendbmenos que estudiamos. Los procedimientos arcanos del fisico -una mezcla de experimentacion
cuidadosamente disefada y teorizacidn matematica- son necesarios para desvelar la realidad legaliforme
subyacente.

Posiblemente la ley mas conocida de la fisica es la ley de Newton de la inversa del cuadrado para la
gravitacion, discutida en el capitulo 5, sobre la gravitacion. El tema se introduce en el contexto del Sistema
Solary las leyes de Kepler del movimiento planetario. Pero la gravitacion es universal, se aplica en todo el
cosmos, lo que capacita a Feynman para salpicar su exposicion con ejemplos tomados de la astronomia y la
cosmologia. Comentando una fotografia de un cumulo globular, mantenido de algun modo por fuerzas
invisibles, exclama liricamente: «Si alguien no puede ver aqui la gravitacion en accidn, es que no tiene alma».

Se conocen otras leyes relativas a las diversas fuerzas no gravitatorias de la naturaleza que describen como
interaccionan entre si las particulas de materia. S6lo hay un pufiado de estas fuerzas, y el propio Feynman
ostenta la notable distincion de ser uno de los pocos cientificos en la historia que ha descubierto una nueva ley
de la fisica, concerniente al modo en que una fuerza nuclear débil afecta al comportamiento de ciertas
particulas subatomicas.

La fisica de particulas de altas energias fue la joya de la corona de la ciencia de la posguerra, al mismo
tiempo temible y atractiva, con sus enormes aceleradores y su aparentemente inacabable lista de particulas
subatomicas recién descubiertas. La investigacion de Feynman estuvo dirigida principalmente a explicar los
resultados de esta empresa. Un gran tema unificador entre los fisicos de particulas ha sido el papel de la
simetria y las leyes de conservacidn para poner orden en el zool6gico subatémico.

Muchas de las simetrias conocidas por los fisicos de particulas eran ya familiares en la fisica clasica. Entre
éstas eran claves las simetrias que surgen de la homogeneidad del espacio y el tiempo. Consideremos el
tiempo: aparte de la cosmologia, donde el «big bang» marcé el comienzo del tiempo, no hay nada en la fisica
que distinga un instante de tiempo del siguiente. Los fisicos dicen que el mundo es «invariante bajo traslacién



temporal», lo que quiere decir que ya tomemos la medianoche o el mediodia como el cero de tiempo en
nuestras medidas, esto no supone ninguna diferencia en la descripcidn de los fendbmenos fisicos. Los
procesos fisicos no dependen de un cero absoluto del tiempo. Sucede que esta simetria bajo traslacion
temporal implica directamente una de las leyes mas basicas, y también mas Utiles, de la fisica: la ley de la
conservacion de la energia. Esta ley dice que podemos llevar la energia de un lado a otro y transformarla, pero
no podemos crearla o destruirla. Feynman hace esta ley cristalinamente clara con su divertida historia de
Daniel el Travieso que siempre esta ocultando malévolamente sus bloques de construccion de juguete a su
madre (capitulo 4, sobre la conservacion de la energia).

La leccion de este libro que plantea un reto mayor es la Ultima, que es una exposicion de la fisica cuantica. No
es exagerado decir que la mecanica cuantica ha dominado la fisica del siglo XX, y es con mucho la teoria
cientifica de mas éxito entre las existentes. Es indispensable para la comprensidn de las particulas
subatdmicas, los atomos y los nucleos, las moléculas y el enlace quimico, la estructura de los sélidos, los
superconductores y los superfluidos, la conductividad eléctrica y térmica de los metales y los

semiconductores, la estructura de’ las estrellas y muchas otras cosas. Tiene aplicaciones practicas que van
desde el laser al microchip. jTodo esto procede de una teoria que a primera vista -y a segunda vista- parece
absolutamente loca! Niels Bohr, uno de los fundadores de la mecanica cuantica, comenté en cierta ocasion
que quienquiera que no se haya sentido conmocionado por la teoria no la ha entendido.

El problema es que las ideas cuanticas inciden en el propio corazén de lo que podriamos llamar realidad de
sentido comun. En particular, la idea de que objetos fisicos tales como electrones o atomos disfrutan de una
existencia independiente, con un conjunto completo de propiedades fisicas en todo instante, es puesta en
cuestion. Por ejemplo, un electron no puede tener al mismo tiempo una posicién en el espacio y una velocidad
bien definidos. Si buscamos dénde esta localizado el electrén, lo encontraremos en un lugar, y si medimos su
velocidad obtendremos una respuesta precisa, pero no podemos hacer ambas observaciones a la vez. Ni
tiene sentido atribuir valores precisos, aunque sean desconocidos, a la posiciony la velocidad de un electron
en ausencia de un conjunto completo de observaciones.

Este indeterminismo en la naturaleza misma de las particulas atbmicas esta resumido en el celebrado
principio de incertidumbre de Heisenberg. Este pone limites estrictos a la precision con que pueden
conocerse simultaneamente propiedades tales como la posiciony la velocidad. Un valor preciso de la
posicidn difumina el rango de valores posibles de la velocidad y viceversa. La borrosidad cuantica se muestra
en la forma en que se mueven los electrones, fotones y otras particulas. Algunos experimentos pueden revelar
cdmo éstos toman caminos definidos en el espacio, al modo de balas que siguen trayectorias hacia un
blanco. Pero otros montajes experimentales muestran que estas entidades pueden comportarse también
como ondas, mostrando figuras caracteristicas de difraccion e interferencia.

El analisis maestro de Feynman del famoso experimento de la «doble rendija», que plantea la «perturbadora»
dualidad onda-particula en su forma mas aguda, ha llegado a convertirse en un clasico de la historia de la
exposicion cientifica. Con unas pocas ideas muy simples, Feynman se las arregla para llevar al lector al
mismo corazdn del misterio cuantico, y nos deja sorprendidos con la naturaleza paraddjica de la realidad que
expone.

Aunque la mecanica cuantica habia producido sus libros de texto a principios de los afnos treinta, es tipico de
Feynman que, siendo joven, él prefiriese reformular la teoria para si mismo con un aspecto completamente
nuevo. El método de Feynman tiene la virtud de que nos proporciona una imagen vivida de la maquinaria
cuantica de la naturaleza en accion. La idea consiste en que la trayectoria de una particula en el espacio no
esta en general bien definida en mecanica cuantica. Podemos imaginar un electrén que se mueve libremente,
pongamos por caso, no viajando meramente en linea recta entre A y B, como sugeriria el sentido comun, sino
tomando muchos caminos zigzagueantes. Feynman nos invita a imaginar que el electron explora de algun
modo todas las rutas posibles, y en ausencia de una observacion de qué camino ha tomado nosotros
debemos suponer que todos estos caminos alternativos contribuyen de algun modo a la realidad. Asi, cuando
un electrén llega a un punto del espacio -digamos a una pantalla- deben integrarse conjuntamente muchas
historias diferentes para crear este unico suceso.

La denominada integral de camino de Feynman, o enfoque de la suma sobre historias para la mecanica
cuantica, establece esta notable idea como un procedimiento matematico. Siguidé siendo mas o0 menos una
curiosidad durante muchos afios, pero a medida que los fisicos llevaban la mecanica cuantica a sus limites -
aplicandola a la gravitacion, e incluso a la cosmologia- la aproximacién de Feynman resulté ofrecer la mejor
herramienta de calculo para describir un universo cuantico. La historia podra juzgar perfectamente que, entre



sus muchas contribuciones sobresalientes a la fisica, la formulacién de la mecanica cuantica mediante
integrales de camino es la mas importante.

Muchas de las ideas discutidas en este volumen son profundamente filoséficas. Pero Feynman recelaba de
los filbsofos. Una vez tuve ocasion de tantearle sobre la naturaleza de las matematicas y las leyes de la fisica,
y sobre si podria considerarse que las leyes matematicas abstractas gozaban de una existencia platonica
independiente. El dio una descripcidon animada y habil de por qué lo parece asi, pero pronto retrocedid
cuando Yo le presioné para que adoptase una postura filoséfica concreta. Se mostrd igualmente cauto cuando
yo intenté sonsacarle sobre el tema del reduccionismo. Visto retrospectivamente, creo que Feynman no era,
después de todo, desdefioso de los problemas filoséficos. Pero, de la misma forma que fue capaz de hacer
buena fisica matematica sin matematicas sistematicas, también produjo algunas buenas ideas filoséficas sin
filosofia sistematica. Era el formalismo lo que le disgustaba, no el contenido.

Es poco probable que el mundo vea otro Richard Feynman. Era un hombre de su tiempo. El estilo de
Feynman funcionaba bien para un tema que estaba en trance de consolidar una revolucién y embarcarse en la
exploracion de largo alcance de sus consecuencias. La fisica de la posguerra estaba segura en sus
fundamentos; madura en sus estructuras teéricas, pero enormemente abierta para una explotacion pionera.
Feynman entré en un pais de las maravillas de conceptos abstractos e imprimié su modo personal de pensar
sobre muchos de ellos. Este libro proporciona una ojeada unica a la mente de un ser humano notable.

Paul Davies

Septiembre de 1994

Prefacio especial

Ha cia el final de su vida, la fama de Richard Feynman habia trascendido los confines de la comunidad
cientifica. Sus hazafias como miembro de la comisién investigadora del desastre de la lanzadera espacial
Challenger le ganaron una amplia audiencia; igualmente, un libro de gran éxito sobre sus aventuras
picarescas hizo de él un héroe popular casi de las proporciones de Albert Einstein. Pero ya en 1961, incluso
antes de que su premio Nobel aumentara su notoriedad para el publico general, Feynman era mas que
simplemente famoso entre los miembros de la comunidad cientifica: era legendario. Sin duda, el poder
extraordinario de su magisterio ayudé a difundir y enriquecer la leyenda de Richard Feynman. Realmente era
un gran profesor, quiza el mas grande de su era y la nuestra. Para Feynman, el aula era un teatro, y el
conferenciante un actor, responsable de proporcionar espectaculo y fuegos artificiales tanto como hechos y
cifras. Se movia por la tarima del aula, agitando los brazos, «una combinacién imposible de fisico teérico y
artista de circo, todo movimiento corporal y efectos de sonido», escribié The New York Times. Ya se dirigiera
a una audiencia de estudiantes, colegas, o publico general, para aquellos que tuvieron la suerte de ver a
Feynman en persona la experiencia fue en general poco convencional y siempre inolvidable, como lo era la
propia persona. Era el maestro del gran espectaculo, decidido a captar la atencién de toda la audiencia de la
sala. Hace muchos afios, impartié un curso sobre mecanica cuantica avanzada a un gran grupo compuesto
por algunos pocos estudiantes graduados y la mayor parte del claustro de fisica del Caltech. Durante una de
las lecciones, Feynman empez6 explicando cdmo se podian representar graficamente ciertas integrales
complicadas: el tiempo en este eje, el espacio en aquel eje, linea ondulada hacia esta linea recta, etc. Tras
describir lo que se conoce en el mundo de la fisica como un diagrama de Feynman, él se volvié hacia la clase,
exclamando triunfalmente: «;Y esto se denomina EL DIAGRAMAL!». Feynman habia llegado al desenlace y la
sala prorrumpi6 en un aplauso espontaneo. Durante muchos afios posteriores a que se hubiesen impartido las
lecciones que constituyen este libro, Feynman fue un ocasional profesor invitado para el curso de fisica
dirigido a los novatos del Caltech. Naturalmente, su aparicion tenia que mantenerse en secreto para que
guedase sitio en el aula para los estudiantes matriculados. En una de estas lecciones el tema era el espacio-
tiempo curvo, y Feynman hizo gala de su brillantez caracteristica. Pero el momento inolvidable lleg6 al
comienzo de la leccién. Se acababa de descubrir la supernova de 1987 y Feynman estaba muy excitado por
ello. Dijo: «Tycho Brahe tuvo su supernova, y Kepler tuvo la suya. Luego, no hubo ninguna durante 400 afios.



Pero ahora yo tengo la mia». La clase guard¢ silencio, y Feynman continu6: «Hay 1011 estrellas en la galaxia.
Esto solia ser un numero enorme. Pero es sélo cien mil millones. jEs menos que el déficit nacional! Solemos
llamarlos numeros astrondmicos. Ahora deberiamos llamarlos numeros econdmicos». La clase se deshizo en
risas, y Feynman, habiendo cautivado a su audiencia, siguié con su leccion. Dejando aparte el hombre-
espectaculo, la técnica pedagodgica de Feynman era sencilla. Un resumen de su filosofia educativa se
encontro entre sus papeles en los archivos del Caltech, en una nota que habia garabateado para si mismo
mientras estaba en Brasil en 1952: Piensa primero por qué quieres que los estudiantes aprendan el tema y
qué quieres que sepan, y el método surgira mas o menos por sentido comun. Lo que Feynman entendia por
«sentido comun» eran a menudo giros brillantes que captaban perfectamente la esencia del tema. En cierta
ocasion, durante una conferencia publica, él estaba tratando de explicar por qué uno no debe verificar una
idea utilizando los mismos datos que sugirieron dicha idea por primera vez. Alejandose en apariencia del
tema, Feynman empezd a hablar sobre las placas de matricula. «Fijense ustedes, esta noche me ha sucedido
la cosa mas sorprendente. Me dirigia hacia aqui, a dar la conferencia, y entré en el aparcamiento. jY no van a
creer lo que sucedio! Vi un automovil con la matricula ARW 357. ¢ Se lo pueden imaginar? De todos los
millones de matriculas que hay en el estado, 4,cual era la probabilidad de que yo viera esa matricula concreta
esta noche? jSorprendente!». Un punto que incluso muchos cientificos no pueden captar fue hecho evidente
mediante el notable «sentido comun» de Feynman. En 35 afios en el Caltech (de 1952 a 1987), Feynman
figuré como profesor en treinta y cuatro cursos. Veinticinco de ellos eran cursos avanzados, estrictamente
limitados a estudiantes graduados, a menos que los no graduados pidiesen permiso para seguirlos (a
menudo lo hacian, y el permiso era concedido casi siempre). El resto fueron principalmente cursos
introductorios para graduados. Solamente una vez imparti6 Feynman cursos para estudiantes de licenciatura,
y ésa fue la celebrada ocasion en los afios académicos 1961-1962 y 1962-1963, con una breve reanudacion
en 1964, cuando imparti6 las clases que iban a convertirse en las Lecciones de fisica de Feynman. En esa
época existia en el Caltech cierto consenso en que los estudiantes de primero y segundo curso se estaban
sintiendo alejados, mas que espoleados, por sus dos afos de fisica obligatoria. Para remediar la situacion,
se le pidi6 a Feynman que planease una serie de lecciones para ser impartidas a los estudiantes a lo largo de
dos afos, primero a los novatos, y luego a estos mismos alumnos como estudiantes de segundo curso.
Cuando él accedid, se decidié inmediatamente que las lecciones deberian ser transcritas para su publicacion.
Esa tarea resultd ser mucho mas dificil de lo que cualquiera hubiera imaginado. Convertirlas en libros
publicables requirié una enorme cantidad de trabajo por parte de sus colegas, asi como del propio Feynman,
quien hizo la edicién final de cada capitulo. Y habia que abordar todas las cuestiones practicas que implica
impartir un curso. Esta tarea se vio enormemente complicada por el hecho de que Feynman tenia sélo una
vaga idea de lo que queria cubrir. Esto significaba que nadie sabia lo que Feynman iba a decir hasta que se
pusiese delante del aula llena de estudiantes y lo dijera. Los profesores del Caltech que le ayudaban se las
arreglarian entonces lo mejor que pudieran para trotar los detalles mas mundanos, tales como hacer
problemas para trabajar en casa. ¢, Por qué dedico Feynman mas de dos afos a revolucionar la forma en que
se ensefaba la fisica a los principiantes? Sélo podemos especular, pero probablemente habia tres razones
basicas. Una es que a él le gustaba tener una audiencia, y esto le proporciond un auditorio mayor del que él
solia tener en los cursos de graduados. La segunda era que él se preocupaba auténticamente por los
estudiantes, y pensaba sencillamente que ensefiar a los novatos era algo importante. La tercera, y quiza mas
importante, razén era el enorme desafio que suponia reformular la fisica, tal como él la entendia, de modo que
pudiera presentarse a estudiantes jovenes. Esta era su especialidad, y era el patrén por el que él media si
algo estaba realmente bien entendido. En cierta ocasién un miembro del claustro del Caltech pidié a Feynman
que explicase por qué las particulas de espin un-medio obedecen a la estadistica de Fermi-Dirac. El calibré a
su audiencia perfectamente y dijo: «Prepararé una leccion sobre este tema para los novatos». Pero unos dias
mas tarde regreso y dijo: «Sabéis, no pude hacerlo. No pude reducirlo al nivel de los novatos. Esto significa
gue realmente no lo entendemos». Esta especialidad de reducir ideas profundas a términos sencillos y
comprensibles es evidente a lo largo de las Lecciones de fisica de Feynman, pero en ninguna parte lo es mas
gue en su tratamiento de la mecanica cuantica. Para los que conocen el campo, lo que él ha hecho es
evidente. Ha presentado, para los estudiantes principiantes, el método de integrales de camino, la técnica
qgue él mismo concibid y que le permitid resolver algunos de los problemas mas profundos de la fisica. Su
propio trabajo utilizando integrales de camino, entre otros logros, le llevd al premio Nobel de 1965 que
compartioé con Julian Schwinger y Sin-ltero Tomanaga. A través del lejano velo de la memoria, muchos de los
estudiantes y profesores que asistieron a las lecciones han dicho que el haber seguido dos afios de fisica con
Feynman fue la experiencia de toda una vida. Pero no es esta la impresion que entonces se tuvo. Muchos de
los estudiantes temian la clase, y a medida que el curso avanzaba la asistencia por parte de los estudiantes
matriculados empezd a descender de forma alarmante. Pero al mismo tiempo, cada vez mas profesores y
estudiantes graduados empezaban a asistir. El aula seguia llena, y quiza Feynman nunca supo que él estaba
perdiendo parte de su pretendida audiencia. Pero incluso en opinion de Feynman, su objetivo pedagogico no
tuvo éxito. En el prefacio a las Lecciones de 1963, él escribi6: «No creo que hiciera mucho por los



estudiantes». Releyendo los libros, uno parece a veces ver a Feynman mirando por encima de su hombro, no
a su audiencia joven, sino directamente a sus colegas, diciendo: «jMiren eso! jMiren cdmo aclaro esta
cuestion! ; No fue eso ingenioso?». Incluso cuando él pensaba que estaba explicando las cosas con lucidez a
los novatos o estudiantes de segundo afio, no eran realmente éstos quienes fueron capaces de beneficiarse
de lo que él hacia. Eran sus colegas -cientificos, fisicos y profesores- quienes serian los principales
beneficiarios de su soberbio logro, que fue nada menos que ver la fisica a través de la perspectiva fresca y
dinamica de Richard Feynman. Feynman fue mas que un gran profesor. Su don consistia en que era un
extraordinario maestro de maestros. Si el objetivo de impartir las Lecciones de fisica fue el de preparar un
aula llena de estudiantes de licenciatura para resolver problemas de fisica en los examenes, no puede decirse
que hubiese tenido un gran éxito. Mas aun, si se pretendia que los libros sirviesen como textos introductorios
para instituto, no puede decirse que haya conseguido su objetivo. De todas formas, los libros han sido
traducidos a diez idiomas y estan disponibles en cuatro ediciones bilingles. El propio Feynman creia que su
contribucion mas importante a la fisica no seria la QED, o la teoria del helio superfluido, o los polarones o los
partones. Su contribucién mas importante seria los tres libros rojos de las Lecciones de fisica de Feynman.
Esta creencia justifica por completo esta edicién conmemorativa de estos celebrados libros. David L.
Goldstein Gerry Neugebauer Instituto Tecnolbégico de California Abril de 1989

Prefacio de Feynman

De las Lecciones de Fisica

Estas son las lecciones de fisica que imparti durante los dos ultimos afios a los estudiantes de primero y
segundo curso en el Caltech. Las lecciones no se han reproducido, por supuesto, de forma literal, sino que
han sido revisadas, unas veces con gran extension y otras con menos. Las lecciones constituyen sé6lo una
parte del curso completo. Los 180 estudiantes del grupo se reunian en un aula grande dos veces por semana
para asistir a estas lecciones y luego se dividian en grupos pequefios de 15 a 20 estudiantes en sesiones de
repaso bajo la guia de un profesor ayudante. Ademas, habia una sesion de laboratorio una vez a la semana.

Con estas lecciones tratabamos de resolver un problema especial: mantener el interés de los muy entusiastas
y bastante inteligentes estudiantes que salian de los institutos de ensefianza media e ingresaban en el
Caltech. Ellos habian oido muchas cosas sobre lo interesante y excitante que es la fisica: la teoria de la
relatividad, la mecanica cuantica y otras ideas modernas. Al terminar los dos afios del curso anterior al
nuestro, muchos parecian sentirse muy desanimados porque realmente se les habian presentado muy pocas
ideas grandes, nuevas y modernas. Se les hacia estudiar planos inclinados, electrostatica y cosas similares, y
al cabo de dos afios esto acababa por anquilosarles. El problema consistia en si podiamos o no hacer un
curso que atrajese a los estudiantes mas avanzados y con mas interés, manteniendo su entusiasmo.

Las lecciones no pretendian en modo alguno dar un repaso completo a la fisica, pero son muy serias. Quise
dirigirlas a los estudiantes mas inteligentes de la clase y queria estar seguro, en la medida de lo posible, de
gue ni siquiera el estudiante mas inteligente fuera capaz de absorber completamente todo lo que habia en las
lecciones, para lo que planteaba sugerencias de aplicaciones de las ideas y conceptos en varias direcciones
al margen de la linea de ataque principal. Por esta razon, no obstante, puse mucho interés en que todas las
afirmaciones fueran lo mas precisas posible, en sefialar en cada caso dénde encajaban las ecuaciones y las
ideas en el cuerpo de la fisica, y como -cuando ellos aprendieran mas- se modificarian las cosas. También
creia que para tales estudiantes es importante sefialar qué es lo que ellos deberian -si fueran suficientemente
inteligentes- ser capaces de comprender por deduccion a partir de lo que se habia dicho antes, y qué es lo
gue se estaba planteando como algo nuevo. Cuando intervinieran nuevas ideas, yo trataria o bien de
deducirlas si eran deducibles, o de explicar que eran ideas nuevas que no se basaban en cosas ya
aprendidas y que no se suponia que fueran demostrables, sino que eran simplemente un afadido mas.

Al comenzar estas lecciones, yo suponia que los estudiantes tenian ciertos conocimientos cuando salian del



instituto: Optica geométrica, ideas simples de quimica, y cosas de este tipo. Tampoco veia que hubiera
ninguna razén para seguir las lecciones en un orden definido, en el sentido de que no se pudiera mencionar
algo hasta que estuviera listo para discutirlo en detalle. Habria muchas cosas que mencionar, sin discusiones
completas. Estas vendrian mas adelante, cuando la preparacion hubiera llegado a un estadio mas avanzado.
Ejemplos de ello son las discusiones de la inductancia, y de los niveles energéticos, que inicialmente se
exponen de forma muy cualitativa y mas adelante se desarrollan con mas extension.

Al mismo tiempo que me estaba dirigiendo al estudiante mas activo, también queria preocuparme del
estudiante para quien los fuegos de artificio extra y las aplicaciones marginales son meramente
intranquilizadores, y de quien no puede esperarse que aprenda la mayor parte del contenido de la leccion.
Para tal estudiante, yo queria que hubiese al menos un nucleo central o columna vertebral de material que él
pudiera asimilar. Pretendia que no se pusiese nervioso aunque no entendiese todo el contenido de una
leccion. No esperaba que lo entendiese todo, sino los aspectos centrales y mas directos. Se necesitaba, por
supuesto, cierta inteligencia por su parte para ver cuales son los teoremas y las ideas centrales, y cuales son
las cuestiones mas avanzadas y las aplicaciones que s6lo podria entender en afios posteriores.

Habia una seria dificultad para dar estas lecciones: tal como se impartia el curso, no habia ninguna
realimentacion desde los estudiantes al profesor que indicase como se estaban asimilando las lecciones.
Esta es realmente una dificultad muy seria, y yo no sé si las lecciones fueron realmente buenas. Todo era
basicamente un experimento. Si lo volviera a hacer no lo haria de la misma forma; jespero no tener que
hacerlo otra vez! Creo, sin embargo, que las cosas funcionaron -en lo que concierne a la fisica- de forma
bastante satisfactoria en el primer afio.

Del segundo afio no quedé tan satisfecho. En la primera parte del curso, que trataba de la electricidad y del
magnetismo, yo no fui capaz de encontrar ninguna manera realmente unica o diferente de explicarlo, ninguna
manera que fuese particularmente mas excitante que la forma habitual de presentarlo. Asi que yo no creo que
hiciera mucho en las lecciones sobre electricidad y magnetismo. Para la parte final del segundo afio, mi idea
original consistia en seguir dando, tras la electricidad y el magnetismo, algunas lecciones mas sobre las
propiedades de los materiales, pero explicando fundamentalmente cosas como modos normales, soluciones
de la ecuacién de difusidn, sistemas vibratorios, funciones ortogonales..., desarrollando asilas primeras
etapas de lo que normalmente se denominan «los métodos matematicos de la fisica». Visto en retrospectiva,
creo que si lo hiciese otra vez volveria a la idea original. Pero puesto que no estaba previsto que volviese a
dar estas lecciones, se sugiridé que podria ser una buena idea tratar de dar una introduccién a la mecanica
cuantica, que ustedes encontraran en el volumen ll.

Esta perfectamente claro que los estudiantes que van a graduarse en fisica pueden esperar hasta su tercer
afo para estudiar mecanica cuantica. Por otra parte, se adujo el argumento de que muchos de los estudiantes
de nuestro curso estudiaban fisica como base para su interés primario en otros campos. Y la forma habitual
de tratar la mecanica cuantica hace el tema casi inabordable para la gran mayoria de estudiantes porque
necesitan mucho tiempo para aprenderlo. Sin embargo, en sus aplicaciones practicas -especialmente en sus
aplicaciones mas complejas, tales como la ingenieria eléctrica y la quimica- no se utiliza realmente toda la
herramienta del tratamiento mediante ecuaciones diferenciales. Por ello traté de describir los principios de la
mecanica cuantica de una forma que no requiriese una formacion previa en las matematicas de las
ecuaciones en derivadas parciales. Creo que el intento de presentar la mecanica cuantica de esta forma
inversa es algo interesante incluso para un fisico, por varias razones que se haran evidentes en las propias
lecciones. Sin embargo, creo que el experimento en la parte de mecanica cuantica no tuvo un éxito completo,
debido, en gran parte, a que yo no tuve realmente tiempo suficiente al final (por ejemplo, hubiera necesitado
tres o cuatro lecciones mas para tratar con mas extension temas tales como las bandas de energia y la
dependencia espacial de las amplitudes). Ademas, nunca habia presentado antes la materia de esta forma,
de modo que la falta de realimentacidn fue particularmente grave. Ahora creo que la mecanica cuantica
deberia darse mas tarde. Quiza tenga oportunidad de hacerlo de nuevo algun dia. Entonces lo haré bien.

La razon de que no haya lecciones sobre cdmo resolver problemas es que habia sesiones de repaso. Aunque
si puse tres lecciones el primer afio sobre resolucion de problemas, éstas no estan incluidas aqui. También
hubo una leccidn sobre guia inercial que ciertamente deberia ir tras la leccidn de sistemas rotatorios, pero, por
desgracia, fue omitida. Las lecciones quinta y sexta se deben realmente a Matthew Sands, ya que yo estaba
fuera de la ciudad.

La cuestion, por supuesto, es saber si el experimento tuvo éxito. Mi punto de vista -que, sin embargo, no
parece ser compartido por la mayoria de las personas que trabajaron con los estudiantes- es pesimista. No



creo que haya servido de mucho a los estudiantes. Cuando veo la forma en que la mayoria de ellos trataron
los problemas en los examenes, pienso que el sistema es un fracaso. Por supuesto, mis amigos me sefialan
gue hubo una o dos docenas de estudiantes que -de forma muy sorprendente- comprendieron casi todo lo
gue habia en las lecciones, y que se mostraron muy activos en su trabajo con el material y en su interés por los
puntos principales de una forma entusiasta y animada. Estas personas tienen ahora, creo yo, unos
fundamentos de primer orden en fisica, y son, después de todo, los Unicos a los que yo estaba tratando de
captar. Pero «el poder de la instruccion no suele ser muy eficaz excepto en los felices casos en que es casi
superfluo» (Gibbon).

Ademas, yo no queria que ningun estudiante se quedase completamente rezagado, como quiza sucedio.
Creo que una forma en la que podriamos ayudar mas a los estudiantes seria dedicando un mayor esfuerzo al
desarrollo de un conjunto de problemas que aclaren algunas de las ideas contenidas en las lecciones. Los
problemas dan una buena oportunidad para completar el contenido de las lecciones y hacer mas realistas,
mas completas y mas asentadas en la mente las ideas que se han expuesto.

Creo, no obstante, que la solucion a este problema de la educacién no es otra que darse cuenta de que la
mejor ensefanza sélo puede hacerse cuando hay una relacidn individual directa entre un estudiante y un buen
profesor: una situacidén en la que el estudiante discute las ideas, piensa sobre las cosas y habla sobre las
cosas. Es imposible aprender mucho asistiendo simplemente a una leccién, o incluso haciendo simplemente
los problemas que se proponen. Pero en nuestros tiempos tenemos tantos estudiantes a los que ensefar que
debemos encontrar algun sustituto para este ideal. Quiza mis lecciones puedan aportar alguna contribucién.
Quiza en algun pequefio lugar donde exista una relacidn mas personal entre profesores y estudiantes, puedan
sacar alguna inspiracion o algunas ideas de las lecciones. Quiza se diviertan reflexionando sobre ellas, o
desarrollando mas algunas de ellas.

Richard P Feynman

Junio de 1963

-1-

Atomos en movimiento

Introduccion

Este curso de fisica en dos afios se presenta partiendo de la base de que usted, el lector, va a ser fisico. Este
no es necesariamente su caso, por supuesto, jpero es lo que suponen todos los profesores en todas las
disciplinas! Si usted va a ser un fisico, tendra mucho que estudiar: doscientos afios del campo de
conocimiento con mas rapido desarrollo que existe. Tanto conocimiento, de hecho, que usted quiza piense
que no puede aprenderlo todo en cuatro afios, y realmente no puede hacerlo; jtendra que ir a cursos para
graduados!

Resulta bastante sorprendente el hecho de que, a pesar de la tremenda cantidad de trabajo realizado durante
todo este tiempo, es posible condensar en gran medida la enorme masa de resultados; es decir, encontrar
leyes que resuman todo nuestro conocimiento. Incluso asi, las leyes son tan dificiles de captar que no es justo
que usted empiece a explorar esta enorme disciplina sin algun tipo de mapa o panoramica de la relacién
entre las diversas disciplinas cientificas. De acuerdo con estos comentarios preliminares, los primeros tres
capitulos esbozaran la relacién de la fisica con el resto de las ciencias, las relaciones de las ciencias entre si,
y el significado de la ciencia, lo que nos servira para hacernos una «idea» del tema.

Usted podria preguntarse por qué no podemos ensefar fisica exponiendo simplemente las leyes basicas enla
pagina uno y mostrando luego como se aplican en todas las circunstancias posibles, tal como hacemos con la
geometria euclidiana, donde establecemos los axiomas y luego hacemos todo tipo de deducciones. (¢,De
modo que, no contento con aprender fisica en cuatro afos, quiere usted aprenderla en cuatro minutos?) No



podemos hacerlo de esta forma por dos razones. La primera es que no conocemos aun todas las leyes
basicas: la frontera entre el conocimiento y la ignorancia esta en continua expansién. La segunda razon es
que el enunciado correcto de las leyes de la fisica implica algunas ideas no muy familiares cuya descripcién
requiere matematicas avanzadas. Por lo tanto, es necesaria una considerable cantidad de entrenamiento
preparatorio incluso para aprender lo que significan las palabras. No, no es posible hacerlo de ese modo.
Sélo podemos hacerlo fragmento a fragmento.

Todo fragmento, o parte, de la totalidad de la naturaleza es siempre una mera aproximacion a la verdad
completa, o la verdad completa hasta donde la conocemos. De hecho, todo lo que sabemos es tan sélo algun
tipo de aproximacidn porque sabemos que todavia no conocemos todas las leyes. Por lo tanto, las cosas
deben ser aprendidas solo para ser desaprendidas de nuevo o, lo que es mas probable, para ser corregidas.

El principio de la ciencia, casi la definicidn, es el siguiente: La prueba de todo conocimiento es el
experimento. El experimento es el Unico juez de la «verdad» cientifica. Pero ¢ cual es la fuente del
conocimiento? s De donde proceden las leyes que van a ser puestas a prueba? El experimento por simismo
ayuda a producir dichas leyes, en el sentido de que nos da sugerencias. Pero también se necesita
imaginacion para crear grandes generalizaciones a partir de estas sugerencias: conjeturar las maravillosas, y
simples, pero muy extrafas estructuras que hay debajo de todas ellas, y luego experimentar para poner a
prueba una vez mas si hemos hecho la conjetura correcta. Este proceso de imaginacion es tan dificil que hay
una divisidn del trabajo en la fisica: estan los fisicos tedricos, quienes imaginan, deducen y conjeturan nuevas
leyes pero no experimentan, y luego estan los fisicos experimentales, que experimentan, imaginan, deduceny
conjeturan.

Deciamos que las leyes de la naturaleza son aproximadas: que primero encontramos las «erroneasy, y luego
encontramos las «correctas». Ahora bien, § como puede ser «erroneo» un experimento? En primer lugar, de
un modo trivial: si algo esta mal en el aparato que usted no advirti6. Pero estas cosas se pueden arreglar
facilmente, y comprobar una y otra vez. Asi, sin reparar en estos detalles menores, ;cémo pueden ser
erroneos los resultados de un experimento? Sélo siendo imprecisos. Por ejemplo, la masa de un objeto nunca
parece cambiar: una peonza en movimiento tiene el mismo peso que una peonza en reposo. De este modo
se concibid una «ley»: la masa es constante, independiente de la velocidad. Ahora se ha encontrado que esta
«ley» es incorrecta. Resulta que la masa aumenta con la velocidad, pero un aumento apreciable requiere
velocidades préoximas a la de la luz. Una ley verdadera es: si un objeto se mueve con una velocidad menor que
100 kildmetros por segundo, su masa es constante dentro de un margen de una parte en un milléon. En esta
forma aproximada, esta es una ley correcta. Uno podria pensar que la nueva ley no supone ninguna diferencia
significativa en la practica. Bien, siy no. Para velocidades ordinarias podemos ciertamente olvidarla y utilizar
la sencilla ley de la masa constante como una buena aproximacion. Pero si las velocidades son altas
cometeremos errores, y cuanto mas alta es la velocidad, mayor sera el error.

Finalmente, y lo que es mas interesante, filoséficamente estamos completamente equivocados con la ley
aproximada. Nuestra imagen entera del mundo tiene que ser modificada incluso si los cambios en las masas
son muy pequefos. Esto es algo muy peculiar de la filosofia, o las ideas, que subyacen en las leyes. Incluso un
efecto muy pequefio requiere a veces cambios profundos en nuestras ideas.

Ahora bien, ;qué deberiamos ensefar primero? ; Deberiamos ensefiar la ley correcta pero poco familiar con
sus extrafas y dificiles ideas conceptuales, por ejemplo la teoria de la relatividad, el espacio-tiempo
tetradimensional y cosas similares? ;O deberiamos ensefar primero la sencilla ley de la «masa constante»,
gue es soélo aproximada pero no implica ideas tan dificiles? La primera es mas excitante, mas maravillosa y
mas divertida, pero la segunda es mas facil de captar al principio, y es un primer paso hacia una comprension
real de la segunda idea. Esta cuestion surge una y otra vez al ensefiar fisica. En diferentes momentos
tendremos que resolverla de diferentes formas, pero en cada etapa vale la pena aprender lo que ahora se
conoce, cuan aproximado es, cOmo encaja en todo lo demas, y cdmo puede cambiar cuando aprendamos
mas cosas.

Sigamos ahora con la panoramica, o mapa general, de nuestra comprension de la ciencia actual (en
particular, la fisica, pero también otras ciencias en la periferia), de modo que cuando nos con centremos mas
tarde en algun punto concreto tendremos alguna idea del contexto general, de por qué este punto particular es
interesante y como encaja en la gran estructura. Asi que ¢, cual es nuestra imagen global del mundo?



La materia esta hecha de atomos

Si, por algun cataclismo, todo el conocimiento quedara destruido y sélo una sentencia pasara a las siguientes
generaciones de criaturas, ¢ qué enunciado contendria la maxima informacion en menos palabras? Yo creo
que es la hipotesis atdmica (o el hecho atémico, o como quiera que ustedes deseen llamarlo) segun la cual
todas las cosas estan hechas de atomos: pequerias particulas que se mueven en movimiento perpetuo,
atrayéndose mutuamente cuando estan a poca distancia, pero repeliéndose al ser apretadas unas contra
otras. Veran ustedes que en esa simple sentencia hay una enorme cantidad de informacién acerca del mundo,
con tal de que se aplique un poco de imaginacién y reflexién.

—l

1.1 Agua ampliada mil millones de veces

Para ilustrar la potencia de la idea atbmica, supongamos que tenemos una gota de agua de 5 milimetros de
diametro. Si la miramos muy de cerca no vemos otra cosa que agua: agua uniforme y continua. Si la
ampliamos con el mejor microscopio 6ptico disponible -aproximadamente dos mil veces- la gota de agua
tendra aproximadamente 10 metros de diametro, el tamafio aproximado de una habitacién grande, y si ahora
la miraramos desde muy cerca, aun veriamos agua relativamente uniforme, pero aquiy allinadan de unlado a
otro pequefas cosas con forma de un balon de rugby. Muy interesante. Son paramecios. Quiza ustedes se
queden en este punto y sientan tanta curiosidad por los paramecios con sus cilios cimbreantes y cuerpos
contorsionados que ya no sigan mas adelante, excepto quiza para ampliar aun mas los paramecios y ver qué
hay en su interior. Esto, por supuesto, es un tema para la biologia, pero por el momento continuaremos y
miraremos aun mas de cerca al propio material acuoso, ampliandolo dos mil veces mas. Ahora la gota de
agua se extiende hasta 20 kildmetros de diametro, y si la miramos muy de cerca vemos una especie de
hormigueo, algo que ya no tiene una apariencia lisa; se parece a una multitud en un partido de futbol vista a
gran distancia. Para ver qué es este hormigueo, lo ampliaremos otras doscientas cincuenta veces y veremos
algo similar a lo que se muestra enla figura 1.1. Esta es una imagen del agua ampliada mil millones de veces,
pero idealizada en varios sentidos. En primer lugar, las particulas estan dibujadas de una forma muy simple
con bordes definidos, lo que no es exacto. En segundo lugar, y por simplicidad, estan esbozadas casi
esquematicamente en una formacion bidimensional, pero por supuesto se mueven en tres dimensiones.
Notese que hay dos tipos de «manchas» o circulos que representan los atomos de oxigeno (negros) e
hidrégeno (blancos), y que a cada oxigeno hay unidos dos hidrogenos. (Cada grupo pequefio de un oxigeno
con sus dos hidrégenos se denomina una molécula.) La imagen aun esta mas idealizada por el hecho de que
las particulas reales en la naturaleza estan agitandose y rebotando continuamente, girando y moviéndose unas
alrededor de las otras. Ustedes tendran que imaginarse esto como una imagen dinamica mas que estatica.
Otra cosa que no puede ilustrarse en un dibujo es el hecho de que las particulas estan «adheridas»: que se
atraen entre si, ésta atraida por esa otra, etc. El grupo entero esta «pegado», por asi decir. Por otra parte, las
particulas no se interpenetran. Si ustedes tratan de comprimir dos de ellas y juntarlas demasiado, ellas se
repelen.

Los atomos tienen 1 0 2 x 10 cm de radio. Ahora bien, 10" cm se denomina un &ngstrém (tan sélo otro
nombre), de modo que decimos que tienen 1 o0 2 angstréms () de radio. Otra manera de recordar este tamafio
es la siguiente: si se ampliara una manzana hasta el tamano de la Tierra, entonces los atomos de la manzana
tendrian aproximadamente el tamarfo de la manzana original.



Imaginemos ahora esta gran gota de agua con todas estas particulas zigzagueantes adheridas y siguiéndose
unas a otras. El agua mantiene su volumen; no se deshace, porque hay una atraccién mutua entre las
moléculas. Si la gota esta en una pendiente, donde puede moverse de un lugar a otro, el agua fluira, pero no
desaparece simplemente -las cosas no se desvanecen- porque existe una atraccion molecular. Este
movimiento de agitacion es lo que representamos como calor: cuando aumentamos la temperatura,
aumentamos el movimiento. Si calentamos el agua, la agitacion aumenta y aumenta el volumen entre los
atomos, y si el calentamiento continua llega un momento en que la atraccién entre las moléculas no es
suficiente para mantenerlas juntas y se disgregan separandose unas de otras. Por supuesto, asies como
producimos vapor a partir del agua: aumentando la temperatura; las particulas se separan debido al
incremento del movimiento.

En la figura 1.2 tenemos una imagen del vapor. Esta imagen del vapor falla en un aspecto: a la presion
atmosférica ordinaria podria haber tan s6lo unas pocas moléculas en toda una habitacion, y dificiimente
llegaria a haber tres en una figura como esta. La mayoria de los cuadrados de este tamafio no contendrian
ninguna, pero nosotros tenemos accidentalmente dos y media o tres en la imagen (sélo para que no estuviera
completamente vacia). Ahora bien, en el caso del vapor vemos las moléculas caracteristicas de forma mas
clara que en el agua. Por simplicidad, las moléculas se han dibujado de modo que haya un angulo de 120°
entre los atomos de hidrégeno. En realidad el angulo es de 105° 3’, y la distancia entre el centro de un
hidrégeno y el centro del oxigeno es de 0,957, de modo que conocemos muy bien esta molécula.

1.2 Vapor de agua

Veamos cuales son algunas de las propiedades del vapor de agua o cualquier otro gas. Las moléculas,
estando separadas unas de otras, rebotaran contra las paredes. Imaginemos una habitacidén con varias
pelotas de tenis (un centenar mas o menos) rebotando en movimiento perpetuo. Cuando bombardean la
pared se produce un empuje sobre la misma. (Por supuesto, nosotros tendriamos que empujar la pared desde
atras para mantenerla fija.) Esto significa que el gas ejerce una fuerza agitatoria que nuestros torpes sentidos
(al no estar nosotros mismos ampliados mil millones de veces) sienten sélo como un empuje promedio. Para
confinar un gas debemos aplicar una presion.
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1.3 Recipiente estandar para mantener

gases



La figura 1.3 muestra un recipiente estandar para mantener gases (utilizado en todos los libros de texto), un
cilindro provisto de un pistéon. Ahora bien, no hay ninguna diferencia en cuales sean las formas de las
moléculas de agua, de modo que por simplicidad las dibujaremos como pelotas de tenis o puntos pequenios.
Estas cosas estan en movimiento perpetuo en todas direcciones. Tantas estan golpeando el piston superior
continuamente que para evitar que se salgan del tanque por este golpeteo tendremos que sujetar el piston
mediante una cierta fuerza que llamamos presion (en realidad, la fuerza es la presion multiplicada por el area).
Evidentemente, la fuerza es proporcional al area, pues si aumentamos el area pero mantenemos constante el
numero de moléculas por centimetro cubico, aumentamos el numero de colisiones con el piston en la misma
proporcion en que aumenta el area.

Pongamos ahora el doble de moléculas en este tanque, de modo que se duplique la densidad, y hagamos
que tengan la misma velocidad, es decir, la misma temperatura. Entonces, en una buena aproximacion, el
numero de colisiones se duplicara y, puesto que cada una de ellas sera igual de «energética» que antes, la
presion sera proporcional a la densidad. Si consideramos la verdadera naturaleza de las fuerzas entre los
atomos, cabria esperar una ligera disminucién en la presion debida a la atraccion entre los mismos, y un
ligero incremento debido al volumen finito que ocupan. De todas formas, con una aproximacion excelente, si la
densidad es lo suficientemente baja para que no haya muchos atomos, la presién es proporcional a la
densidad.

También podemos ver algo mas: si aumentamos la temperatura sin cambiar la densidad del gas, o sea, si
aumentamos la velocidad de los atomos, ¢,qué sucedera con la presidon? Bien, los atomos golpean con mas
fuerza porque se estan moviendo con mas rapidez, y ademas golpean con mas frecuencia, de modo que la
presion aumenta. Vean ustedes qué simples son las ideas de la teoria atdbmica.

Consideremos otra situacion. Supongamos que el pistdn se mueve hacia adentro, de modo que los atomos
son lentamente comprimidos en un espacio menor. ; Qué sucede cuando un atomo golpea contra el pistdn en
movimiento? Evidentemente gana velocidad en la colision. Ustedes pueden intentarlo haciendo rebotar una
pelota de ping-pong en una pala que se mueve hacia ella, por ejemplo, y encontraran que sale rebotada con
mas velocidad con la que chocé. (Ejemplo especial: si resulta que un atomo esta enreposo y el pistdn le
golpea, el atomo ciertamente se movera.) Asi pues, los atomos estan «mas calientes» cuando vuelven del
pistdbn que antes de que chocasen en él. Por consiguiente, todos los atomos que estan en el recipiente habran
ganado velocidad. Esto significa que cuando comprimimos lentamente un gas, la temperatura del gas
aumenta. De este modo, en una compresion lenta, un gas aumentara su temperatura, y en una expansion
lenta disminuira sutemperatura.

Volvamos ahora a nuestra gota de agua y consideremos otro aspecto. Supongamos que disminuimos la
temperatura de nuestra gota de agua. Supongamos que la agitacion de las moléculas de los atomos del agua
esta decreciendo continuamente. Sabemos que existen fuerzas atractivas entre los atomos, de modo que al
cabo de algun tiempo ya no seran capaces de agitarse tanto. Lo que sucedera a temperaturas muy bajas esta
indicado en la figura 1.4: las moléculas se quedaran bloqueadas en una nueva estructura, el hielo. Este
diagrama esquematico concreto del hielo no es muy bueno porque esta en dos dimensiones, pero es
cualitativamente correcto. El punto interesante es que en el material hay un lugar definido para cada atomo, y
ustedes pueden apreciar facilmente que si de un modo u otro mantuviéramos todos los atomos de un extremo
de la gota en una cierta disposicion, cada uno de ellos en un determinado lugar, entonces, debido a la
estructura de las interconexiones, que es rigida, el otro extremo a kildbmetros de distancia (en nuestra escala
ampliada) tendria una posicién definida. Asi, si agarramos una aguja de hielo por un extremo, el otro extremo
aguanta nuestra fuerza, a diferencia del caso del agua en el que la estructura se desmorona debido a la
agitacion creciente que hace que todos los atomos se muevan de formas diferentes. La diferencia entre
sélidos y liquidos consiste entonces en que en un sélido los atomos estan dispuestos en algun tipo de
formacion, llamada una red cristalina, y no tienen una posicién aleatoria a grandes distancias; la posicion de
los atomos en un extremo del cristal esta determinada por la de otros a millones de atomos de distancia al
otro extremo del cristal. La figura 1.4 es una disposicion imaginaria para el hielo pero, aunque contiene
muchas de las caracteristicas correctas del hielo, no es la disposicion verdadera. Una de las caracteristicas
correctas es que hay una parte de la simetria que es hexagonal. Ustedes pueden ver que, si giramos la figura
120° alrededor de un eje, la imagen vuelve a ser la misma. Asi pues, hay una simetria en el hielo que explica
por qué los copos de nieve aparecen con seis lados. Otra cosa que podemos ver de la figura 1.4 es por qué
el hielo se contrae cuando se funde. La estructura cristalina concreta del hielo mostrada aqui tiene muchos
«agujeros» en su interior, como los tiene la verdadera estructura del hielo. Cuando la organizacién se



desmorona, estos agujeros pueden ser ocupados por moléculas. La mayoria de las sustancias simples, con la
excepcion del agua y algun metal, se expanden al fundirse, porque los atomos estan empaquetados mas
estrechamente en el sélido cristalino y al fundirse necesitan mas sitio para agitarse; pero una estructura
abierta colapsa, como es el caso del agua.

1.4 Hielo

Ahora bien, aunque el hielo tiene una forma cristalina «rigida», su temperatura puede cambiar: el hielo tiene
calor. Si queremos, podemos cambiar la cantidad de calor.  Qué es el calor en el caso del hielo? Los atomos
no estan en reposo. Estan agitandose y vibrando. Asi pues, incluso si hay un orden definido en el cristal -una
estructura definida-, todos los atomos estan vibrando «en su sitio». A medida que aumentamos la
temperatura, vibran con una amplitud cada vez mayor, hasta que se salen de su sitio. Llamamos a esto fusion.
A medida que disminuimos la temperatura, la vibracidén disminuye cada vez mas hasta que, en el cero
absoluto, se reduce a una cantidad minima de vibracion que pueden tener los atomos, aunque no nula. Esta
cantidad de movimiento minima que pueden tener los atomos no es suficiente para fundir una sustancia, con
una excepcidn: el helio. El helio simplemente reduce los movimientos atdmicos tanto como puede, pero
incluso en el cero absoluto hay todavia movimiento suficiente para evitar la congelacion. El helio no se congela
ni siquiera en el cero absoluto, a menos que la presidon sea tan grande como para hacer que los atomos se
aplasten unos contra otros. Si aumentamos la presion, podemos hacer que se solidifique.

Procesos atomicos

Hasta aquila descripcion de sélidos, liquidos y gases desde el punto de vista atdmico. Sin embargo, la

hipotesis atdmica describe también procesos, y por ello vamos a ver ahora algunos procesos desde un punto
de vista atdbmico.

1.5 Agua evaporandose en el aire



(==Oxigeno, o=Hidrégeno, g=Nitrégeno)

El primer proceso que consideraremos esta asociado a la superficie del agua. ¢ Qué sucede en la superficie
del agua? Haremos ahora la imagen mas complicada -y mas realista- suponiendo que la superficie esta al
aire. La figura 1.5 muestra la superficie del agua al aire. Vemos las moléculas de agua como antes, formando
un bloque de agua liquida, pero ahora vemos también la superficie del agua. Por encima de la superficie
encontramos varias cosas: ante todo hay moléculas de agua, como en el vapor. Esto es vapor de agua, que
siempre se encuentra por encima del agua liquida. (Hay un equilibrio entre el vapor de agua y el agua que
describiremos mas adelante.) Ademas encontramos otras moléculas: aqui dos atomos de oxigeno adheridos,
formando una molécula de oxigeno, allidos atomos de nitrégeno también adheridos para formar una
molécula de nitrégeno. El aire consiste casi por completo en nitrégeno, oxigeno, algo de vapor de agua y
cantidades menores de dioxido de carbono, argén y otras cosas. Asi que por encima de la superficie del agua
esta el aire, un gas, que contiene algo de vapor de agua. Ahora bien, ¢ qué esta sucediendo en esta imagen?
Las moléculas en el agua estan en continua agitacion. De cuando en cuando, una molécula en la superficie es
golpeada con una fuerza algo mayor de lo normal, y es expulsada. Es dificil ver esto en la imagen porque es
una imagen estatica. Pero podemos imaginar que una molécula proxima a la superficie acaba de ser
golpeada y se esta desprendiendo, y quiza otra ha sido golpeada y se separa. Asi, molécula a molécula, el
agua desaparece: se evapora. Pero si cerramos el recipiente por arriba, al cabo de algun tiempo
encontraremos un gran numero de moléculas de agua entre las moléculas del aire. De cuando en cuando, una
de estas moléculas de vapor llega hasta el agua y se queda adherida de nuevo. De este modo vemos que lo
que parecia algo poco interesante y muerto -un vaso de agua con una tapa, que ha estado alli durante quiza
veinte afios- realmente contiene un fenbmeno dinamico e interesante que prosigue continuamente. A nuestros
0jos, nuestros torpes 0jos, nada esta cambiando, pero si pudiésemos verlo ampliado mil millones de veces
veriamos que desde este punto de vista esta cambiando continuamente: hay moléculas que estan dejando la
superficie y moléculas que regresan a ella.

¢, Por qué nosotros no vemos ningun cambio? jPorque estan abandonando la superficie exactamente tantas
moléculas como estan volviendo a ella! A la larga «nada sucedey. Si ahora quitamos la tapa del recipiente y
soplamos para apartar el aire humedo, reemplazandolo con aire seco, entonces el numero de moléculas que
abandonan la superficie es exactamente el mismo que antes, porque este numero depende de la agitacion
del agua, pero el numero de moléculas que regresan se reduce mucho debido a que hay muchas menos
moléculas de agua por encima de la superficie del agua liquida. Por consiguiente, hay mas moléculas
saliendo que entrando, y el agua se evapora. De modo que si ustedes quieren evaporar agua jpongan en
marcha el ventilador!

Aqui hay algo mas: ¢,qué moléculas se van? Cuando una molécula se va es debido a una acumulacién
accidental de energia algo mayor de la habitual, que es lo que se necesita para liberarla de las atracciones de
sus vecinas. Asi pues, puesto que las moléculas que se van tienen mas energia que la media, las moléculas
que quedan tienen en promedio un movimiento menor que el que tenian antes. De modo que el liquido se
enfria poco a poco cuando se evapora. Por supuesto, si una molécula de vapor llega desde el aire hasta el
agua que esta por debajo, aparece de repente una gran atraccion cuando la molécula se aproxima a la
superficie. Esto acelera la particula incidente y da lugar a una generacion de calor. Asi, cuando las moléculas
dejan la superficie roban calor; cuando regresan generan calor. Por supuesto, cuando no hay evaporacién
neta el resultado es nulo: el agua no cambia de temperatura. Si soplamos en el agua para mantener una
preponderancia continua en el nUmero de moléculas que se evaporan, entonces el agua se enfria. Por lo tanto,
ihay que soplar en la sopa para enfriarla!

Ustedes comprenderan, por supuesto, que los procesos que acabamos de describir son mas complicados de
lo que hemos indicado. No sélo el agua penetra en el aire, sino que también, de cuando en cuando, una de las
moléculas de oxigeno o nitrégeno penetrara y se «perdera» entre la masa de las moléculas de agua, y seguira
su camino dentro del agua. Asi, el aire se disuelve en el agua; las moléculas de oxigeno y nitrégeno seguiran
su camino dentro del agua y el agua contendra aire. Si repentinamente extraemos el aire del recipiente,
entonces las moléculas de aire dejaran el agua con mas rapidez de la que entran en ella, y al hacerlo asi
formaran burbujas. Esto es muy malo para los buceadores, como ustedes quiza ya sepan.

Vayamos ahora a otro proceso. En la figura 1.6 vemos, desde un punto de vista atdmico, un sélido que se
disuelve en agua. Si colocamos un cristal de sal en el agua, ¢, qué sucedera? La sal es un sélido, un cristal,
una disposicion ordenada de «atomos de sal».



1.6 Sal disolviéndose en agua

(O=Cloro o=Sodio)

La figura 1.7 es una ilustracidn de la estructura tridimensional de la sal comun, el cloruro sédico. Estrictamente
hablando, el cristal no esta compuesto de atomos, sino de lo que denominamos iones. Unidn es un atomo
gue o bien tiene algunos electrones de mas o bien ha perdido algunos electrones. En un cristal de sal
encontramos iones de cloro (atomos de cloro con un electron extra) e iones de sodio (atomos de sodio a los
gue les falta un electrén). Todos los iones se adhieren por atraccién eléctrica en la sal sélida, pero cuando los
colocamos en el agua encontramos que, debido a las atracciones del oxigeno negativo y el hidrogeno positivo
hacia los iones, algunos de los iones se agitan mas libremente.

1.7 Distancia entre primeros vecinos d

= al2

En la figura 1.6 vemos un ién de cloro que se libera y otros atomos que flotan en el agua en forma de iones.
Esta imagen se ha hecho con cierto cuidado. Notese, por ejemplo, que los terminales de hidrégeno de las
moléculas de agua suelen estar mas cerca del ion cloro, mientras que cerca del id6n sodio es mucho mas
probable encontrar el terminal de oxigeno, porque el sodio es positivo y el terminal de oxigeno del agua es
negativo, y ambos se atraen eléctricamente. ; Podemos decir a partir de esta imagen si la sal se esta
disolviendo en el agua o esta cristalizando a partir del agua? Por supuesto que no podemos decirlo, porque
mientras que algunos de los atomos estan dejando el cristal, otros atomos se estan volviendo a unir a él. Se
trata de un proceso dinamico, igual que en el caso de la evaporacion, y depende de si hay mas o menos sal
en el agua que la cantidad necesaria para el equilibrio. Por equilibrio entendemos esa situacion en la que el
ritmo al que los atomos estan dejando el cristal ajusta exactamente con el ritmo al que estan volviendo a él. Si
no hubiese apenas sal en el agua, habria mas atomos que lo dejan que atomos que regresan a él, y la sal se
disolveria. Si, por el contrario, hubiera demasiados «atomos de sal», regresarian mas de los que se van, y la
sal estaria cristalizando.

Mencionemos de paso que el concepto de una molécula de una sustancia es so6lo aproximado y existe



solamente para cierta clase de sustancias. Es evidente en el caso del agua que los tres atomos estan
realmente adheridos. No es tan claro en el caso del cloruro sédico en el sélido. Hay tan s6lo una disposicidon
de iones sodio y cloro en una estructura cubica. No hay manera natural de agruparlos como «moléculas de
sal».

Volviendo a nuestra discusion de la solucidony la precipitacion, si aumentamos la temperatura de la solucion
salina se incrementa el ritmo al que los atomos se van, y también lo hace el ritmo al que los atomos vuelven.
Resulta muy dificil, en general, predecir qué es lo que va a pasar, si se va a disolver mas o menos soélido. La
mayoria de las sustancias se disuelven mas, pero algunas sustancias se disuelven menos a medida que la
temperatura aumenta.

Reacciones quimicas

En todos los procesos que se han descrito hasta ahora, los atomos y los iones no han cambiado de
compainieros, pero por supuesto hay circunstancias en las que los atomos cambian sus combinaciones para
formar nuevas moléculas. Esto se ilustra enla figura 1.8. Un proceso en el que tiene lugar una recombinacién
de los companieros atbmicos es lo que denominamos una reaccion quimica.

Los otros procesos descritos hasta ahora se denominan procesos fisicos, pero no hay una distincion tajante
entre ambos tipos de procesos. (La naturaleza no se preocupa de como lo llamemos, simplemente sigue
trabajando.) Se supone que esta figura representa carbono quemandose en oxigeno. En el caso del oxigeno,
dos atomos de oxigeno estan adheridos muy fuertemente. (¢, Por qué no se adhieren fres o incluso cuatro
atomos? Esta es una de las caracteristicas muy peculiares de tales procesos atdmicos. Los atomos son muy
especiales: les gustan ciertos compafieros concretos, ciertas direcciones concretas, y asi sucesivamente. La
tarea de la fisica consiste en analizar por qué cada uno de ellos quiere lo que quiere. En cualquier caso, dos
atomos de oxigeno forman, saturados y felices, una molécula.)

Se supone que los atomos de carbono estan en un cristal sélido (que podria ser grafito o diamante). Ahora,
por ejemplo, una de las moléculas de oxigeno puede llegar al carbono, y cada uno de sus atomos puede
recoger un atomo de carbono y salir en una nueva combinacidn -«carbono-oxigeno»-, que es una molécula de
un gas denominado mono6xido de carbono. Se le da el nombre quimico CO. Es muy simple: las letras «CO»
son practicamente una imagen de dicha molécula. Pero el carbono atrae al oxigeno con mucha mas fuerza
gue el oxigeno atrae al oxigeno o que el carbono atrae al carbono. Por lo tanto, en este proceso el oxigeno
puede llegar con sélo una pequefa energia, pero el oxigeno y el carbono saldran juntos con una enorme
violencia y conmocion, y cualquier cosa que haya cerca de ellos recogera la energia. Entonces se genera una
gran cantidad de energia de movimiento, energia cinética. Esto, por supuesto, es la combustion; estamos
obteniendo calor a partir de la combinacidn de oxigeno y carbono. El calor esta ordinariamente en forma de
movimiento molecular del gas caliente, pero en ciertas circunstancias puede ser tan enorme que genere [uz.
Asies como se obtienen las llamas.



Ademas, el mondxido de carbono no esta totalmente satisfecho. Es posible que se una a otro oxigeno, de
modo que podriamos tener una reaccion mucho mas complicada en la que el oxigeno se esta combinando
con el carbono y al mismo tiempo tiene lugar una colision con una molécula de mondxido de carbono. Un
atomo de oxigeno podria unirse al CO y formar finalmente una molécula, compuesta de un carbono y dos
oxigenos, que se designa CO, y se denomina dioxido de carbono. Si quemamos el carbono con muy poco

oxigeno en una reaccién muy rapida (por ejemplo, en un motor de automévil, donde la explosion es tan rapida
gue no hay tiempo para hacer didxido de carbono), se forma una gran cantidad de mondxido de carbono. En
muchas de tales recombinaciones se libera una cantidad muy grande de energia, que produce explosiones,
llamas, etc., dependiendo de las reacciones. Los quimicos han estudiado estas ordenaciones de los atomos y
han encontrado que toda sustancia es algun tipo de disposicion de atomos.
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1.9 Aroma de violetas

’

Para ilustrar esta idea, consideremos otro ejemplo. Si entramos en un campo de pequefias violetas,
enseguida sabemos qué es «ese olory. Es algun tipo de molécula, o disposicion de atomos, que se ha
abierto camino hasta el interior de nuestras fosas nasales. Antes de nada, ¢ cdmo se abrié camino? Eso es
bastante facil. Si el olor es algun tipo de molécula en el aire, agitandose y siendo golpeada desde todas
direcciones, podria haber llegado accidentalmente al interior de la nariz. Ciertamente no tiene ningun deseo
particular de entrar en nuestra nariz. Es simplemente una indefensa parte de una multitud zigzagueante de
moléculas, y en su errar sin rumbo esta porcidn concreta de materia acaba encontrandose en nuestra nariz.

Ahora los quimicos pueden tomar moléculas especiales como las del aroma de las violetas y analizarlas y
decirnos la disposicion exacta de los atomos en el espacio. Sabemos que la molécula de diéxido de carbono
es recta y simétrica: O-C-O. (Esto también puede determinarse facilmente con métodos fisicos.) Sin embargo,
incluso para las enormemente mas complicadas disposiciones de atomos que hay en la quimica es posible,
mediante un largo y notable proceso de trabajo detectivesco, encontrar las disposiciones de los atomos. La
figura 1.9 es una imagen del aire cerca de una violeta; de nuevo encontramos nitrégeno y oxigeno en el aire, y
vapor de agua. (¢,Por qué hay vapor de agua? Porque la violeta esta humeda. Todas las plantas transpiran.)
Sin embargo, vemos también en la figura 1.10 un «monstruo» compuesto de atomos de carbono, atomos de
hidrégeno y atomos de oxigeno, que han elegido una cierta estructura concreta en la que disponerse. Es una
disposicion mucho mas complicada que la del diéxido de carbono; de hecho, es una disposicién
enormemente complicada. Por desgracia, no podemos representar todo lo que de verdad se conoce sobre
ella quimicamente, porque la disposicidn precisa de todos los atomos se conoce realmente en tres
dimensiones, mientras que nuestra imagen es solo bidimensional. Los seis carbonos que forman un anillo no
forman un anillo plano, sino un tipo de anillo «arrugado». Se conocen todos los angulos y las distancias. Asi
pues, una formula quimica es simplemente una imagen de semejante molécula. Cuando el quimico escribe
una cosa semejante en la pizarra esta tratando de «dibujar», hablando grosso modo, en dos dimensiones.
Por ejemplo, vemos un «anillo» de seis carbonos, y una «cadena» de carbonos que cuelga en un extremo,
con un oxigeno en el segundo lugar a partir del extremo, tres hidrégenos unidos al carbono, dos carbonos y
tres hidrégenos adheridos aqui, etc.



1.10 La sustancia representada es

a-irona.

; Como descubre el quimico cual es la disposicion? El mezcla botellas lienas de algin material, y si éste se
vuelve rojo, significa que consiste en un hidrégeno y dos carbonos unidos aqui; si se vuelve azul, por el
contrario, no es esa la forma ni mucho menos. Esta es una de las mas fantasticas piezas de trabajo
detectivesco que se han hecho nunca: la quimica organica. Para descubrir la disposicidn de los atomos en
estas formaciones enormemente complicadas, el quimico observa qué sucede cuando mezcla dos sustancias
diferentes. El fisico nunca se acababa de creer que el quimico supiera de lo que estaba hablando cuando
describia la disposicidn de los atomos. Desde hace aproximadamente veinte afios ha sido posible, en
algunos casos, examinar moléculas semejantes (no tan complicadas como estas, pero sialgunas que
contienen partes de ella) por un método fisico, y ha sido posible localizar cada atomo, no observando colores,
sino midiendo donde estan.Y jcomo por arte de magia!, los quimicos tienen casi siempre razon.

Resulta, de hecho, que en las violetas hay tres moléculas ligeramente distintas, que difieren s6lo en la
disposicion de los atomos de hidrégeno.

Un problema de la quimica consiste en dar nombre a una sustancia, de tal modo que sepamos que es.
iEncontrar un nombre para esta forma! El nombre no sélo debe decir la forma, sino que también debe decir
que aqui hay un atomo de oxigeno, ahi hay un hidrégeno: exactamente qué es y donde esta cada atomo. Es
facil comprender entonces que los nhombres quimicos deban ser complejos para poder ser completos. Vean
ustedes que el nombre de esta cosa en la forma mas completa que les revele su estructura es 4-(2,2,3,6
tetrametil-5-ciclohexanil)-3-buten-2-uno, y eso les dice que esta es la disposicién. Podemos darnos cuenta de
las dificultades que tienen los quimicos, y darnos cuenta también de la razbn de nombres tan largos. jNo es
que ellos quieran ser oscuros, sino que se enfrentan a un problema extremadamente dificil al tratar de
describir las moléculas con palabras!

¢, Cbmo sabemos que existen los atomos? Por uno de los trucos antes mencionados: hacemos la hipotesis
de que existen atomos, y los resultados se siguen uno tras otro de la forma que predecimos, como deberia ser
si las cosas estan hechas de atomos. Existe también una evidencia algo mas directa, un buen ejemplo de la
cual es el siguiente: los atomos son tan pequefios que ustedes no pueden verlos con un microscopio 6ptico;
de hecho, ni siquiera con un microscopio electrénico. (Con un microscopio Optico ustedes sélo pueden ver
cosas que son mucho mas grandes.) Ahora bien, si los atomos estan siempre en movimiento, digamos en
agua, y ponemos una bola grande de algo en el agua, una bola mucho mas grande que los atomos, la bola se
agitara de un lado a otro, de forma muy parecida a un juego en donde un balén muy grande es empujado en
todas direcciones por muchas personas. Las personas estan empujando en diferentes direcciones, y el balon
se mueve en el campo de una forma irregular. De la misma forma, la «gran bola» se movera debido a las
desigualdades de las colisiones en un lado y en otro, y de un instante al siguiente. Asi, si miramos particulas
muy pequeias (coloides) en el agua a través de un microscopio excelente, vemos una agitacion perpetua de
las particulas que es el resultado del bombardeo de los atomos. Esto se denomina movimiento browniano.

Tenemos evidencia adicional de los atomos en la estructura de los cristales. En muchos casos las estructuras
deducidas por analisis de rayos X coinciden en sus «formas» espaciales con las formas que realmente
muestran los cristales tal como se dan en la naturaleza. Los angulos entre las diversas «caras» de un cristal
coinciden, dentro de un margen de segundos de arco, con los angulos deducidos de la hipbtesis de que un
cristal esta hecho de muchas «capas» de atomos.



Todo esta hecho de atomos. Esta es la hipotesis clave. La hipétesis mas importante de toda la biologia, por
ejemplo, es que todo lo que hacen los animales lo hacen los atomos. En otras palabras, no hay nada que
hagan los seres vivos que no pueda ser comprendido desde el punto de vista de que estan hechos de
atomos que actuan de acuerdo con las leyes de la fisica. Esto no era conocido desde el principio: se
necesito alguna experimentacion y teorizacidn para sugerir esta hipotesis, pero ahora se acepta, y es la teoria
mas util para producir nuevas ideas en el campo de la biologia.

Si un pedazo de acero o de sal, que consiste en atomos colocados uno detras de otro, puede tener
propiedades tan interesantes; si el agua -que no es otra cosa que estos pequefios borrones, un kilbmetro tras
otro de la misma cosa sobre la tierra- puede formar olas y espuma y hacer ruidos estruendosos y figuras
extrafias cuando corre sobre el cemento; si todo esto, toda la vida de una corriente de agua, no es otra cosa
gue un montdn de atomos, ¢, cuanto mas es posible? Si en lugar de disponer los atomos siguiendo una pauta
definida, repetida una y otra vez, aquiy alli, o incluso formando pequefios fragmentos de complejidad como los
gue dan lugar al olor de las violetas, construimos una disposicidén que es siempre diferente de un lugar a otro,
con diferentes tipos de atomos dispuestos de muchas formas, con cambios continuos y sin repetirse, ¢, cuanto
mas maravilloso podra ser el comportamiento de este objeto? ¢ Es posible que este «objeto» que se pasea
de un lado a otro delante de ustedes, hablandoles a ustedes, sea un gran montén de estos atomos en una
disposicion muy compleja, tal que su enorme complejidad sorprenda a la imaginacién con lo que puede
hacer? Cuando decimos que somos un monton de atomos no queremos decir que somos meramente un
montdn de atomos, porque un monton de atomos que no se repiten de un lugar a otro muy bien podria tener
las posibilidades que ustedes ven ante si en el espejo.

-2-

Fisica basica

Introduccion

En este capitulo examinaremos las ideas mas fundamentales que tenemos acerca de la fisica: la naturaleza
de las cosas tal como las vemos actualmente. No discutiremos la historia de como sabemos que todas estas
ideas son verdaderas; ustedes aprenderan estos detalles a su debido tiempo.

Las cosas que nos interesan en ciencia aparecen en multiples formas y con muchos atributos. Por ejemplo, si
estamos de pie enla costa y miramos el mar, vemos el agua, las olas que rompen, la espuma, el movimiento
del agua, el sonido, el aire, los vientos y las nubes, el sol y el cielo azul, y la luz; hay arena y hay rocas de
diversa dureza y permanencia, color y textura. Hay animales y algas, hambre y enfermedad, y el observador en
la playa; incluso puede haber felicidad y pensamiento. Cualquier otro punto en la naturaleza presenta una
variedad similar de cosas e influencias. Siempre hay la misma complejidad, independientemente de dénde
esté. La curiosidad exige que planteemos preguntas, que tratemos de unir las cosas y de comprender esta
multitud de aspectos como resultantes tal vez de la accion de un numero relativamente pequefio de cosas y
fuerzas elementales que actuan en una infinita variedad de combinaciones.

Por ejemplo: 4 es la arena distinta de las rocas? Es decir, ¢ es la arena algo mas que un gran nimero de
piedras minusculas? ¢ Es la Luna una gran roca? Si entendiéramos las rocas, ¢ entenderiamos también la
arena yla Luna? ; Es el viento un chapoteo del aire analogo al movimiento confuso y ruidoso del agua en el
mar? ¢ Qué caracteristicas comunes hay en movimientos diferentes? ; Qué es comun a los diferentes tipos de
sonidos? ¢, Cuantos colores diferentes existen? Y asi sucesivamente. De esta forma tratamos de analizar poco
a poco todas las cosas, unir cosas que a primera vista parecen diferentes, con la esperanza de que podamos
ser capaces de reducir el nUmero de cosas diferentes y, por consiguiente, comprenderlas mejor.

Hace algunos cientos de afos se concibié un método para encontrar respuestas parciales a tales preguntas.
Observacion, razonamiento y experimento constituyen lo que llamamos el método cientifico. Tendremos que
limitarnos a una descripcion desnuda de nuestra visidn esencial de lo que a veces se denomina fisica
fundamental, o las ideas fundamentales que han surgido de la aplicacion del método cientifico.



¢, Qué entendemos por «comprender» algo? Imaginemos que esta serie complicada de objetos en
movimiento que constituyen «el mundo» es algo parecido a una gran partida de ajedrez jugada por los dioses,
y que nosotros somos observadores del juego. Nosotros no sabemos cuales son las reglas del juego; todo lo
gue se nos permite hacer es observar las jugadas. Por supuesto, si observamos durante el tiempo suficiente
podriamos llegar a captar finalmente algunas de las reglas. Las reglas del juego son lo que entendemos por
fisica fundamental. No obstante, quiza ni siquiera conociendo todas las reglas seriamos capaces de entender
por qué se ha hecho un movimiento particular en el juego, por la sencilla razén de que es demasiado
complicado y nuestras mentes son limitadas. Si ustedes juegan al ajedrez sabran que es facil aprender todas
las reglas y, pese a todo, es a menudo muy dificil seleccionar el mejor movimiento o entender por qué un
jugador ha hecho la jugada que ha hecho. Asi sucede en la naturaleza, sélo que mucho mas; pero al menos
podemos ser capaces de encontrar todas las reglas. Realmente no tenemos ahora todas las reglas. (De tanto
en tanto sucede algo, como un enroque; que aun no entendemos.) Aparte de no conocer todas las reglas, lo
que realmente podemos explicar en términos de dichas reglas es muy limitado, porque casi todas las
situaciones son tan enormemente complicadas que no podemos seguir las jugadas utilizando las reglas, y
mucho menos decir lo que va a suceder a continuacion. Debemos, por lo tanto, limitarnos a la cuestion mas
basica de las reglas del juego. Si conocemos las reglas, consideramos que «entendemos» el mundo.

¢, Cbémo podemos decir que las reglas del juego que «conjeturamos» son realmente correctas si no podemos
analizar muy bien el juego? Hablando en términos generales, hay tres maneras de hacerlo. Primero, puede
haber situaciones donde la naturaleza se las ha arreglado, o nosotros hemos arreglado a la naturaleza, para
ser simple y tener tan pocas partes que podamos predecir exactamente lo que va a suceder, y en
consecuencia podamos comprobar como trabajan nuestras reglas. (En una esquina del tablero puede haber
s6lo algunas piezas de ajedrez en accidn, y eso lo podemos entender exactamente.)

Una buena segunda manera de comprobar las reglas es hacerlo a partir de reglas menos especificas
derivadas de las primeras. Por ejemplo, la regla del movimiento de un alfil en un tablero de ajedrez consiste
en que se mueve solo en diagonal. Uno puede deducir, independientemente de cuantos movimientos puedan
hacerse, que un alfil determinado estara siempre en una casilla blanca. De este modo, aun sin ser capaces de
seguir todos los detalles, siempre podemos comprobar nuestra idea sobre el movimiento del alfil mirando si
esta siempre en una casilla blanca. Por supuesto, lo estara durante mucho tiempo, hasta que de repente
encontramos que esta en una casilla negra (lo que sucedio, por supuesto, es que mientras tanto el alfil fue
capturado, y ademas un pedn corono y se convirtidé en un alfil en una casilla negra). Eso mismo pasa en fisica.
Durante mucho tiempo tendremos una regla que trabaja de forma excelente en general, incluso si no podemos
seqguir los detalles, y luego podemos descubrir en algun momento una nueva regla. Desde el punto de vista de
la fisica basica, los fenbmenos mas interesantes estan por supuesto en los nuevos lugares, los lugares donde
las reglas no funcionan, jno los lugares donde si funcionan! Asi es como descubrimos nuevas reglas.

La tercera manera de decir si nuestras ideas son correctas es relativamente burda pero probablemente es la
mas poderosa de todas ellas: por aproximacién. Aunque quiza no seamos capaces de decir por qué
Alekhine mueve esta pieza concreta, quiza podamos comprender en un sentido muy amplio que él esta
reuniendo sus piezas alrededor del rey para protegerlo, mas o menos, puesto que es lo mas razonable que se
puede hacer en las circunstancias dadas. De la misma forma, a veces podemos entender la naturaleza, mas o
menos, sin ser capaces de ver qué esta haciendo cada pieza menor, en términos de nuestra comprension del
juego.

Al principio, los fenbmenos de la naturaleza fueron divididos de forma muy general en categorias como calor,
electricidad, mecanica, magnetismo, propiedades de las sustancias, fendmenos quimicos, luz u 6ptica, rayos
X, fisica nuclear, gravitacion, fenbmenos mesénicos, etc. Sin embargo, el objetivo es ver toda la naturaleza
como aspectos diferentes de un conjunto de fendbmenos. Este es el problema con que se encuentra
actualmente la fisica tedrica basica: encontrar las leyes que hay tras el experimento, amalgamar estas
categorias. Hasta ahora siempre hemos sido capaces de amalgamarlas, pero con el paso del tiempo se
encuentran cosas nuevas. Estabamos amalgamando muy bien cuando, de repente, se descubrieron los rayos
X. Luego amalgamamos algo mas, y se descubrieron los mesones. Por lo tanto, en cualquier fase del juego,
éste siempre parece bastante confuso. Se ha amalgamado mucho, pero siempre hay muchos cables o hilos
sueltos en todas direcciones. Esta es la situacion actual, que vamos a tratar de describir.

Algunos ejemplos histéricos de amalgamacion son los siguientes. Consideremos, en primer lugar, el calor y
la mecanica. Cuando los atomos estan en movimiento, cuanto mayor es el movimiento mas calor contiene el
sistema, y por ello el calor y todos los efectos de la temperatura pueden ser representados por las leyes de



la mecanica. Otra amalgamacién enorme fue el descubrimiento de la relacion entre la electricidad, el
magnetismo y la luz, que se mostraron como aspectos diferentes de un mismo objeto, que hoy llamamos el
campo electromagnético. Otra amalgamacion es la unificacion de los fendmenos quimicos, las diversas
propiedades de las diversas sustancias y el comportamiento de las particulas atdmicas, que se daenla
mecanica cuantica de la quimica.

Por supuesto, la cuestion es: ¢, sera posible amalgamarlo todo, y descubrir simplemente que este mundo
representa aspectos diferentes de una cosa? Nadie lo sabe. Todo lo que sabemos es que a medida que
seguimos adelante descubrimos que podemos amalgamar piezas, y luego encontramos algunas piezas que
no encajan con las otras y seguimos tratando de componer el rompecabezas. La cuestion de si hay o no un
numero finito de piezas, o incluso de si hay o no un limite para el rompecabezas, es, por supuesto, una
incognita. Nunca se sabra hasta que terminemos el cuadro, si lo hacemos alguna vez. Lo que queremos hacer
aqui es ver hasta qué punto se ha llegado en este proceso de unificacién, y cual es la situacion actual enla
comprension de los fendmenos fisicos en términos del menor conjunto de principios. Para expresarlo de un
modo simple, ;de qué estan hechas las cosas y cuantos elementos existen?

La fisica antes de 1920

Es un poco dificil empezar de golpe con la visidén actual, de modo que primero veremos cOmo se veian las
cosas alrededor de 1920 y luego sacaremos algunas cosas de dicha imagen. Antes de 1920, nuestra imagen
del mundo era algo parecido a esto: el «escenario» en el que se presenta el universo es el espacio
tridimensional de la geometria, tal como es descrito por Euclides, y las cosas cambian en un medio llamado
tiempo. Los elementos sobre el escenario son las particulas, por ejemplo los atomos, que tienen ciertas
propiedades. En primer lugar, la propiedad de inercia: si una particula se esta moviendo continuara
moviéndose en la misma direccion a menos que sobre ella actuen fuerzas. El segundo elemento, por lo tanto,
son las fuerzas, que entonces se pensaba que eran de dos tipos: el primero, un enormemente complicado y
detallado tipo de fuerza de interaccién que mantenia los diferentes atomos en diferentes combinaciones de
una forma complicada, que determinaba si la sal se disolveria mas rapida o mas lentamente cuando
aumentamos la temperatura. La otra fuerza que se conocia era una interaccion de largo alcance -una
atraccion suave y silenciosa- que variaba de forma inversamente proporcional al cuadrado de la distancia, y
fue denominada gravitacion. Esta ley era conocida y era muy simple. Lo que no se conocia, por supuesto, era
por qué las cosas permanecen en movimiento cuando se estan moviendo, o por qué existe una ley de la
gravitacion.

Lo que aqui nos interesa es una descripcion de la naturaleza. Desde este punto de vista, un gas, y en realidad
toda la materia, es una infinidad de particulas en movimiento. Asi, muchas de las cosas que vimos mientras
permaneciamos de pie en la orilla del mar pueden ser relacionadas inmediatamente. Primero la presion: ésta
procede de las colisiones de los atomos con las paredes o lo que sea; el impulso de los atomos, si todos se
estan moviendo en una cierta direccidon en promedio, es el viento; los movimientos aleatorios internos son el
calor. Hay ondas de exceso de densidad, donde se han reunido demasiadas particulas y, por ello, cuando se
separan precipitadamente empujan a montones de particulas situadas mas lejos, y asi sucesivamente. Esta
onda de exceso de densidad es el sonido. Constituye un enorme logro que seamos capaces de comprender
tanto. Algunas de estas cosas se describieron en el capitulo anterior.

¢, Qué tipos de particulas existen? En esa época se consideraba que habia 92: 92 tipos diferentes de atomos
se descubrieron finalmente. Tenian nombres diferentes asociados a sus propiedades quimicas.

La siguiente parte del problema era: ¢ cuales son las fuerzas de corto alcance? ;Por qué el carbono atrae a
un oxigeno o quiza dos oxigenos, pero no a tres oxigenos? ¢ Cual es el mecanismo de la interaccion entre los
atomos? ¢ Es la gravitacion? La respuesta es no. La gravedad es demasiado débil. Pero imaginemos una
fuerza analoga a la gravedad, que varie de forma inversamente proporcional al cuadrado de la distancia,
aungque enormemente mas potente y con una diferencia: en la gravedad cada objeto atrae a todos los demas,
pero imaginemos ahora que existen dos tipos de «objetosy, y que esta nueva fuerza (que, por supuesto, es la
fuerza eléctrica) tiene la propiedad de que los semejantes se repelen pero los diferentes se atraen. El
«objeto» que porta esta interaccion fuerte se denomina carga.



Entonces ¢,qué es lo que tenemos? Supongamos que tenemos dos objetos diferentes que se atraen
mutuamente, un Mas y un menos, y que estan muy préximos. Supongamos que tenemos otra carga a cierta
distancia. ¢, Sentiria alguna atraccion? No sentiria practicamente ninguna, porque si las dos primeras cargas
tienen el mismo tamano, la atraccion de una y la repulsidon de la otra se cancelan. Por lo tanto, hay una fuerza
muy pequeia a distancias apreciables. Por el contrario, si nos acercamos mucho con la carga extra aparece
una atraccion, porque la repulsidén de los iguales y la atraccion de los diferentes hara que los diferentes se
coloquen mas préximos y los iguales se aparten. Entonces la repulsion sera menor que la atraccion. Esta es
la razén de que los atomos, que estan constituidos por cargas eléctricas mas y menos, experimenten una
fuerza muy pequefia (aparte de la gravedad) cuando estan separados por una distancia apreciable. Cuando
se acercan pueden «ver dentro» del otro y redistribuir sus cargas, con el resultado de que tienen una
interaccion muy fuerte. La base ultima de la interaccion entre los atomos es eléctrica. Puesto que esta fuerza
es tan enorme, todos los mas y todos los menos se uniran normalmente en una combinacion tan intima como
sea posible. Todas las cosas, incluso nosotros mismos, tienen un granulado fino, con partes «mas» y
«menos» que interaccionan fuertemente, todas ellas globalmente compensadas. De cuando en cuando, por
accidente, podemos robar algunos menos o algunos mas (normalmente es mas facil robar menos), y en tales
circunstancias encontramos la fuerza de la electricidad descompensada y podemos ver los efectos de estas
atracciones eléctricas.

Para dar una idea de lo mucho mas fuerte que es la electricidad respecto a la gravitacion, consideremos dos
granos de arena de un milimetro de didmetro, separados a una distancia de treinta metros. Si la fuerza entre
ellos no estuviera compensada, si cualquier cosa atrajese a cualquier otra en lugar de repeler a los iguales, de
modo que no hubiera cancelacién, ¢ qué intensidad tendria la fuerza? jHabria una fuerza de tres millones de
toneladas entre los dos! Veran ustedes que basta con un exceso o un déficit muy pequefio del numero de
cargas negativas o positivas para producir efectos eléctricos apreciables. Esta es, por supuesto, la razén de
que ustedes no puedan ver la diferencia entre un objeto eléctricamente cargado y otro descargado: estan
implicadas tan pocas particulas que apenas supone diferencia en el peso o el tamafio de un objeto.

Con esta imagen, los atomos eran mas faciles de comprender. Se pensaba que los atomos tienen un
«nucleo» en el centro, con carga eléctrica positiva y muy masivo, y el nicleo esta rodeado de cierto niumero de
«electrones», que son muy ligeros y estan cargados negativamente. Ahora avancemos un poco mas en
nuestra historia para comentar que en el propio nucleo se encontraron dos tipos de particulas, protones y
neutrones, ambos muy pesados y casi de la misma masa. Los protones estan eléctricamente cargados y los
neutrones son neutros. Si tenemos un atomo con seis protones en su nucleo, y éste esta rodeado por seis
electrones (las particulas negativas en la materia ordinaria son todas electrones, y son muy ligeras
comparadas con los protones y los neutrones que constituyen los nucleos), seria el atomo numero seis en la
tabla quimica, y se llama carbono. El atomo numero ocho se llama oxigeno, etc., porque las propiedades
quimicas dependen de los electrones en el exterior y, de hecho, sélo de cuantos electrones hay. De este
modo, las propiedades quimicas de una sustancia dependen soélo de un numero, el nimero de electrones. (La
lista entera de elementos quimicos podria haber sido enrealidad 1, 2, 3, 4, 5, etc. En lugar de decir
«carbonoy, podriamos decir «elemento seis», entendiendo seis electrones, pero, por supuesto, cuando los
elementos se descubrieron por primera vez no se sabia que podian ser numerados de esta forma y, ademas,
hubiera hecho que todo pareciese muy complicado. Es mejor tener nombres y simbolos para estas cosas,
mas que llamar a todas las cosas por un nimero.)

Muchas cosas se descubrieron acerca de la fuerza eléctrica. La interpretacion natural de la interaccion
eléctrica es que dos objetos se atraen mutuamente: el mas atrae al menos. Sin embargo, se des cubrié que
esta era una idea inadecuada para representarlo. Una representacién mas adecuada de la situacion consiste
en decir que la existencia de la carga positiva distorsiona o crea en cierto sentido una «condicion» en el
espacio, de modo que cuando en dicho espacio colocamos la carga negativa, ésta siente una fuerza. Esta
potencialidad para producir una fuerza se denomina un campo eléctrico. Cuando colocamos un electron en un
campo eléctrico, decimos que es «atraido». Tenemos entonces dos reglas: a) las cargas crean un campo, y b)
las cargas situadas en los campos experimentan fuerzas y se mueven. La razdn para esto se hara clara
cuando discutamos los fenbmenos siguientes: si cargamos eléctricamente un cuerpo, digamos un peine, y
luego colocamos un pedazo de papel cargado a cierta distancia y movemos el peine de un lado a otro, el
papel respondera apuntando siempre al peine. Si lo movemos mas rapidamente, se vera que el papel se
queda un poco rezagado, hay un retraso en la accion. (En la primera etapa, cuando movemos el peine
lentamente, nos encontramos con una complicacion que es el magnetismo. Las influencias magnéticas tienen
gue ver con cargas en movimiento relativo, de modo que las fuerzas eléctricas y las fuerzas magnéticas
pueden atribuirse realmente a un mismo campo, como dos aspectos diferentes de exactamente la misma



cosa. Un campo eléctrico variable no puede existir sin magnetismo.) Si alejamos mas el papel cargado, el
retraso es mayor. Entonces se observa algo interesante. Aunque las fuerzas entre dos objetos cargados
deberian variar de forma inversamente proporcional al cuadrado de la distancia, cuando movemos una carga
se encuentra que la influencia se extiende mucho mas lejos de lo que podriamos conjeturar a primera vista.
Esto es, el efecto decrece mas lentamente que la inversa del cuadrado.

He aqui una analogia: si estamos en una piscina y existe un corcho flotando muy cerca, podemos moverlo
«directamente» desplazando el agua con otro corcho. Si ustedes mirasen sélo los dos corchos, todo lo que
verian seria que uno se movia inmediatamente en respuesta al movimiento del otro: hay algun tipo de
«interaccion» entre ellos. Por supuesto, lo que realmente hacemos es perturbar el agua; el agua perturba
entonces al otro corcho. Podiamos construir una «ley» segun la cual si ustedes desplazan el agua un poco, un
objeto proximo en el agua se movera. Si estuviese mas lejos, por supuesto, el segundo corcho se moveria
menos, pues nosotros movemos el agua localmente. Por el contrario, si agitamos el corcho aparece un nuevo
fendmeno: el movimiento del agua hace que se mueva el agua que hay mas alla, etc., y se propagan ondas,
de modo que, por agitacion, hay una influencia mucho mas lejana, una influencia oscilatoria, que no puede
entenderse a partir de la interaccion directa. Por consiguiente, la idea de interaccion directa debe ser
reemplazada por la existencia del agua, o en el caso eléctrico, por lo que denominamos el campo
electromagnético.
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2.1 El espectro electromagnético

El campo electromagnético puede transportar ondas; algunas de estas ondas son luz, otras se utilizan en
emisiones radiofénicas, pero el nombre general es de ondas electromagnéticas. Estas ondas oscilantes
pueden tener diversas frecuencias. La Unica cosa que es realmente diferente de una onda a otra es la
frecuencia de oscilacién. Si movemos una carga de un lado a otro cada vez con mayor rapidez y observamos
los efectos, obtenemos toda una serie de tipos diferentes de efectos, todos los cuales quedan unificados al
especificar solamente un numero, el numero de oscilaciones por segundo. La «toma de corriente» normal que
sacamos de los circuitos eléctricos de las paredes de un edificio tiene una frecuencia del orden de 100 ciclos
por segundo. Si aumentamos la frecuencia a 500 o 1.000 kilociclos (1 kilociclo = 1.000 ciclos) por segundo,
estamos «en el aire», pues este es el intervalo de frecuencias que se utiliza para emisiones radiofonicas. (Por
supuesto, jesto no tiene nada que ver con el aire! Podemos tener emisiones radiofénicas en ausencia de
aire.) Si aumentamos de nuevo la frecuencia, entramos en el intervalo que se utiliza para FM y TV. Yendo aun
mas lejos, utilizamos ciertas ondas cortas, por ejemplo para radar. Aumentamos aun mas la frecuencia y ya no
necesitamos un instrumento para «ver» el material: podemos verlo con el ojo humano. En el rango de

frecuencia entre 5 x 10'* y 5 x 10"° ciclos por segundo nuestros ojos verian la oscilacién del peine cargado, si
pudiéramos agitarlo con tanta rapidez, como luz roja, azul o violeta, dependiendo de la frecuencia. Las
frecuencias por debajo de este intervalo se denominan infrarrojas, y por encima del mismo, ultravioletas. El
hecho de que podamos ver en un intervalo de frecuencias concreto no hace que esta parte del espectro
electromagnético sea mas impresionante que las otras partes desde el punto de vista de un fisico, pero desde
el punto de vista humano, por supuesto, sies mas interesante. Si subimos aun mas alto en frecuencias,
obtenemos rayos X. Los rayos X no son otra cosa que luz de frecuencia muy alta. Si vamos aun mas arriba,
obtenemos rayos gamma. Estos dos términos, rayos X y rayos gamma, se utilizan casi como sinénimos.
Normalmente los rayos electromagnéticos procedentes de los nucleos se denominan rayos gamma, mientras
que aquellos de alta energia procedentes de atomos se denominan rayos X, pero a la misma frecuencia son



fisicamente indistinguibles, no importa cual sea su fuente. Si vamos a frecuencias aun mas altas, digamos a

1024 ciclos por segundo, encontramos que podemos producir dichas ondas artificialmente, por ejemplo con el
sincrotron que existe aqui en el Caltech. Podemos hallar ondas electromagnéticas con frecuencias
enormemente altas -incluso con una oscilacion mil veces mas rapida- en las ondas encontradas en los rayos
cdsmicos. Estas ondas no pueden ser controladas por nosotros.

Fisica cuantica

Después de describir la idea de campo electromagnético, y de que este campo puede transportar ondas,
pronto aprendemos que dichas ondas se comportan realmente de una manera extrafia que parece muy poco
ondulatoria. jA frecuencias mas altas se comportan de forma mucho mas parecida a particulas! Es la
mecanica cuantica, descubierta inmediatamente después de 1920, la que explica este extrafio
comportamiento. En los afios anteriores a 1920 la imagen del espacio como un espacio tridimensional, y del
tiempo como algo separado, fue transformada por Einstein, primero en una combinacidén que llamamos
espacio-tiempo y luego aun mas en un espacio-tiempo curvo para representar la gravitaciéon. De este modo,
el «escenario» se cambio6 por el espacio-tiempo, y la gravitacién es presumiblemente una alteracién del
espacio-tiempo. Luego se descubridé también que las reglas para los movimientos de las particulas eran
incorrectas. Las reglas mecanicas para la «inercia» y las «fuerzas» son erréneas -las leyes de Newton son
erroneas- en el mundo de los atomos. En su lugar se descubrié que las cosas a pequeia escala no se
comportan como las cosas a gran escala. Esto es lo que hace la fisica dificil, y muy interesante. Es dificil
porque a pequefia escala las cosas se comportan de una forma muy «poco natural»; no tenemos experiencia
directa de ellas. Aqui las cosas no se comportan como nada que conozcamos, de modo que es imposible
describir este comportamiento de otra manera que no sea una forma analitica. Es dificil, y requiere una gran
imaginacion.

La mecanica cuantica tiene muchos aspectos. En primer lugar, la idea de que una particula tiene una posicion
definida y una velocidad definida ya no esta permitida; es erronea. Para dar un ejemplo de lo errénea que es
la fisica clasica existe una regla en la mecanica cuantica que dice que uno no puede saber a la vez dénde
esta algo y a qué velocidad se esta moviendo. La incertidumbre del momento y la incertidumbre de la posicion
son complementarias, y el producto de las dos es constante. Podemos escribir la ley de esta forma: x p h/2,
pero la explicaremos luego con mas detalle. Esta regla explica una paradoja muy misteriosa: si los atomos
estan formados de cargas mas y menos, ¢ por qué las cargas menos no se situan sencillamente encima de
las cargas mas (se atraen mutuamente) y se acercan hasta cancelarse completamente? ;Por qué los atomos
son tan grandes? ;i Por qué esta el nucleo en el centro y los electrones a su alrededor? Se pensaba al
principio que esto se debia a que el nicleo era grande; pero no, el nicleo es muy pequefio. El atomo tiene un

diametro de unos 10°® cm. El ntcleo tiene un diametro de unos 10°'3 cm. Si tuviéramos un atomo y
quisiésemos ver el nucleo, tendriamos que ampliarlo hasta que el atomo completo tuviese el tamafo de una
gran habitacion, y el nucleo seria una simple mota que usted apenas podria ver a simple vista. Pero todo el
peso del atomo esta casi por completo en este nucleo infinitesimal. ¢ Qué impide que los electrones caigan
simplemente dentro? Este principio: si estuvieran en el nicleo sabriamos su posicién exactamente, y el
principio de incertidumbre exigiria entonces que tuvieran un momento muy grande (aunque incierto), es decir,
una energia cinética muy grande. Con esta energia saldrian despedidos del nucleo. Ellos llegan a un
compromiso: se permiten algun espacio para esta incertidumbre y luego se mueven con una cierta cantidad
de movimiento minimo de acuerdo con esta regla. (Recuerden que dijimos que cuando se enfria un cristal
hasta el cero absoluto, los atomos no dejan de moverse, sino que aun se agitan. ¢ Por qué? Si dejasen de
moverse sabriamos dénde estaban y que tenian movimiento nulo, y eso esta en contra del principio de
incertidumbre. No podemos saber donde estan y con qué velocidad se estan moviendo, jde modo que deben
estar agitandose alli continuamente!)

Otro cambio muy interesante en las ideas y la filosofia de la ciencia que trajo la mecanica cuantica es este: no
es posible predecir exactamente lo que va a suceder en cualquier circunstancia. Por ejemplo, es posible

preparar un atomo que esté a punto de emitir luz, y podemos medir cuando ha emitido la luz si registramos un
foton, algo que describiremos en breve. Sin embargo, no podemos predecir cuando va a emitir la luz, o, en el



caso de que haya varios atomos, cual de ellos es el que va a hacerlo. Ustedes podrian decir que esto se
debe a algunos «engranajes» internos que no hemos mirado suficientemente de cerca. No, no hay
engranajes internos; la naturaleza, tal como la entendemos hoy, se comporta de tal modo que es
fundamentalmente imposible hacer una prediccion precisa de qué sucedera exactamente en un
experimento dado. Esto es algo horrible; de hecho, los fildsofos habian dicho antes que uno de los requisitos
fundamentales de la ciencia es que siempre que ustedes fijen las mismas condiciones debe suceder lo
mismo. Esto sencillamente no es cierto, no es una condicidén esencial de la ciencia. El hecho es que no
suceden las mismas cosas, que sélo podemos encontrar un promedio estadistico de lo que va a suceder. De
todas formas, la ciencia no ha colapsado por completo. Dicho sea de paso, los fildsofos dicen muchas cosas
acerca de lo que es absolutamente necesario para la ciencia, y siempre, hasta donde podemos ver, son
bastante ingenuas y probablemente errbneas. Por ejemplo, algun fildsofo dijo que es fundamental para la
empresa cientifica que si un experimento se realiza en, digamos, Estocolmo, y luego se lleva a cabo el mismo
experimento en, digamos, Quito, deben darse los mismos resultados. Esto es completamente falso. No es
necesario que la ciencia sea asi; puede ser un hecho experimental, pero no es necesario. Por ejemplo, si
uno de los experimentos consiste en mirar al cielo y ver la aurora boreal en Estocolmo, ustedes no la veran en
Quito; el fendbmeno aqui es diferente. «Pero -diran ustedes- esto es algo que tiene que ver con el exterior;

¢ pueden ustedes encerrarse en una caja en Estocolmo y bajar las persianas, y obtener alguna diferencia?
Ciertamente. Si tomamos un péndulo con una suspension universal, lo desplazamos de la vertical y luego lo
soltamos, entonces el péndulo oscilara casi en un plano, pero no del todo. Los planos de oscilaciéon cambian
lentamente en Estocolmo, pero no en Quito. Las persianas siguen estando bajadas. El hecho de que esto
suceda no lleva a la destruccion de la ciencia. ¢ Cual es la hipbtesis fundamental de la ciencia, la filosofia
fundamental? La enunciamos en el primer capitulo: /a unica prueba de la validez de cualquier idea es el
experimento. Si resulta que la mayoria de los experimentos dan lo mismo en Quito que en Estocolmo,
entonces esta «mayoria de experimentos» se utilizara para formular alguna ley general, y se dira que aquellos
experimentos que no den el mismo resultado fueron consecuencia del entorno proximo a Estocolmo.
Inventaremos alguna manera de resumir los resultados del experimento, y no se nos tiene que decir por
adelantado qué aspecto tendra. Si se nos dice que el mismo experimento producira siempre el mismo
resultado, que todo esta muy bien, pero cuando lo intentamos no resulta, entonces no va bien. Simplemente
tenemos que tomar lo que vemos, y formular entonces el resto de nuestras ideas en términos de nuestra
experiencia real.

Volviendo a la mecanica cuantica y la fisica fundamental, no podemos, por supuesto, entrar ahora en los
detalles de los principios mecanocuanticos porque son bastante dificiles de entender. Supondremos que
estan alli, y proseguiremos para describir cuales son algunas de las consecuencias. Una de las
consecuencias es que las cosas que solemos considerar como ondas se comportan también como particulas,
y las particulas se comportan como ondas; de hecho, todas las cosas se comportan de la misma forma. No
hay distincién entre una onda y una particula. De este modo, la mecanica cuantica unifica la idea del campo,
con sus ondas, y la de particulas en una sola. Es cierto que cuando la frecuencia es baja, el aspecto de campo
del fenbmeno es mas evidente, o0 mas util como descripcion aproximada en términos de experiencias
cotidianas. Pero a medida que aumenta la frecuencia, los aspectos de particula del fenbmeno se hacen mas
evidentes con el equipamiento con el que normalmente hacemos las medidas. De hecho, aunque
mencionamos muchas frecuencias, todavia no se ha detectado directamente ningun fendmeno que implique

una frecuencia superior a aproximadamente 102 ciclos por segundo. Sélo deducimos las frecuencias
superiores a partir de la energia de las particulas, mediante una regla que supone que es valida la idea
particula-onda de la mecanica cuantica.

Tenemos asi una nueva vision de la interaccion electromagnética. Tenemos un nuevo tipo de particula que
afiadir al electron, el protdn y el neutron. Esta nueva particula se denomina foton. Y la nueva vision de la
interaccion de electrones y protones que constituye la teoria electromagnética, pero ahora con todo correcto
mecanocuanticamente, se denomina electrodinamica cuantica. Esta teoria fundamental de la interaccion de
luz y materia, 0 campo eléctrico y cargas, constituye nuestro mayor éxito hasta ahora en fisica. En esta sola
teoria tenemos las reglas basicas para todos los fenébmenos ordinarios excepto para la gravitacion y los
procesos nucleares. Por ejemplo, de la electrodinamica cuantica salen todas las leyes eléctricas, mecanicas y
quimicas: las leyes para el choque de bolas de billar, los movimientos de conductores en campos magnéticos,
el calor especifico del monéxido de carbono, el color de los tubos de nedn, la densidad de la sal, y las
reacciones del hidrégeno y el oxigeno para formar agua, son todas consecuencias de esta unica ley. Todos
estos detalles pueden ser calculados si la situacion es suficientemente simple para hacer una aproximacion,
lo que no sucede casi nunca, aunque a menudo podemos entender mas o menos lo que esta sucediendo. Por
el momento no se encuentran excepciones a las leyes de la electrodinamica cuantica fuera del nucleo, y no
sabemos si dentro de él hay una excepcidn porque sencillamente no sabemos qué esta sucediendo en el



nucleo.

En principio, entonces, la electrodinamica cuantica es la teoria de toda la quimica, y de la vida, si la vida se
reduce finalmente a quimica, y por consiguiente a fisica porque la quimica ya esta reducida (al ser ya conocida
la parte de la fisica implicada en la quimica). Mas aun, la misma electrodinamica cuantica, esta gran cosa,
predice un montdn de cosas nuevas. En primer lugar, predice las propiedades de fotones de muy alta energia,
rayos gamma, etc. Predijo otra cosa muy notable: ademas del electron deberia haber otra particula de la
misma masa, pero de carga opuesta, llamada positron, y ambas particulas, al encontrarse, podrian
aniquilarse mutuamente con emision de luz o rayos gamma. (Después de todo, la luzy los rayos gamma son
lo mismo, son tan solo diferentes puntos en una escala de frecuencias.) La generalizacidén de esto, el hecho
de que para cada particula existe una antiparticula, resulta ser cierta. En el caso de los electrones, la
antiparticula tiene otro nombre -se denomina un positron, pero para la mayoria de las demas particulas se
denomina anti-tal-o-cual, como antiprotdn o antineutrén. En electrodinamica cuantica se introducen dos
numeros y se supone que la mayoria de los otros numeros en el mundo salen de alli. Los dos numeros que se
introducen se denominan la masa del electrén y la carga del electron. En realidad, esto no es completamente
cierto, pues tenemos todo un conjunto de numeros para la quimica que nos dice cuan pesados son los
nucleos. Esto nos lleva a la siguiente parte.

Nucleos y particulas

¢ De qué estan hechos los nucleos y como se mantienen unidos? Resulta que los nucleos se mantienen unidos
por fuerzas enormes. Cuando los nucleos se liberan, la energia liberada es enorme comparada con la energia
guimica, en la misma proporcidén que hay entre una explosion de una bomba atémica y una explosiéon de TNT,
porque, por supuesto, la bomba atomica tiene que ver con cambios en el interior del nucleo, mientras que la
explosion de TNT tiene que ver con cambios de los electrones en el exterior de los atomos. La cuestion es:
¢cudles son las fuerzas que mantienen unidos los protones y los neutrones en el nucleo? De la misma forma
que la interaccion eléctrica puede relacionarse con una particula, un fotdn, Yukawa sugirié que las fuerzas
entre neutrones y protones también tienen algun tipo de campo, y que cuando este campo se agita se
comporta como una particula. Asi pues, podria haber algunas otras particulas en el mundo ademas de los
protones y los neutrones, y él fue capaz de deducir las propiedades de estas particulas a partir de las
caracteristicas ya conocidas de las fuerzas nucleares. Por ejemplo, predijo que deberian tener una masa de
doscientas o trescientas veces la masa de un electron; jy, abracadabra, en los rayos césmicos se descubrid
una particula con la masa correcta! Pero mas tarde se vio que era la particula equivocada. Se denominé un
meson-, 0 muon.

Sin embargo, un poco después, en 1947 o 1948, se encontrd otra particula, el mesoén-, o pidn, que satisfacia
el criterio de Yukawa. Ademas del protdn y el neutrdn, para tener fuerzas nucleares de hemos afiadir el pion.
Ahora ustedes diran: «jQué grande!, hagamos con esta teoria la nucleodinamica cuantica, utilizando los
piones tal como precisamente queria hacerlo Yukawa, y veamos si funciona, y entonces todo quedara
explicado». Mala suerte. Resulta que los calculos implicados en esta teoria son tan dificiles que nadie ha sido
nunca capaz de calcular cuales son las consecuencias de la teoria, 0 comprobarla experimentalmente, y jesto
ha estado sucediendo durante casi veinte afios!

Asi que estamos bloqueados con una teoria, y no sabemos si es correcta o errbnea, aunque sabemos que es
algo errénea, o al menos incompleta. Mientras nosotros hemos estado divagando te6ricamente, tratando de
calcular las consecuencias de esta teoria, los fisicos experimentales han estado descubriendo algunas cosas.
Por ejemplo, ellos ya habian descubierto este meson- o muén, y nosotros no sabemos aun dénde encaja.
También en los rayos cdsmicos se encontré un gran numero de otras particulas «extra». Resulta que hoy
tenemos aproximadamente treinta particulas, y es muy dificil comprender las relaciones entre todas estas
particulas y para qué las quiere la naturaleza, o cuales son los vinculos entre unas y otras. Hoy no entendemos
estas diversas particulas como aspectos diferentes de la misma cosa, y el hecho de que tengamos tantas
particulas inconexas es un reflejo del hecho de que tenemos mucha informacién inconexa sin una buena teoria.
Comparado con los grandes éxitos de la electrodinamica cuantica, el conocimiento que se tiene de la fisica
nuclear es conocimiento aproximado, a mitad de camino entre la experiencia y la teoria: se supone un tipo de
fuerza entre protones y neutrones y se trata de ver qué sucedera, pero sin entender realmente de donde



procede la fuerza. Aparte de esto, hemos hecho muy pocos progresos. Hemos coleccionado un nimero
enorme de elementos quimicos. En el caso de la quimica aparecid de repente una relacion entre dichos
elementos que no se esperaba y que esta incorporada en la tabla periddica de Mendeleiev. Por ejemplo, el
sodio y el potasio tienen casi las mismas propiedades quimicas y se encuentran en la misma columna de la
tabla de Mendeleiev. Hemos estado buscando una tabla del tipo de la de Mendeleiev para las nuevas
particulas. Una de estas tablas de las nuevas particulas fue construida de forma independiente por Gell-Mann
en los Estados Unidos y Nishijima en Japén. Su clasificacion se basa en un nuevo numero, similar a la carga
eléctrica, que puede asignarse a cada particula, y se denomina «extrafieza», S. Este nUmero se conserva,
como la carga eléctrica, en las reacciones que tienen lugar mediante fuerzas nucleares.

En el cuadro 2.2 se da la lista de todas las particulas. No podemos discutirlas mucho en esta etapa, pero el
cuadro les mostrara al menos cuanto ignoramos. Debajo de cada particula se da sumasa en una unidad

determinada, lamada MeV Un MeV es igual a 1,782 x 1027 gramos. La razén por la que fue escogida esta
unidad es historica, y no entraremos en ello ahora. Las particulas mas masivas se situan mas arriba en el
cuadro; vemos que un neutrén y un protdn tienen casi la misma masa. En columnas verticales hemos colocado
las particulas con la misma carga eléctrica: todos los objetos neutros en una columna, todos los cargados
positivamente a la derecha de ésta, y todos los objetos cargados negativamente a la izquierda.

Las particulas se muestran con una linea continua y las «resonancias» con una linea a trazos. Se han omitido
varias particulas del cuadro. Entre las omitidas se incluyen las importantes particulas de masa nula y carga
nula, el foton y el graviton, que no entran en el esquema clasificatorio barién-mesoén-lepton, y también algunas
de las resonancias mas recientes (k*,,). Las antiparticulas de los mesones figuran en el cuadro, pero las
antiparticulas de los leptones y bariones tendrian que darse en otro cuadro exactamente igual a éste pero
reflejadas en la columna de carga cero. Aunque todas las particulas salvo el electron, el neutrino, el foton, el
graviton y el protdn son inestables, sélo se han mostrado los productos de la desintegracién para las
resonancias. Las asignaciones de extrafieza no son aplicables a los leptones, puesto que no interaccionan
fuertemente con los nucleos.
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2.2 Particulas elementales.

Todas las particulas que estan junto a los neutrones y los protones se denominan bariones, y existen los
siguientes: hay una particula «lambda», con una masa de 1.154 MeV y otras tres, llamadas sigmas, menos,
neutra y mas, con masas diferentes pero casi iguales. Hay grupos o multipletes casi de la misma masa, con
una diferencia de un 1 o un 2 por 100. Todas las particulas de un multiplete dado tienen la misma extrafieza. El
primer multiplete es el doblete proton-neutrdn, y luego hay un singlete (el lambda), luego el triplete sigma, y
finalmente el doblete xi. Muy recientemente, en 1961, se encontraron algunas particulas mas. Pero ;son
particulas? Viven un tiempo tan corto, se desintegran casi instantaneamente en cuanto se han formado, que no
sabemos si deberian ser consideradas como nuevas particulas o como algun tipo de interaccion de
«resonancia» de cierta energia definida entre los productos y en los que se desintegra.

Ademas de los bariones, las otras particulas implicadas en la interaccidn nuclear se denominan mesones.
Estan en primer lugar los piones, que se dan en tres variedades, positiva, negativa y neutra; forman otro
multiplete. También hemos encontrado algunas cosas nuevas denominadas mesones-K, y se dan como un



dobléte, K*yK°.Ademas, cada particula'tiene su antiparticula, a menos que una particuia- sea su propia
antiparticula. Por ejemplo, el ~ y el * son antiparticulas uno del otro, pero el ° es su propia antiparticula. El K™y

el K* son antiparticulas uno del otro, como lo son el K° y el K. Ademas, en 1961 se encontraron también
algunos mesones mas o quiza mesones que se desintegran casi inmediatamente. Algo llamado que se
desintegra en tres piones tiene una masa de 780 en esta escala, y con algo menos de seguridad hay un
objeto que se desintegra en dos piones. Estas particulas, lamadas mesones y bariones, y las antiparticulas
de los mesones estan en la misma tabla, pero las antiparticulas de los bariones deben colocarse en otra tabla,
«reflejada» enla columna de carga cero.

De la misma forma que la tabla de Mendeleiev era muy buena, excepto por el hecho de que habia un numero
de elementos de tierras raras que colgaban algo sueltos, también tenemos algunas cosas que cuelgan algo
sueltas de esta tabla: particulas que no interaccionan fuertemente en los nucleos, no tienen nada que ver con
la interaccion nuclear, y no tienen una interaccion fuerte (entiendo por esto el poderoso tipo de interaccion de
la energia nuclear). Estas se denominan leptones, y son los siguientes: esta el electron, que tiene una masa
muy pequeia en esta escala, tan sélo 0,510 MeV. Luego hay otra, el meson-, el mudn, que tiene una masa
mucho mayor, 206 veces mas pesada que un electron. Hasta donde podemos decir, por todos los
experimentos realizados hasta ahora, el electron y el muén solo difieren en la masa. Todo funciona
exactamente igual para el mudn que para el electron, excepto que uno es mas pesado que el otro. s Por qué
hay uno mas pesado que otro; para qué sirve? No lo sabemos. Ademas, existe un lepton que es neutro,
denominado un neutrino, y esta particula tiene masa nula. De hecho, ahora se sabe que existen dos tipos
diferentes de neutrinos, uno relacionado con los electrones y el otro relacionado con los muones.

Finalmente, tenemos otras dos particulas que no interaccionan fuertemente con las nucleares: una es el foton,
y quiza, si el campo gravitatorio tiene también un analogo mecanocuantico (todavia no se ha elaborado una
teoria cuantica de la gravitacion), entonces habra una particula, un graviton, que tendra masa nula.

¢ Qué es esta «masa nula»? Las masas dadas aqui son las masas de las particulas en reposo. El hecho de
gue una particula tenga masa nula significa, en cierto modo, que no puede estar en reposo. Un fotén nunca
esta enreposo, siempre se esta moviendo a 300.000 km por segundo. Entenderemos mejor lo que significa
esta masa cuando comprendamos la teoria de la relatividad, lo que llegara a su debido tiempo.

De este modo nos enfrentamos a un gran numero de particulas que, en conjunto, parecen ser los
constituyentes fundamentales de la materia. Afortunadamente, estas particulas no son todas diferentes
respecto a sus interacciones mutuas. De hecho, parece haber sélo cuatro tipos de interaccion entre particulas
que, en orden de intensidad decreciente, son la fuerza nuclear, las interacciones eléctricas, la interaccion de la
desintegracion-beta y la gravedad. El fotén se acopla a todas las particulas cargadas y la intensidad de la
interaccion se mide por cierto numero cuyo valor es 1/137. Se conoce la ley detallada de este acoplamiento,
que es la electrodinamica cuantica. La gravedad se acopla con cualquier energia, pero su acoplamiento es
extraordinariamente débil, mucho mas débil que el de la electricidad. Esta ley es también conocida. Luego
existen las denominadas desintegraciones débiles: la desintegracion-beta, que provoca que el neutrén se
desintegre en un proton, un electron y un neutrino, de forma relativamente lenta. Esta ley s6lo se conoce en
parte. La denominada interaccién fuerte, la interaccién mesoén-barion, tiene una intensidad de 1 en esta
escala, y la ley es completamente desconocida, aunque existe un cierto nimero de reglas conocidas, tales
como que el numero total de bariones no cambia en ninguna reaccion.

Esta es la horrible situacion de nuestra fisica actual. Para resumirla, yo diria esto: fuera del nucleo, parece que
lo conocemos todo; dentro de él, la mecanica cuantica es valida: no se ha encontrado ningun fallo en los
principios de la mecanica cuantica. El escenario en el que situamos todo nuestro conocimiento, por asi decir,
es el espacio-tiempo relativista; quiza la gravedad esta implicada en el espacio-tiempo. No sabemos como
comenzo el universo, y nunca hemos hecho experimentos que pongan a prueba con precision nuestras ideas
de espacio y tiempo por debajo de alguna distancia minuscula, de modo que solamente sabemos que
nuestras ideas funcionan por encima de dicha distancia. Deberiamos afadir también que las reglas del juego
son los principios mecanocuanticos, y dichos principios se aplican, hasta donde podemos decir, tanto a las
nuevas particulas como a las viejas. El origen de las fuerzas en los nucleos nos lleva a nuevas particulas, pero
por desgracia éstas aparecen en gran profusion y carecemos de una comprensién completa de su
interrelacion, aunque ya sabemos que existen algunas relaciones muy sorprendentes entre ellas. Parece que
poco a poco vamos a tientas hacia una comprension del mundo de las particulas subatomicas, pero
realmente aun no sabemos hasta dénde tendremos que seguir en esta tarea.
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La relacion de la fisica con las
otras ciencias

Introduccion

La fisica es la mas fundamental y general de las ciencias, y ha tenido un efecto profundo sobre todo el
desarrollo cientifico. De hecho, la fisica es el equivalente actual a lo que se solia llamar filosofia natural, de la
gue surgieron la mayoria de nuestras ciencias modernas. Quienes estudian muchos otros campos tienen que
estudiar también fisica debido al papel basico que ésta desempena en todos los fendbmenos. En este capitulo
trataremos de explicar cuales son los problemas fundamentales en las otras ciencias, aunque, por supuesto,
es imposible tratar en un espacio tan pequerio las materias complejas, sutiles y bellas que constituyen estos
otros campos. La falta de espacio nos impide también discutir las relaciones de la fisica con la ingenieria, la
industria, la sociedad y la guerra, e incluso la relacion mas notable entre matematicas y fisica. (La matematica
no es una ciencia desde nuestro punto de vista, en el sentido de que no es una ciencia natural. La prueba de
su validez no es el experimento.) Dicho sea de paso, debemos dejar claro de entrada que el hecho de que
algo no sea una ciencia no quiere decir necesariamente que sea malo. Por ejemplo, el amor no es una
ciencia. Por lo tanto, si se dice que algo no es una ciencia, no quiere decir que haya algo errébneo en ello;
quiere decir simplemente que no es una ciencia.

Quimica

La ciencia que quiza esta mas profundamente afectada por la fisica es la quimica. Histéricamente, la quimica
empez6 siendo casi exclusivamente lo que ahora llamamos quimica inorganica, la quimica de las sustancias
gue no estan asociadas con los seres vivos. Se necesitd mucho trabajo analitico para descubrir la existencia
de los diversos elementos y sus relaciones: como se forman los diversos compuestos relativamente simples
encontrados en las rocas, la tierra, etc. Esta quimica primitiva fue muy importante para la fisica. La interaccion
entre las dos ciencias fue muy intensa porque la teoria de los atomos estaba apoyada en gran medida en
experimentos de quimica. La teoria de la quimica, o sea, de las propias reacciones, estaba resumida en gran
medida en la tabla periédica de Mendeleiev, que revelaba muchas relaciones extrafias entre los diversos
elementos; y fue la coleccion de reglas acerca de qué sustancias se combinaban con cuales, y como, lo que
constituy6 la quimica inorganica. Todas estas reglas fueron finalmente explicadas por la mecanica cuantica, de
modo que la quimica tedrica es de hecho fisica. Por otra parte, debe resaltarse que se trata de una
explicacion en teoria. Ya hemos discutido la diferencia entre conocer las reglas del juego de ajedrezy ser
capaz de jugarlo. Por eso podemos conocer las reglas y no ser capaces de jugar muy bien. Resulta que es
muy dificil predecir exactamente lo que sucedera en una reaccion quimica dada; en cualquier caso, la parte
mas profunda de la quimica teérica debe terminar en la mecanica cuantica.

Existe también una rama de la fisica y la quimica que fue desarrollada por ambas ciencias a la par, y que es
extraordinariamente importante. Se trata de los métodos estadisticos aplicados a situaciones para las que
existen leyes mecanicas, lo que con propiedad se denomina mecanica estadistica. En cualquier situacion
qguimica estan implicados un gran numero de atomos, y hemos visto que todos los atomos estan agitandose
de una forma muy aleatoria y complicada. Si pudiéramos analizar cada colision y ser capaces de seguir en
detalle el movimiento de cada molécula, quiza podriamos calcular lo que iba a suceder, pero los enormes
numeros necesarios para seguir la pista a todas estas moléculas superan tan abrumadoramente la capacidad
de cualquier ordenador, y ciertamente la capacidad del cerebro, que se hacia necesario desarrollar un método
para tratar con situaciones tan complicadas. La mecanica estadistica es entonces la ciencia de los



fendbmenos del calor, o termodinamica. La quimica inorganica, como ciencia, esta ahora reducida
esencialmente a lo que se denominan quimica fisica y quimica cuantica; la quimica fisica para estudiar las
velocidades a las que tienen lugar las reacciones y lo que esta sucediendo en detalle (¢, cdmo chocan las
moléculas?, ¢ qué fragmentos se desprenden primero?, etc.), y la quimica cuantica para ayudar a entender lo
gue sucede en términos de las leyes fisicas.

La otra rama de la quimica es la quimica organica, la quimica de las sustancias que estan asociadas con
seres vivos. Durante un tiempo se creyd que las sustancias que estan asociadas con seres vivos eran tan
maravillosas que no podian fabricarse artificialmente a partir de materiales inorganicos. Esto no es cierto en
absoluto: son simplemente las mismas sustancias fabricadas en la quimica inorganica, aunque ahora estén
implicadas disposiciones mas complejas de atomos. La quimica organica tiene obviamente una relacién muy
estrecha con la biologia que le suministra sus sustancias, y con la industria; y ademas, mucha quimica fisica 'y
mucha mecanica cuantica pueden aplicarse a los compuestos organicos tanto como a los inorganicos. Sin
embargo, los principales problemas de la quimica organica no radican en estos aspectos, sino mas bien en el
analisis y la sintesis de las sustancias que se forman en sistemas biol6gicos, en seres vivos. Esto conduce
imperceptiblemente, paso a paso, hacia la bioquimica, y luego a la propia biologia, o la biologia molecular.

Biologia

Asies como llegamos a la ciencia de la biologia, que es el estudio de los seres vivos. En los primeros dias de
la biologia los bidlogos tenian que tratar el problema puramente descriptivo de descubrir qué seres vivos
habia, y asitenian simplemente que contar cosas tales como los pelos de las patas de las moscas. Una vez
que todas estas materias hubieran sido desarrolladas con una gran dedicacion, los bidlogos se adentraron en
la maquinaria interior de los cuerpos vivientes, primero desde un punto de vista muy general, naturalmente,
porque se necesita algun esfuerzo para entrar en los detalles mas finos.

Hubo una interesante relacioninicial en la que la biologia ayudé a la fisica en el descubrimiento de la
conservacion de la energia, que fue demostrada inicialmente por Mayer en relacion con la cantidad de calor
tomada y cedida por una criatura viviente.

Si consideramos mas de cerca los procesos de la biologia de los animales vivos vemos muchos fenbmenos
fisicos: la circulacion de la sangre, el bombeo, la presion, etc. Estan los nervios: sabemos qué esta
sucediendo cuando pisamos una piedra puntiaguda, y que de un modo u otro la informacion viene de la
pierna. Es interesante como sucede esto. En su estudio de los nervios, los bidlogos han llegado a la
conclusién de que los nervios son tubos muy finos con una pared compleja y muy delgada; las células
bombean iones a través de esta pared, de modo que hay iones positivos en el exterior e iones negativos en el
interior, como en un condensador. Esta membrana tiene una propiedad interesante; si se «descarga» en un
lugar, es decir, si algunos de los iones son capaces de atravesarla en un lugar, de modo que la tension
eléctrica se reduce en ese punto, la influencia eléctrica se hace sentir en los iones préximos, y afecta a la
membrana de tal forma que hace que los iones también la atraviesen en puntos vecinos. Esto, a su vez, afecta
a las zonas situadas un poco mas lejos, etc.; y asi hay una onda de «penetrabilidad» de la membrana que
recorre la fibra cuando es «excitada» en un extremo al pisar la piedra puntiaguda. Esta onda es analoga en
cierto modo a una larga hilera de fichas de domind verticales; si se empuja una ficha en un extremo, ésta
empuja a la siguiente, etc. Por supuesto, esto transmitira sélo un mensaje a menos que las fichas de dominé
se pongan de pie de nuevo; y de forma analoga, en las células nerviosas existen procesos que bombean de
nuevo los iones lentamente para dejar al nervio dispuesto para el proximo impulso. Asies como sabemos lo
gue estamos haciendo (o al menos dénde estamos). Por supuesto, los efectos eléctricos asociados con este
impulso nervioso deben ser registrados con instrumentos eléctricos, y puesto que hay efectos eléctricos, la
fisica de los efectos eléctricos ha tenido obviamente mucha influencia en la comprensién del fendbmeno.

El efecto opuesto consiste en que, desde alguna parte del cerebro, se envia un mensaje a lo largo de un
nervio. ¢, Qué sucede en el extremo del nervio? Alli el nervio se ramifica en cosas pequefias y finas,
conectadas a una estructura préxima a un musculo, denominada placa terminal. Por razones que no se
entienden exactamente, cuando el impulso llega al extremo del nervio se desprenden pequefios paquetes de
una sustancia quimica denominada acetilcolina (cinco o diez moléculas cada vez), y éstos afectan a la fibra



muscular y hacen que se contraiga, jqué facil! ; Qué hace que un musculo se contraiga? Un musculo consiste
en un numero muy grande de fibras juntas, que contienen dos sustancias diferentes, miosina y actomiosina,
pero el mecanismo por el que la reaccion quimica inducida por la acetilcolina puede modificar las
dimensiones de la molécula no se conoce aun. Asi pues, los procesos fundamentales en el musculo que crean
los movimientos mecanicos no son conocidos.

La biologia es un campo tan enormemente amplio que hay muchos otros problemas que ni siquiera podemos
mencionar: problemas acerca del mecanismo de la visidén (qué hace la luz en el 0jo), el mecanismo del oido,
etc. (La forma en que trabaja el pensamiento la discutiremos mas adelante en la psicologia.) Ahora bien,
estas cosas concernientes a la biologia que acabamos de discutir no son, desde un punto de vista bioldgico,
realmente fundamentales, no estan en la base de la vida, en el sentido de que incluso si las comprendiéramos
seguiriamos sin comprender la propia vida. Para ilustrarlo: los hombres que estudian los nervios piensan que
su trabajo es muy importante porque, después de todo, no puede haber animales sin nervios. Pero ustedes
pueden tener vida sin nervios. Las plantas no tienen nervios ni musculos, pero estan trabajando, estan vivas,
en cualquier caso. De modo que para ver los problemas fundamentales de la biologia debemos mirar mas
profundamente; cuando lo hacemos descubrimos que todos los seres vivos tienen muchas caracteristicas en
comun. La caracteristica mas comun es que estan hechos de células, dentro de cada una de las cuales hay
una maquinaria compleja para hacer cosas por medios quimicos. En las células de las plantas, por ejemplo,
hay maquinaria para captar la luz y generar sacarosa, que es consumida en la oscuridad para mantener viva
la planta. Cuando un animal la come, la propia sacarosa genera en éste una serie de reacciones quimicas
relacionadas muy estrechamente con la fotosintesis (y su efecto opuesto en la oscuridad) en las plantas.

En las células de los sistemas vivos se producen muchas reacciones quimicas elaboradas, enlas que un
compuesto se transforma en otro y en otro mas, y asi sucesivamente. Para dar alguna idea de los enormes
esfuerzos que estan implicados en el estudio de la bioquimica, la grafica de la figura 3.1 resume nuestro
conocimiento hasta la fecha de sélo una pequena parte de las muchas series de reacciones que tienen lugar
en las células, quiza un 1 por 100 mas o menos de ellas.

Aqui vemos una serie completa de moléculas que se transforman unas en otras en una secuencia o ciclo de
pasos bastante pequefios. Se denomina el ciclo de Krebs, el ciclo respiratorio. Cada una de las sustancias
quimicas y cada uno de los pasos es bastante simple, en términos de los cambios que se producenen la
molécula, pero y este es un descubrimiento de capital importancia en la bioquimica estos cambios son
relativamente dificiles de llevar a cabo en un laboratorio. Si tenemos una sustancia y una segunda sustancia
muy similar, una no se transforma simplemente en la otra, porque las dos formas estan normalmente
separadas por una «colina» o barrera energética. Consideremos esta analogia: si quisiéramos llevar un
objeto de un lugar a otro, situado al mismo nivel pero al otro lado de una colina, tendriamos que subirlo hasta
la cima, pero hacer eso requiere afadir alguna energia. Asi pues, la mayoria de las reacciones quimicas no
ocurren porque existe lo que se denomina una energia de activacion en el camino. Para afiadir un atomo
extra a nuestra sustancia quimica es necesario acercarlo lo suficiente para que puedan producirse algunas
recombinaciones; entonces se quedara adherido. Pero si no podemos darle bastante energia para acercarlo
lo suficiente, no llegara a la culminacion, sino que se quedara sin llegar a la cima de la «colina» y volvera a
bajar. Sin embargo, si pudiéramos tomar literalmente las moléculas con nuestras manos y empujar y apartar
los atomos para abrir un hueco hasta el nuevo atomo, y luego tapar el hueco de nuevo, habriamos encontrado
otra via, alrededor de la colina, que no requeriria energia extra y la reaccién tendria lugar facilmente. Ahora
bien, existen realmente, en las células, moléculas muy grandes, mucho mayores que aquellas cuyos cambios
hemos estado describiendo, que de un modo complicado mantienen a las moléculas mas pequenfas enla
forma precisa para que la reaccién pueda ocurrir facilmente. Estas cosas muy grandes y complicadas se
denominan enzimas. (Inicialmente se denominaron fermentos, porque fueron originalmente descubiertos en la
fermentacion del azicar. De hecho, algunas de las primeras reacciones del ciclo se descubrieron alli.) En
presencia de una enzima la reaccion continuara.
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3.1 El ciclo de Krebs.

Una enzima esta hecha de otra sustancia denominada proteina. Las enzimas son muy grandes y
complicadas, y cada una es diferente de la otra, pues cada una de ellas esta construida para controlar una
determinada reaccion. Los nombres de las enzimas estan escritos junto a cada reaccion en la figura 3.1. (A
veces la misma enzima puede controlar dos reacciones.) Hacemos énfasis en que las propias enzimas no
estan implicadas directamente en la reaccién. Ellas no cambian; simplemente llevan un atomo de un lugar a
otro. Una vez hecho esto, la enzima esta dispuesta para hacerlo con la siguiente molécula, como una maquina
en una fabrica. Por supuesto, debe haber un suministro de ciertos atomos y un medio de desprenderse de
otros atomos. Tomemos el hidrogeno, por ejemplo: existen enzimas que tienen unidades especiales que
transportan el hidrogeno para todas las reacciones quimicas. Por ejemplo, existen tres o cuatro enzimas
reductoras de hidrégeno que se utilizan en diferentes lugares a lo largo de nuestro ciclo completo. Es
interesante que la maquinaria que libera parte del hidrégeno en un lugar tomara dicho hidrégeno y lo utilizara
en algun otro lugar.

El aspecto mas importante del ciclo de la figura 3.1 es la transformacién de ADP en ATP (difosfato de
adenosina en trifosfato de adenosina) debida a que una sustancia tiene una energia mucho mayor que la otra.
De la misma forma que hay una «caja» en ciertas enzimas para transportar atomos de hidrégeno, existen
«cajas» especiales para transportar energia en las que esta implicado el grupo trifosfato. Asi, el ATP tiene
mas energia que el ADP vy, si el ciclo tiene lugar en una direccidn, estamos produciendo moléculas que tienen
energia extra y que pueden dar impulso a algun otro ciclo que requiera energia, por ejemplo la contraccion de
un musculo. El musculo no se contraera a menos que haya ATP. Podemos tomar una fibra muscular, ponerla
en agua y anadir ATP, y la fibra se contrae, transformando ATP en ADP si estan presentes las enzimas
correctas. De este modo, el sistema real consiste en la transformacion ADP-ATP; en la oscuridad el ATP que
ha sido almacenado durante el dia se utiliza para recorrer el ciclo entero en sentido contrario. Ven ustedes que
una enzima no se preocupa de la direccion en que marcha la reaccién, pues si lo hiciera violaria una de las
leyes de la fisica.

La fisica es de gran importancia en biologia y otras ciencias por una razon adicional, que tiene que ver con las
técnicas experimentales. De hecho, si no fuera por el gran desarrollo de la fisica experimental estas tablas
bioguimicas no serian conocidas hoy. La razén es que la herramienta mas util de todas para analizar este
sistema fantasticamente complejo consiste en etiquetar los atomos que se utilizan en las reacciones. Asi, si
pudiéramos introducir en el ciclo algun didbxido de carbono que tenga una «marca verde» encima, y luego
medir donde esta la marca verde al cabo de tres segundos, y medirla otra vez al cabo de diez segundos, etc.,
podriamos rastrear el curso de las reacciones. ¢ Cuales son las «marcas verdes»? Son diferentes isotopos.
Recordemos que las propiedades quimicas de los atomos estan determinadas por el numero de electrones,



no por la masa del nucleo. Pero, por ejemplo, en el carbono puede haber seis neutrones o siete neutrones,
ademas de los seis protones que tienen todos los nlcleos de carbono. Quimicamente, los dos atomos C'2y
C'3son iguales, pero difieren en peso y tienen propiedades nucleares diferentes, y por ello son distinguibles.

Utilizando estos isétopos de pesos diferentes, o incluso is6topos radiactivos como el C'#, que proporcionan
un medio mas sensible para rastrear cantidades muy pequenas, es posible seguir el curso de las reacciones.

Volvamos ahora a la descripcidn de las enzimas y las proteinas. No todas las proteinas son enzimas, pero
todas las enzimas son proteinas. Existen muchas proteinas, tales como las proteinas de los musculos, las
proteinas estructurales que estan, por ejemplo, en los cartilagos y el pelo, la piel, etc., que no son enzimas
propiamente dichas. Sin embargo, las proteinas son unas sustancias muy caracteristicas de la vida: en primer
lugar, constituyen todas las enzimas, y en segundo lugar constituyen buena parte del resto del material viviente.
Las proteinas tienen una estructura simple y muy interesante. Cada una de ellas es una serie, o cadena, de
aminoacidos diferentes. Existen veinte aminoacidos distintos, y todos ellos pueden combinarse entre sipara
formar cadenas en las que la columna vertebral es CO-NH, etc. Las proteinas no son otra cosa que cadenas
de varios de estos veinte aminoacidos. Cada uno de los aminoacidos sirve probablemente para algun
propdsito concreto. Algunos, por ejemplo, tienen un atomo de azufre en un determinado lugar; cuando dos
atomos de azufre estan en la misma proteina forman un enlace, es decir, se unen a la cadena siguiente en dos
puntos y forman un lazo. Otras tienen atomos de oxigeno extra que las convierten en sustancias acidas, otras
tienen una caracteristica basica. Algunas de ellas tienen grupos grandes que cuelgan de un extremo, de modo
que ocupan mucho espacio. Uno de los aminoacidos, llamado prolina, no es realmente un aminoacido, sino
un iminoacido. Hay una ligera diferencia, con el resultado de que, cuando la prolina esta en la cadena, hay un
codo en la misma. Si quisiéramos fabricar una proteina particular dariamos estas instrucciones: coloquese
aqui uno de aquellos ganchos de azufre; a continuacidén afiddase algo para ocupar espacio; Unase entonces
algo para poner un codo en la cadena. De este modo, obtendriamos una cadena de apariencia complicada,
retorcida sobre si misma y con cierta estructura compleja; esta es presumiblemente la manera en que se han
hecho todas las diversas enzimas. Uno de los grandes triunfos de los tiempos recientes (a partir de 1960) fue
el descubrimiento final de la disposicion atobmica espacial exacta de ciertas proteinas, que implican
aproximadamente cincuenta y seis 0 sesenta aminoacidos en una hilera. Mas de mil atomos (mas cerca de
dos mil, si contamos los atomos de hidrogeno) han sido localizados en una estructura compleja en dos
proteinas. La primera fue la hemoglobina. Uno de los aspectos decepcionantes de este descubrimiento es
gue no podemos ver nada a partir de la estructura; no entendemos por qué funciona tal como lo hace. Por
supuesto, este es el siguiente problema que hay que atacar.

Otro problema es: ;,cdmo saben las enzimas lo que hay que hacer? Una mosca de 0jos rojos hace una mosca
bebé de ojos rojos, de modo que la informacion de la estructura global de las enzimas para hacer pigmento
rojo debe ser transmitida de una mosca a la siguiente. Esto se hace mediante una sustancia que hay en el
nucleo de la célula, y que no es una proteina, denominada ADN (abreviatura de acido desoxirribonucleico).
Esta es la sustancia clave que se transmite de una célula a otra (por ejemplo, las células del esperma
consisten basicamente en ADN) y transporta la informacidn sobre como hacer las enzimas. EIADN es el
«planoy». ¢ Qué aspecto tiene el plano y como funciona? En primer lugar, el plano debe ser capaz de
reproducirse a si mismo. En segundo lugar, debe ser capaz de instruir a la proteina. Respecto a la
reproduccién, podriamos pensar que ésta procede como la reproduccién celular. Las células sencillamente se
hacen mas grandes y luego se dividen por la mitad. ¢ Sucedera entonces lo mismo con las moléculas de ADN,
gue se hacen demasiado grandes y se dividen por la mitad? jCiertamente cada atomo no se hace mas
grande ni se divide por la mitad! No, es imposible reproducir una molécula salvo que sea por algun medio
mas astuto.

La estructura del ADN fue estudiada durante mucho tiempo, primero quimicamente para encontrar la
composicion, y luego con rayos X para encontrar la estructura espacial. El resultado fue el siguiente
descubrimiento notable: la molécula de ADN consiste en un par de cadenas, enroscadas una alrededor de la
otra. La columna vertebral de cada una de estas cadenas, que son analogas a las cadenas de las proteinas
aunque bastante diferentes quimicamente, consiste en una serie de grupos de azucares y fosfatos, tal como
se muestra enla figura 3.2. Ahora vemos cdmo puede la cadena contener instrucciones, pues si pudiera
dividirse esta cadena por la mitad tendriamos una serie BAADC... y cada ser viviente podria tener una serie
diferente. Es posible asi que las instrucciones especfficas para la fabricacion de proteinas estén contenidas
de algun modo en las secuencias especificas del ADN.
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3.2 Diagrama esquematico del ADN

Unidos a cada azucar en la linea, y enlazando las dos cadenas, hay ciertos pares de eslabones. Sin embargo,
no todos ellos son del mismo tipo; existen cuatro tipos, llamados adenina, timina, citosina y guanina, pero los
llamaremos A, B, C, y D. Lo interesante es que sélo ciertos pares pueden emparejarse, por ejemplo A con By
C con D. Estos pares estan colocados en las dos cadenas de tal modo que «encajan», y tienen una fuerte
energia de interaccion. Sin embargo, C no encaja con A, y B no encaja con C; sblo encajan ciertas parejas, A
frente a By C frente a D. Asi pues, si uno es C, el otro debe ser D, etc. Cualesquiera que puedan ser las
letras en una cadena, cada una de ellas debe tener su letra complementaria especifica en la otra cadena.

¢, Qué sucede entonces en la reproduccidén? Supongamos que dividimos esta cadena en dos. § Cédmo
podemos hacer otra exactamente igual? Si en las sustancias de las células hay un departamento de
fabricacion que aporta fosfato, azucar, y unidades A, B, C, D que no estan conectadas en una cadena, las
unicas que se uniran a nuestra cadena escindida seran las correctas, las complementarias de BAADC..., a
saber, ABBCD... Asipues, lo que sucede es que la cadena se divide por la mitad durante la division celular, y
una mitad va finalmente a una célula y la otra mitad termina en la otra célula; cuando se han separado, cada
media cadena construye una nueva cadena complementaria.

Ahora viene la pregunta, s como queda determinada exactamente la disposicion de los aminoacidos en la
proteina por el orden de las unidades A, B, C y D? Este es el problema central todavia no resuelto en la
biologia. No obstante, las primeras claves, o fragmentos de informacion, son estas: hay en la célula
minusculas particulas llamadas microsomas, y se sabe ahora que es en este lugar donde se fabrican las
proteinas. Pero los microsomas no estan en el nucleo, que es donde esta el ADN y sus instrucciones. Parece
que falta algo. Sin embargo, se sabe también que fragmentos de pequenas moléculas salen del ADN, no tan
largos como la gran molécula de ADN que transporta toda la informacién, sino como una pequefa seccion de
ella. Esto se denomina ARN, pero esto no es esencial. Es una especie de copia del ADN, una copia
abreviada. EI ARN, que de algun modo lleva un mensaje acerca de qué tipo de proteina hacer, llega al
microsoma; esto es conocido. Cuando esta alli, la proteina es sintetizada en el microsoma. Esto también es
conocido. Sin embargo, los detalles de cdmo entran los aminoacidos y se ordenan de acuerdo con un codigo
que esta en el ADN son todavia desconocidos. No sabemos como leerlo. Si conociésemos, por ejemplo, la
«secuencia» A, B, C, C, A, no podriamos decirles qué proteina iba a ser fabricada.

Ciertamente ninguna disciplina o campo esta haciendo actualmente mas progresos en tantos frentes como la
biologia, y si tuvieramos que nombrar la hipétesis mas poderosa de todas, que nos lleva a perseverar en el
intento de comprender la vida, tal hipotesis es que fodas las cosas estan hechas de atomos, y que todo lo
gue hacen los seres vivos puede entenderse en términos de las agitaciones y oscilaciones de los atomos.



Astronomia

En esta rapida explicacion del mundo en conjunto, debemos dirigirnos ahora a la astronomia. La astronomia
es mas vieja que la fisica. De hecho, la astronomia puso en marcha la fisica al mostrar la bella simplicidad del
movimiento de las estrellas y los planetas, cuya comprension constituyd el principio de la fisica. Pero el
descubrimiento mas notable de toda la astronomia es que /as estrellas estan hechas de atomos del mismo
tipo que los de la Tierra[2]. ; Como se hizo? Los atomos liberan luz que tiene frecuencias definidas, algo
parecido al timbre de un instrumento musical que tiene unos tonos o frecuencias de sonido definidos.

Cuando estamos oyendo diferentes tonos podemos separarlos, pero cuando miramos con nuestros 0jos una
mezcla de colores no podemos decir de qué partes esta compuesta porque el ojo no discrimina tan bien
como el oido en este aspecto. Sin embargo, con un espectroscopio podemos analizar las frecuencias de las
ondas luminosas y de este modo podemos ver los propios tonos de los atomos que hay en diferentes
estrellas. De hecho, dos de los elementos quimicos fueron descubiertos en una estrella antes de que se
descubrieran en la Tierra. El helio fue descubierto en el Sol, de ahi su nombre, y el tecnecio fue descubierto en
ciertas estrellas frias. Esto nos permite, por supuesto, entrar en la comprension de las estrellas, ya que estan
hechas de los mismos tipos de atomos que hay en la Tierra. Ahora sabemos muchas cosas sobre los atomos,
especialmente respecto a su comportamiento en condiciones de alta temperatura pero no muy alta densidad,
de modo que podemos analizar el comportamiento de la sustancia estelar mediante la mecanica estadistica.
Aunque no podemos reproducir estas condiciones en la Tierra, si podemos decir a menudo, utilizando las
leyes fisicas basicas, lo que va a suceder exactamente, 0 con mucha aproximacion. Asies como la fisica
ayuda a la astronomia. Por extrafio que pueda parecer, entendemos la distribucién de materia en el interior del
Sol mucho mejor de lo que entendemos el interior de la Tierra. Lo que sucede dentro de una estrella se
entiende mejor de lo que cabria imaginar ante la dificultad de tener que mirar un pequefio punto luminoso a
través de un telescopio, y ello se debe a que podemos calcular lo que harian los atomos en las estrellas en la
mayoria de las circunstancias.

Uno de los descubrimientos mas impresionantes fue el origen de la energia de las estrellas, que hace que
sigan quemandose. Uno de los hombres que lo descubri6é estaba con su novia la noche siguiente al momento
en que comprendid que en las estrellas deben tener lugar reacciones nucleares para hacer que brillen. Ella
dijo: «jMira qué bellas brillan las estrellas!». El dijo: «Si, y en este momento yo soy el tinico hombre en el
mundo que sabe por qué brillanx». Ella simplemente le sonrié. No estaba impresionada por estar con el unico
hombre que, en ese instante, sabia por qué brillan las estrellas. Bien, es triste estar solo, pero asi son las
cosas en este mundo.

Es la «combustién» nuclear del hidrégeno la que proporciona la energia del Sol; el hidrégeno se transforma en
helio. Mas aun, la fabricacidn de los diversos elementos quimicos tiene lugar, en definitiva, en los centros de
las estrellas a partir del hidrogeno. La materia de la que nosotros estamos hechos fue «cocinada» alguna vez
en una estrella y luego escupida. ; Como lo sabemos? Porque hay una clave. La proporcion de los diferentes

is6topos cuanto C'2, cuanto C'3, etc. es algo que permanece invariable en las reacciones quimicas, porque
las reacciones quimicas son exactamente las mismas para los dos. Las proporciones son simplemente el
resultado de reacciones nucleares. Mirando las proporciones de los is6topos en el rescoldo frio y muerto que
somos nosotros, podemos descubrir cdmo era el horno en el que se formé la materia de la que estamos
hechos. Este horno era como las estrellas, y por ello es muy probable que nuestros elementos fueran
«hechos» en las estrellas y escupidos en las explosiones que llamamos novas y supernovas. La astronomia
esta tan cerca de la fisica que estudiaremos muchas cosas relativas a la astronomia a medida que sigamos
adelante.

Geologia



Dirijamonos ahora a lo que se denominan ciencias de la Tierra, o geologia. En primer lugar, la meteorologia y
la prediccion del tiempo. Por supuesto, los instrumentos de la meteorologia son instrumentos fisicos, y el
desarrollo de la fisica experimental hizo posibles estos instrumentos, como se explicé antes. Sin embargo, la
teoria de la meteorologia nunca ha sido desarrollada de forma satisfactoria por los fisicos. «Bien diran
ustedes-, no hay nada mas que aire, y conocemos las ecuaciones de los movimientos del aire.» Si, las
conocemos. «Entonces, si conocemos la situacion del aire hoy, ¢, por qué no podemos calcular la situacién del
aire mafana?» En primer lugar, no sabemos realmente cual es la situacion hoy, porque el aire esta
moviéndose y girando en todas partes. Resulta ser muy sensible, e incluso inestable. Si ustedes han visto
alguna vez el agua que circula suavemente en una presa, y luego se convierte en un gran nimero de pegotes y
gotas cuando cae, ustedes entenderan lo que quiero decir por inestable. Ustedes conocen la situacion del
agua antes de que llegue al aliviadero: es perfectamente uniforme. Pero en el momento que comienza a caer,
¢, ddénde empiezan a formarse las gotas? ; Qué es lo que determina el tamafio de las gotas y donde estaran?
Esto no se conoce, porque el agua es inestable. Incluso una masa de aire en movimiento suave se transforma
en vortices y remolinos complejos cuando rebasa una montafia. En muchos campos encontramos esta
situacion de flujo turbulento que no podemos analizar hoy. jDejemos rapidamente el tema de la prediccién del
tiempo y discutamos la geologia!

La pregunta basica de la geologia es: ¢, qué hace que la Tierra sea como es? Los procesos mas obvios estan
delante de sus propios ojos: los procesos de erosion de los rios, los vientos, etc. Son bastante faciles de
entender, pero por cada cantidad de erosidn hay una cantidad equivalente de algun otro proceso. Las
montafias no son hoy mas bajas, en promedio, de lo que eran en el pasado. Debe haber procesos de
formacion-de-montafias. Ustedes descubriran, si estudian geologia, que hay procesos de formacién de
montafias y vulcanismo, que nadie entiende pero que es la mitad de la geologia. El fenbmeno de los volcanes
no es realmente entendido. No hay una comprension definitiva de lo que da lugar a un terremoto. Se entiende
gue si algo empuja a alguna otra cosa, la aparta y la arrastra, esto es correcto. Pero ¢qué es lo que empuja y
por qué? La teoria es que hay corrientes dentro de la Tierra corrientes circulatorias, debidas a la diferencia de
temperaturas en el interior y el exterior que, en su movimiento, arrastran lentamente a la superficie. Entonces,
si hay dos circulaciones opuestas proximas, la materia se acumulara en la region donde ambas se encuentran
y se formaran cinturones de montafias que estan en condiciones de mucha tension, y producen asi volcanes y
terremotos.

¢ Qué pasa en el interior de la Tierra? Se conoce mucho sobre la velocidad de las ondas de un terremoto a
través de la Tierra y sobre la distribucion de la densidad en la Tierra. Sin embargo, los fisicos han sido
incapaces de obtener una buena teoria acerca de la densidad que deberia tener una sustancia a las
presiones que cabria esperar en el centro de la Tierra. En otras palabras, no podemos calcular muy bien las
propiedades de la materia en estas circunstancias. Sabemos mucho menos de la Tierra de lo que sabemos
sobre las condiciones de la materia en las estrellas. Las matematicas implicadas parecen demasiado
dificiles, por ahora. Pero quiza no pase mucho tiempo antes de que alguien se dé cuenta de que es un
problema importante, y realmente lo resuelva. El otro aspecto, por supuesto, es que incluso si conociéramos
la densidad, no podriamos concebir las corrientes circulatorias. Ni podemos calcular realmente las
propiedades de rocas a alta presién. No podemos decir con qué rapidez «cederian» las rocas; todo esto
debe ser estudiado a partir de experimentos.

Psicologia

A continuacion, vamos a considerar la ciencia de la psicologia. Dicho sea de paso, el psicoanalisis no es una
ciencia: como mucho es un procedimiento médico, y quiza algo mas parecido a la brujeria. Tiene una teoria
sobre las causas de la enfermedad: montones de «espiritus» diferentes, etc. El hechicero tiene la teoria de
gue una enfermedad como el paludismo es causada por un espiritu que esta en aire; no se cura agitando una
serpiente, pero la quinina sirve para el paludismo. Por esto, si ustedes se ponen enfermos yo les aconsejaria
gue vayan al hechicero porque él es la persona de la tribu que sabe mas sobre la enfermedad; por otra parte,
su conocimiento no es ciencia. El psicoanalisis no ha sido puesto a prueba cuidadosamente por
experimentos, y no hay forma de encontrar una lista del nUmero de casos en el que funciona, el nimero de
casos en los que no funciona, etc.



Las otras ramas de la psicologia, que incluyen cosas como la psicologia de la sensacidén qué sucede en el
0jo, y qué sucede en el cerebro son, si ustedes quieren, menos interesantes. Pero se han hecho algunos
progresos pequefios aunque reales en su estudio. Uno de los problemas técnicos mas interesantes puede o
no puede ser llamado psicologia. El problema central de la mente, si ustedes quieren, o del sistema nervioso,
es este: cuando un animal aprende algo, puede hacer algo diferente de lo que podia hacer antes y, si esta
hecho de atomos, sus células cerebrales deben haber cambiado también. ;De qué manera es diferente? No
sabemos dénde mirar, o qué buscar, cuando algo es memorizado. No sabemos lo que significa, o qué cambio
hay en el sistema nervioso, cuando se aprende algo. Este es un problema muy importante que no ha sido
resuelto en absoluto. Suponiendo, sin embargo, que existe algun tipo de memoria, el cerebro es una masa tan
enorme de cables interconectados y nervios que probablemente no pueda ser analizado de una forma directa.
Hay una analogia con los ordenadores y elementos de computacion, en cuanto que también tienen un montén
de lineas, y tienen algun tipo de elemento analogo quiza a la sinapsis o conexién de un nervio con otro. Este
es un tema muy interesante que no tenemos tiempo de discutir mas: la relacion entre pensamiento y maquinas
computadoras. Debe entenderse, por supuesto, que este tema nos dird muy poco sobre las complejidades
reales del comportamiento humano ordinario. Los seres humanos son muy diferentes. Necesitariamos mucho
tiempo antes de llegar a ello. Debemos empezar mucho mas atras. Si pudiéramos siquiera concebir cémo
funciona un perro, habriamos llegado muy lejos. Los perros son mas faciles de entender, pero nadie sabe
todavia cdmo funciona un perro.

¢ Como se llegoé a ello?

Para que la fisica sea Util a otras ciencias de un modo tedrico, ademas de por la invencién de instrumentos, la
ciencia en cuestién debe suministrar al fisico una descripcién del objeto en el lenguaje del fisico. Se puede
preguntar «¢,porqué salta una rana?», y el fisico no puede responder. Si le dicen lo que es una rana, que tiene
tantas moléculas, hay un nervio aqui, etc., eso es diferente. Si nos dicen, mas o menos, como es la Tierra o las
estrellas, entonces podemos trabajar. Para que una teoria fisica sea util debemos saber dénde estan situados
los atomos. Para entender la quimica debemos saber exactamente qué atomos estan presentes, pues de otra
forma no podemos analizarla. Esto no es mas que una limitacién, por supuesto.

Hay otro tipo de problemas en las ciencias hermanas que no se dan en la fisica; podriamos llamarlo, a falta de
un término mejor, la cuestién histérica. ; Como llegd a ser asi? Si entendemos todo sobre la biologia,
querremos saber como llegaron a ser todas las cosas que hay en la Tierra. Existe la teoria de la evolucion, una
parte importante de la biologia. En geologia no sélo queremos saber como se forman las montafas, sino
cdmo se formo toda la Tierra en el principio, el origen del Sistema Solar, etc. Eso, por supuesto, nos lleva a
querer saber qué tipo de materia habia en el mundo.  Cémo evolucionaron las estrellas? ; Cuales eran las
condiciones iniciales? Este es el problema de la historia astronédmica. Se ha descubierto mucho acerca de la
formacion de las estrellas, la formacidn de los elementos de los que estamos hechos, e incluso algo sobre el
origen del universo.

No hay cuestién histérica por estudiar en la fisica en el momento actual. No nos planteamos una pregunta:
«Aqui estan las leyes de la fisica, ¢,como llegaron a ser asi?». No imaginamos, por el momento, que las leyes
de la fisica estén cambiando de algun modo con el tiempo, que fueran diferentes en el pasado de lo que son
ahora. Por supuesto, podrian serlo, y en el momento en que descubramos que lo son, la cuestion histérica de
la fisica sera tratada con el resto de la historia del universo, y entonces el fisico estara hablando de los
mismos problemas que los astronomos, los geologos y los bidlogos.

Finalmente, existe un problema fisico que es comun a muchos campos, que es muy viejo y que no ha sido
resuelto. No es el problema de encontrar nuevas particulas fundamentales, sino algo que se viene arrastrando
desde hace mucho tiempo, durante un centenar de afios. Nadie en la fisica ha sido realmente capaz de
analizarlo de forma matematicamente satisfactoria a pesar de su importancia para las ciencias hermanas. Es
el andlisis de los fluidos circulantes o turbulentos. Si observamos la evolucion de una estrella llega un
momento en el que podemos deducir que va a empezar la conveccidn, y a partir de entonces ya no podemos
deducir qué sucedera. Unos millones de afios mas tarde la estrella explota, pero no podemos concebir la
razon. No podemos analizar el tiempo meteorol6gico. No sabemos la pauta de los movimientos que deberia



haber dentro de la Tierra. La forma mas simple del problema consiste en tomar un tubo muy largo y hacer
pasar a través de él agua a gran velocidad. Preguntamos: ¢ cuanta presidn se necesita para impulsar una
cantidad dada de agua a través de dicho tubo? Nadie puede analizarlo a partir de primeros principios y las
propiedades del agua. Si el agua fluye muy lentamente, o si utilizamos algo muy viscoso como la miel,
entonces lo podemos hacer bastante bien. Ustedes encontraran eso en sus libros de texto. Lo que realmente
no podemos hacer es tratar el agua real y himeda que fluye a través de un tubo. Este es el problema central
que deberiamos resolver un dia, y que no hemos hecho.

Un poeta dijo en cierta ocasion: «Todo el universo esta en un vaso de vino». Probablemente nunca sabremos
en qué sentido lo decia, pues los poetas no escriben para ser entendidos. Pero es cierto que si miramos un
vaso de vino suficientemente cerca, vemos el universo entero. Estan los objetos de la fisica: el liquido que se
mueve y que se evapora dependiendo del viento y del clima, los reflejos en el vaso, y nuestra imaginacion
afade los atomos. El vaso es una destilacion de las rocas de la Tierra, y en su composicion vemos los
secretos de la edad del universo y la evolucién de las estrellas. ¢ Qué extrafia ordenacidn de elementos
quimicos hay en el vino? ; Como llegaron a formarse? Existen los fermentos, las enzimas, los substratos y los
productos. Allien el vino se encuentra la gran generalizacion: toda la vida es fermentacion. Nadie puede
descubrir la quimica del vino sin descubrir, como hizo Louis Pasteur, la causa de muchas enfermedades. jQué
vivo es el color, que impone su existencia en la consciencia de quien lo observa! Aunque, por conveniencia,
nuestras pequefas mentes dividan este vaso de vino, este universo, en partes fisica, biologia, geologia,
astronomia, psicologia y demas-, es bueno recordar que jla naturaleza no lo sabe! Asi que volvamos a situarlo
todo en su sitio, sin olvidar en ultima instancia para qué sirve. Permitamonos un placer final: jpebamoslo y
olvidémoslo todo!

-4 -

La conservacion de la energia

¢Qué es la energia?

Una vez acabada nuestra descripcion de las cosas en general, iniciamos en este capitulo nuestro estudio mas
detallado de los diferentes aspectos de la fisica. Para ilustrar las ideas y el tipo de razonamientos que podrian
utilizarse en fisica tedrica vamos a examinar ahora una de las leyes mas basicas de lafisica, la ley de
conservacion de la energia.

Hay un hecho, o si ustedes prefieren, una /ey, que gobierna todos los fenédmenos naturales conocidos hasta la
fecha. No hay excepcidén conocida a esta ley: es exacta hasta donde sabemos. Se denomina ley de
conservacion de la energia. Establece que hay una cierta magnitud, que llamamos energia, que no cambia en
los multiples cambios que sufre la naturaleza. Esta es una idea muy abstracta, porque es un principio
matematico; dice que hay una magnitud numérica que no cambia cuando algo sucede. No es una descripcion
de un mecanismo, o algo concreto; se trata sélo del extrafio hecho de que podemos calcular cierto numero, y
que si lo volvemos a calcular después de haber estado observando a la naturaleza haciendo sus trucos, este
numero es el mismo. (Algo parecido al alfil en una casilla blanca que, después de varias jugadas cuyos
detalles se desconocen-, sigue estando en una casilla blanca. Es una ley de este tipo.) Puesto que es una
idea abstracta, ilustraremos su significado con una analogia.

Imaginemos a un nifio, quiza «Daniel el Travieso», que tiene unos bloques que son absolutamente
indestructibles y no pueden dividirse en piezas. Cada uno de ellos es igual que los otros. Supongamos que
tiene 28 bloques. Su madre le ha dejado por la mafiana con sus 28 bloques en una habitacion. Al caer la
tarde, sintiendo curiosidad, ella cuenta los bloques con mucho cuidado y descubre una ley fenoménica: haga
el lo que haga con los bloques, jsiempre sigue habiendo 28! Esto continua durante varios dias, hasta que un
dia sélo hay 27 bloques; pero tras una pequefia busqueda la madre encuentra que hay uno bajo la alfombra;
ella debe mirar en todas partes para estar segura de que el numero de bloques no ha variado. Un dia, sin
embargo, el numero parece haber cambiado: hay sélo 26 bloques. Una investigacién cuidadosa pone de
manifiesto que la ventana estaba abierta, y al buscar fuera aparecen los otros dos bloques. Otro dia, un



recuento cuidadoso indica que jhay 30 bloques! Esto provoca una consternaciéon considerable, hasta que la
madre cae en la cuenta de que Bruce vino de visita trayendo sus propios bloques, y dejé algunos en casa de
Daniel. Una vez que ella se ha deshecho de los bloques exira, cierra la ventana, no deja que entre Bruce, y
entonces todo sigue correcto... hasta que en cierto momento cuenta y encuentra sélo 25 bloques. Sin
embargo, hay una caja en la habitacion, una caja de juguetes; la madre va a abrir la caja de juguetes pero el
nifio dice: «No, no abras mi caja de juguetes», y chilla. La madre tiene prohibido abrir la caja de juguetes.
Como es extraordinariamente curiosa y algo ingeniosa, jella inventa una treta! Sabe que cada bloque pesa
100 gramos, asi que pesa la caja en un instante en que ella ve 28 bloques y el peso de la caja es de 600
gramos. Cada nueva ocasion en que quiere hacer la comprobacion, pesa de nuevo la caja, resta 600 gramos
y lo divide por 100. Descubre lo siguiente:

Numero de bloques vistos +
(peso de la caja—600g)/100 g =
constante (4.1)

En otras ocasiones parece que hay algunas nuevas desviaciones, pero un cuidadoso estudio indica que el
nivel del agua sucia de la bafiera esta cambiando. El nifio esta arrojando bloques al agua y la madre no puede
verlos porque el agua esta muy sucia, pero puede descubrir cuantos bloques hay en el agua afiadiendo otro
término a su formula. Puesto que la altura original del agua era de 15 centimetros y cada bloque eleva el agua
medio centimetro, esta nueva férmula seria:

Numero de bloques vistos +

(peso de la caja—600g)/100 g +
(altura delagua —15cm /0,5 cm =
constante (4.2)

A medida que aumenta la complejidad de su mundo, la madre encuentra toda una serie de términos que
representan formas de calcular cuantos bloques hay en los lugares donde ella no puede mirar. Como
resultado, encuentra una formula compleja, una magnitud que debe ser calculada, que siempre tiene el
mismo valor.

¢, Qué analogia hay entre esta historia y la conservacion de la energia? El aspecto mas notable que debe
abstraerse de esta imagen es que no hay bloques. Quitemos los primeros términos en4.1y4.2 y nos
encontraremos calculando cosas mas o menos abstractas. La analogia abarca los puntos siguientes. En
primer lugar, cuando estamos calculando la energia, a veces parte de ella sale del sistema y se pierde, 0 a
veces algo de ella entra. Para verificar la conservacidon de la energia debemos tener cuidado en no introducir
ni quitar nada. En segundo lugar, la energia tiene muchas formas diferentes, y hay una férmula para cada una.
Estas son: energia gravitatoria, energia cinética, energia térmica, energia elastica, energia eléctrica, energia
quimica, energia radiante, energia nuclear, energia de masa. Si sumamos las férmulas para cada una de
estas contribuciones, la suma no cambiara, salvo que entre o salga energia.

Es importante darse cuenta de que en la fisica actual no tenemos conocimiento de qué es la energia. No
tenemos una imagen en la que la energia aparezca en pequenas gotas de un tamario definido. No es asi. Sin
embargo, existen formulas para calcular cierta magnitud numérica, y cuando las sumamos dan «28»: siempre
el mismo numero. Es algo abstracto en cuanto que no nos dice el mecanismo o las razones para las diversas
formulas.

Energia potencial gravitatoria

La conservacion de la energia sélo puede entenderse si disponemos de las férmulas para todas sus formas.
Quiero discutir la formula para la energia gravitatoria cerca de la superficie de la Tierra, y quiero derivar esta



formula de una manera que no tiene nada que ver con la historia, sino que es simplemente una linea de
razonamiento concebida para esta leccidn concreta a fin de ofrecerles una ilustracion del hecho notable de
gue muchas cosas acerca de la naturaleza pueden extraerse de unos pocos hechos y por razonamiento
riguroso. Es una ilustracion del tipo de trabajo en que se ven envueltos los fisicos teéricos. Esta estructurado
siguiendo un excelente razonamiento del sefior Carnot sobre la eficiencia de las maquinas de vapor[3].

Consideremos maquinas para levantar pesos: maquinas que tienen la propiedad de que levantan un peso
mediante el descenso de un segundo peso. Hagamos también una hipotesis: que no hay nada semejante a
un movimiento perpetuo en estas maquinas de levantar pesos. (De hecho, el que no hay movimiento
perpetuo en absoluto es un enunciado general de la ley de la conservacion de la energia.) Debemos tener
cuidado al definir el movimiento perpetuo. Hagamoslo, en primer lugar, para las maquinas de levantar pesos.
Si, una vez que hemos elevado y bajado muchos pesos y restituido la maquina a la condicion original,
encontramos que el resultado neto consiste en haber levantado un peso, entonces tenemos una maquina de
movimiento perpetuo porque podemos utilizar dicho peso levantado para mover alguna otra cosa. Esto es,
siempre y cuando la maquina que levanté el peso sea devuelta a su condicion original exacta, y que ademas
sea completamente autocontenida: que no haya recibido la energia para levantar el peso de alguna fuente
externa, como los bloques de Bruce.

Una maquina de levantar pesos muy sencilla se muestra en la figura 4.3. Esta maquina levanta pesos de tres
unidades de «fuerza». Colocamos tres unidades en un plato de una balanza, y una unidad en el otro plato. Sin
embargo, para hacer que realmente funcione debemos quitar un peso pequefio del plato izquierdo.
Reciprocamente, podriamos levantar un peso de una unidad bajando un peso de tres unidades si hacemos
una pequena trampa quitando un pequerio peso del otro plato. Por supuesto, nos damos cuenta de que en
cualquier maquina de levantar pesos real debemos afiadir algo extra para hacerla funcionar. Pasaremos esto
por alto, por el momento. Las maquinas ideales, aunque no existen, no requieren nada extra. Una maquina
gue realmente usamos puede ser, en cierto modo, casi reversible: es decir, si levantasemos un peso de tres
bajando un peso de uno, entonces también levantariamos la misma altura el peso de uno bajando el peso de
tres.

4.3 Maquina simple para levantar

pesos.

Imaginemos que hay dos clases de maquinas, las que no son reversibles, que incluyen todas las maquinas
reales, y las que son reversibles, que por supuesto no son realmente alcanzables por muy cuidadosos que
seamos en nuestro disefio de los engranajes, brazos, etc. Supondremos, sin embargo, que existe tal cosa una
maquina reversible que hace descender una unidad de peso (un kilo o cualquier otra unidad) una unidad de
distancia, y al mismo tiempo levanta un peso de tres unidades. Llamemos Maquina A a esta maquina
reversible. Supongamos que esta maquina reversible particular levanta el peso de tres unidades una distancia
X. Supongamos ademas que tenemos otra maquina, la Maquina B, que no es necesariamente reversible, que
también hace descender un peso unidad una unidad de distancia pero que eleva tres unidades de peso a una
distancia Y. Podemos ahora probar que Y no esta mas alto que X; es decir, es imposible construir una
maquina que levante un peso a una altura mayor que la que seria levantado por una maquina reversible.
Veamos por qué. Supongamos que Y fuera mayor que X. Tomemos un peso de una unidad y hagamoslo
descender una altura unidad con la Maquina B, lo que hace que se eleve el peso de tres unidades a una
distancia Y. Entonces podriamos bajar el peso desde Y hasta X, obteniendo potencia libre, y utilizar luego la
Maquina A reversible, funcionando al revés, para hacer descender el peso de tres unidades una distancia X' y
elevar el peso de una unidad a una altura unidad. jEsto volveria a situar el peso de una unidad donde estaba
antes, y dejaria ambas maquinas listas para ser utilizadas de nuevo! Tendriamos entonces movimiento
perpetuo si Y estuviera mas alto que X, pero habiamos supuesto que el movimiento perpetuo era imposible.
Con estas hipétesis deducimos que Y no esta mas alto que X, de modo que, de todas las maquinas que
pueden ser disefiadas, la maquina reversible es la mejor.



Podemos ver también que todas las maquinas reversibles deben levantar el peso exactamente a la misma
altura. Supongamos que B fuese también realmente reversible. El argumento de que Y no esta mas alto que
X sigue siendo, por supuesto, igual de bueno que lo era antes, pero también podemos seguir nuestro
argumento al revés, utilizando las maquinas en el orden contrario, y probar que X no esta mas alto que Y.
Esta es una observacion muy notable porque nos permite analizar la altura a la que diferentes maquinas van a
levantar algo sin mirar el mecanismo interior. Inmediatamente sabemos que si alguien construye un sistema
de palancas enormemente elaborado que levanta tres unidades de peso una cierta distancia al tiempo que
hace descender una unidad de peso en una distancia unidad, y lo comparamos con una balanza simple que
hace lo mismo y es fundamentalmente reversible, su maquina no levantara mas alto, sino probablemente a
menos altura. Si sumaquina es reversible, sabemos también exactamente a qué altura levantara. Para
resumir: cualquier maquina reversible, independientemente de cdmo opere, que baja un kilogramo un metro y
con ello eleva un peso de tres kilogramos, lo eleva siempre la misma distancia, X . Esta es evidentemente una
ley universal de gran utilidad. La siguiente pregunta es, por supuesto, ¢ cuanto vale X?
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4.4 Una maquina reversible.

Supongamos que tenemos una maquina reversible que va a levantar esta distancia X, con la misma
proporcién de pesos tres a uno. Coloquemos tres bolas en una estanteria fija, como se muestra en la figura
4.4. Una bola se mantiene en una plataforma a una distancia de un metro sobre el nivel del suelo. La maquina
puede levantar tres bolas, haciendo descender una bola una distancia 1. Ahora bien, hemos dispuesto que la
estanteria moévil que sostiene las tres bolas tiene un suelo y dos baldas mas, exactamente espaciadas una
distancia X, y, ademas, que las baldas de la estanteria fija también estan espaciadas una distancia X, (a). En
primer lugar hacemos rodar las bolas horizontalmente desde la estanteria fija a las baldas de la estanteria
movil, (b), y supongamos que esto no necesita energia porque no cambiamos la altura. Entonces entra en
accion la maquina reversible: baja la bola individual al suelo y levanta la estanteria mévil una distancia X, (c).
La estanteria movil esta dispuesta ingeniosamente de modo que dichas bolas estan de nuevo niveladas con
las baldas fijas. Entonces descargamos las bolas de la estanteria mévil en la fija, (d); habiendo descargado
las bolas, podemos devolver la maquina a su situacion original. Ahora tenemos tres bolas en las tres baldas
superiores y una bola en el suelo. Pero lo curioso es que, en cierto modo, no hemos levantado dos de ellas en
absoluto porque, después de todo, antes ya habia bolas en las baldas 2 y 3. El efecto neto resultante ha sido
el de levantar una bola a una distancia 3X. Ahora bien, si 3X excediera de un metro, podriamos bajar la bola
para devolver la maquina a la situacion inicial, (f), y podriamos volver a poner en marcha el aparato. Por lo
tanto, 3X no puede ser mayor que un metro, pues si lo fuera podriamos tener movimiento perpetuo.
Analogamente, podemos probar que un metro no puede ser mayor que 3X haciendo que toda la maquina
funcione al revés, puesto que es una maquina reversible. Por lo tanto, 3X no es ni mayor ni menor que un
metro, y descubrimos asi, mediante puro razonamiento, la ley segun la cual X = 1/3 de metro. La
generalizacién es clara: un kilogramo desciende una cierta distancia al operar una maquina reversible; luego
la maquina puede elevar p kilogramos a esta misma distancia dividida por p. Otra forma de poner el resultado



es que tres kilogramos multiplicado por la altura elevada, que en nuestro problema era X, es igual a un
kilogramo multiplicado por la distancia descendida, que es un metro en este caso. Si tomamos todos los
pesos y los multiplicamos por las alturas a las que estan inicialmente sobre el nivel del suelo, dejamos operar
la maquina, y luego volvemos a multiplicar todos los pesos por todas las nuevas alturas, no habra cambio.
(Tenemos que generalizar el ejemplo en el que moviamos sélo un peso al caso en el que, cuando bajamos
uno, elevamos varios pesos diferentes, pero esto es facil.)

La suma de los productos de los pesos por sus alturas se denomina energia potencial gravitatoria: es la
energia que tiene un objeto debido a su posicidn en el espacio con respecto a la Tierra. Asi, la férmula para la
energia gravitatoria, siempre que no estemos demasiado lejos de la Tierra (la fuerza se debilita a medida que
subimos mas alto) es

Energia potencial gravitatoria de un objeto = peso x altura (4.5)

Esta es una bella linea de razonamiento. El Unico problema es que quiza no sea verdadera. (Después de
todo, la naturaleza no tiene que ir a la par con nuestro razonamiento.) Por ejemplo, quiza el movimiento
perpetuo sea de hecho posible. Algunas de las hipotesis pueden ser falsas, o quiza hayamos cometido un
error en el razonamiento, de modo que siempre es necesario comprobarlo. De hecho, experimentalmente
resulta ser verdadero.

El nombre genérico de la energia que tiene que ver con la posicion con respecto a alguna otra cosa se
denomina energia potencial. En este caso particular, por supuesto, la lamamos energia potencial
gravitatoria. Si en lugar de trabajar contra fuerzas gravitatorias es contra fuerzas eléctricas contra las que
estamos trabajando, si estamos «elevando» cargas alejandolas de otras cargas mediante un montén de
palancas, entonces la energia contenida se denomina energia potencial eléctrica. El principio general es que
el cambio en la energia es la fuerza multiplicada por la distancia que se desplaza dicha fuerza; en general

Cambio en energia = fuerza x distancia a lo largo de la que actua la fuerza (4.6)

Volveremos a muchos de estos otros tipos de energia a medida que avancemos en el curso.
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4.7 Plano inclinado.

El principio de la conservacion de la energia es muy util para deducir lo que sucedera en diversas
circunstancias. En la escuela secundaria aprendimos muchas leyes sobre poleas y palancas utilizadas de
diferentes maneras. Podemos ahora ver que todas estas «leyes» son la misma, y que no habia necesidad de
memorizar 75 reglas para descubrirla. Un ejemplo simple lo constituye un plano inclinado liso que es,
afortunadamente, un triangulo rectangulo de lados tres-cuatro-cinco (figura 4.7). Colguemos un peso de un
kilogramo en el plano inclinado con una polea, y en el otro extremo de la polea colguemos un peso W.
Queremos saber cuanto debe pesar W para equilibrar el peso de un kilogramo en el plano inclinado. § Cémo
podemos descubrir la respuesta? Si decimos que esta exactamente equilibrado, el sistema es reversible y
por lo tanto puede subir y bajar, y podemos considerar la situacion siguiente. En la situacién inicial, (a), el
peso de un kilogramo esta en el extremo inferior del plano inclinado y el peso W esta arriba. Una vez que W
se ha deslizado hacia abajo de modo reversible, tenemos un peso de un kilogramo en la parte superiory el
peso W ha descendido una distancia igual a la longitud del plano inclinado, (b), es decir, cinco metros, desde
el nivel en el que estaba antes. Hemos elevado el peso de un kilogramo sélo fres metros y hemos hecho
descender cinco metros el peso de W kilogramos. Por lo tanto, W = 3/5 de kilogramo. Notese que dedujimos
esto a partir de la conservacion de la energia, y no a partir de componentes de fuerzas. La astucia, sin



embargo, es relativa. Puede deducirse de un modo que es incluso mas brillante, descubierto por Stevinus y
grabado en su tumba. La figura 4.8 explica que tiene que ser 3/5 de kilogramo, porque la cadena no desliza y
no da vueltas. Es evidente que la parte mas baja de la cadena esta equilibrada por simisma, de modo que la
traccion de los cinco pesos en un lado debe compensar la traccion de los tres pesos en el otro, o cualquiera
gue sea la proporcion de los brazos. Mirando este diagrama ven ustedes que W debe ser 3/5 de kilogramo.
(Si ustedes consiguen un epitafio como este en su tumba, estan en el buen camino.)
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4.8 El epitafio de Stevinus

lustremos ahora el principio de la energia con un problema mas complicado, el tornillo elevador mostrado en
la figura 4.9 Para girar el tornillo, que tiene un paso de rosca de 4 vueltas por centimetro, se utiliza una
manivela de medio metro de longitud. Nos gustaria saber cuanta fuerza habria que aplicar a la manivela para
levantar una tonelada (1.000 kilogramos).
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4.9 Un tornillo elevador.
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Si queremos elevar la tonelada un centimetro, pongamos por caso, debemos dar cuatro vueltas completas a
la manivela. Cuando ésta da una vuelta completa recorre aproximadamente 3,14 metros. Por lo tanto, la
manivela debe recorrer un total de 12,5 metros, y si utilizasemos un sistema de poleas, etc., estariamos
levantando la misma tonelada con un peso menor W desconocido aplicado al extremo de la manivela. Asies
como encontramos que W es aproximadamente 0,8 kilogramos. Esto es un resultado de la conservacion de la
energia.

4.10 Barra con pesos apoyada en un
extremo
Tomemos ahora el ejemplo algo mas complicado mostrado en la figura 4.10. Una varilla o barra de 2 metros

de longitud esta apoyada en un extremo. En mitad de la barra hay un peso de 30 kilo gramos, y a una
distancia de medio metro del apoyo hay un peso de 50 kilogramos. ¢, Qué fuerza debemos aplicar hacia arriba



en el extremo libre de la barra para mantenerla equilibrada, suponiendo que el peso de la propia barra es
despreciable? Imaginemos que ponemos una polea en un extremo y colgamos un peso de la polea. ¢, Cual
tendria que ser el peso W para mantener la barra equilibrada? Supongamos que el peso desciende una
distancia arbitraria -para hacerlo facil, supongamos que desciende 10 centimetros-, ¢ a qué altura deberian
subir los dos pesos de carga? El centro se eleva 5 centimetros, y el punto que esta a un cuarto de la distancia
desde el extremo fijo se eleva 2,5 centimetros. Por lo tanto, el principio de que la suma de las alturas
multiplicadas por los pesos no cambia nos dice que el peso W multiplicado por 10 centimetros hacia abajo,
mas 30 kilogramos multiplicados por 5 centimetros hacia arriba, mas 50 kilogramos multiplicados por 2,5
centimetros tiene que sumar cero:

—10W + (5)(30) + (2,5)(50) = 0; W = 27,5 Kg (4.11)

Asipues, debemos colgar un peso de 27,5 kilogramos para equilibrar la barra. De esta forma podemos
calcular las leyes del «equilibrio»: la estatica de puentes complicados, y demas. Este tratamiento se
denomina principio de los trabajos virtuales, porque para aplicar este argumento tuvimos que imaginar que
la estructura se mueve un poco; incluso si en realidad no se esta moviendo o ni siquiera es movil. Utilizamos
el pequefiisimo movimiento imaginario para aplicar el principio de conservacién de la energia.

Energia Cinética

Para ilustrar otro tipo de energia consideremos un péndulo (figura 4.11). Si tiramos de la masa hacia unlado y
luego la soltamos, oscilara de un lado a otro. En su movimiento pierde altura cuando va de cualquiera de los
extremos hasta el centro.  Dénde va a parar la energia potencial? Desaparece energia gravitatoria cuando la
masa esta abajo del todo; pero, en cualquier caso, volvera a subir. La energia gravitatoria debe haberido a
otra forma de energia. Evidentemente es en virtud de su movimiento por lo que es capaz de subir de nuevo,
de modo que tenemos conversidn de energia gravitatoria en alguna otra forma de energia cuando llega al
fondo.
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4.11. Péndulo.



Debemos obtener una férmula para la energia de movimiento. Ahora, recordando nuestros argumentos sobre
maquinas reversibles, podemos ver facilmente que en el movimiento cuando la masa esta en el fondo debe
haber una cantidad de energia que le permite subir a una cierta altura, y que no tiene nada que ver con el
mecanismo por el que actua o con la trayectoria por la que sube. Asi que tenemos una férmula equivalente,
algo similar a la que escribimos para los bloques del nifio. Tenemos otra forma para representar la energia. Es
facil decir cual es. La energia cinética en el fondo es igual al peso multiplicado por la altura a la que podria
subir de acuerdo con su velocidad: E; = WH. Lo que necesitamos es la formula que nos dice la altura

mediante alguna regla que tenga que ver con el movimiento de objetos. Si partimos de algo con una cierta
velocidad, digamos hacia arriba, llegara a una cierta altura; todavia no sabemos cual es, pero depende de la
velocidad; hay una férmula para eso. Entonces para encontrar la férmula para la energia cinética de un objeto
en movimiento con velocidad V, debemos calcular la altura que podria alcanzar y multiplicarla por el peso.
Descubriremos pronto que podemos escribirla de este modo:

E.=WV?/2g (4.12)

Por supuesto, el hecho de que el movimiento tenga energia no tiene nada que ver con el hecho de que
estemos en un campo gravitatorio. No importa de donde proceda el movimiento. Esta es una formula general
para diversas velocidades. Tanto (4.5) como (4.12) son férmulas aproximadas, la primera porque es
incorrecta cuando las alturas son grandes, es decir, cuando las alturas son tan altas que la gravedad se
debilita; la segunda, debido a la correccion relativista a altas velocidades. Sin embargo, cuando obtenemos
finalmente la férmula exacta para la energia, la ley de conservacidn de la energia es correcta.

Otras formas de energia

Podemos continuar de este modo para ilustrar la existencia de otras formas de energia. En primer lugar,
consideremos la energia elastica. Para comprimir verticalmente un muelle debemos hacer algun trabajo, pues
cuando lo tenemos comprimido podemos levantar pesos con él. Por lo tanto, en su condicién comprimida
tiene una posibilidad de hacer algun trabajo. Si calculasemos la suma de los productos de los pesos por las
alturas, ésta no cuadraria: debemos afiadir algo mas para dar cuenta del hecho de que el muelle esta bajo
tension. La energia elastica es la férmula para un muelle cuando esta comprimido. ¢ Cuanta energia es? Si lo
soltamos, la energia elastica se convierte en energia cinética cuando el muelle pasa por el punto de equilibrio,
y pasa alternativamente de una forma a otra, entre compresiones o estiramientos del muelle y la energia
cinética de movimiento. (Hay también alguna energia gravitatoria que entra y sale, pero podemos hacer este
experimento «en horizontal» si queremos.) Sigue asi hasta que todo se para: jAja! Hemos trampeado todo el
rato colocando pequefios pesos para mover cosas, o diciendo que las maquinas son reversibles o que siguen
actuando indefinidamente, pero ahora podemos ver que las cosas llegan a pararse. ;Dénde esta la energia
cuando el muelle ha dejado de subir y bajar? Esto nos lleva a ofra forma de energia: la energia térmica.

En el interior de un muelle o una palanca hay cristales que estan formados por montones de atomos; con gran
cuidado y delicadeza en la disposicion de las partes podemos tratar de ajustar las cosas de modo que,
cuando algo rueda sobre alguna otra cosa, ninguno de los atomos se agite en absoluto. Pero hay que ser muy
cuidadosos. Normalmente, cuando las cosas ruedan hay un bamboleo y una agitacion debidos a las
irregularidades del material, y los atomos empiezan a vibrar en su interior. De este modo perdemos la pista
de dicha energia; una vez que el movimiento se ha detenido, encontramos que los atomos estan vibrando en
el interior de un modo aleatorio y confuso. Sigue habiendo energia cinética, por supuesto, pero no esta
asociada con movimiento visible. jQué imaginacion! ; Como sabemos que sigue habiendo energia cinética?
Resulta que con termdmetros es posible descubrir que el muelle o la palanca estan mas caliente, y que
realmente hay un aumento de energia cinética en una cantidad precisa. Llamamos a esta forma de energia
energia térmica, pero sabemos que no es realmente una forma nueva: es simplemente energia cinética,
movimiento interno. (Una de las dificultades con todos estos experimentos que hacemos con materia a gran
escala es que no podemos demostrar realmente la conservacion de la energia y no podemos hacer realmente
nuestras maquinas reversibles, porque cada vez que movemos un gran monton de materia los atomos no
guedan absolutamente imperturbables, y de este modo entra en el sistema atomico cierta cantidad de



movimiento aleatorio. No podemos verlo, pero podemos medirlo con termémetros, etc.)

Hay otras muchas formas de energia, y por supuesto no podemos describirlas ahora con mas detalle. Hay
energia eléctrica, que tiene que ver con las atracciones y repulsiones de cargas eléctricas. Hay energia
radiante, la energia de la luz que sabemos que es una forma de energia eléctrica porque la luz puede
representarse como oscilaciones del campo electromagnético. Hay energia quimica, la energia que se libera
en las reacciones quimicas. En realidad, la energia elastica es, en cierta medida, similar a la energia quimica,
porque la energia quimica es la energia de la atraccién mutua de los atomos, y por lo tanto es energia elastica.
Nuestra comprensién moderna es la siguiente: la energia quimica tiene dos partes, energia cinética de los
electrones dentro de los atomos, de modo que una parte es cinética, y energia eléctrica de interaccidn entre
electrones y protones, de modo que el resto es energia eléctrica. A continuacion llegamos a la energia nuclear,
la energia implicada en la disposicion de las particulas dentro del nucleo, y tenemos férmulas para ella aunque
no tenemos las leyes fundamentales. Sabemos que no es eléctrica ni gravitatoria, ni puramente quimica, pero
no sabemos qué es. Parece ser una forma adicional de energia. Finalmente, asociada con la teoria de la
relatividad hay una modificacién de las leyes de la energia cinética, o como quiera que ustedes prefieran
llamarla, de modo que la energia cinética se combina con otra cosa llamada energia de masa. Un objeto tiene
energia por su sola existencia. Si yo tengo un positron y un electrén quietos sin hacer nada prescindiendo de
la gravedad, prescindiendo de cualquier cosa y se juntan y desaparecen, se liberara energia radiante en una
cantidad definida, que puede ser calculada. Todo lo que necesitamos saber es la masa del objeto. No

depende de qué objeto sea: hacemos que dos cosas desaparezcan y obtenemos una cierta cantidad de

energia. La férmula fue descubierta por primera vez por Einstein; es E = mc?.

Resulta obvio de nuestra discusion que la ley de la conservacién de la energia es enormemente Util para hacer
analisis, tal como hemos ilustrado en algunos ejemplos sin conocer todas las férmulas. Si tuviéramos todas
las formulas para todos los tipos de energia podriamos analizar cuantos procesos deberian estar en accién
sin tener que entrar en detalles. Por lo tanto, las leyes de conservacidn son muy interesantes. Naturalmente
surge la cuestién de qué otras leyes de conservacion hay en fisica. Hay otras dos leyes de conservacion que
son analogas a la conservacion de la energia. Una se denomina conservacion del momento lineal. La otra se
denomina conservacion del momento angular. Descubriremos mas cosas sobre estas leyes mas adelante. En
ultima instancia, no entendemos en profundidad las leyes de conservacion. No entendemos la conservacion
de la energia. No entendemos la energia como un cierto nUmero de pequefias gotas. Quiza ustedes hayan
oido decir que los fotones vienen en gotas y que la energia de un fotén es la constante de Planck multiplicada
por la frecuencia. Esto es cierto pero, puesto que la frecuencia de la luz puede ser cualquiera, no hay ninguna
ley que diga que la energia tiene que ser una cierta cantidad definida. A diferencia de los bloques de Daniel,
puede haber cualquier cantidad de energia, al menos tal como se entiende actualmente. Asi pues, por ahora
no entendemos esta energia como el recuento de algo, sino sélo como una magnitud matematica, lo que es
una circunstancia abstracta y bastante peculiar. En mecanica cuantica resulta que la conservacion de la
energia esta muy intimamente relacionada con otra importante propiedad del mundo: las cosas no dependen
del tiempo absoluto. Podemos montar un experimento en un instante dado y hacerlo, y luego hacer el mismo
experimento en un instante posterior, y se comportara exactamente de la misma forma. Si esto es
estrictamente cierto o no, no lo sabemos. Si suponemos que es cierto, y afiadimos los principios de la
mecanica cuantica, entonces podemos deducir el principio de la conservacion de la energia. Es algo sutil e
interesante, y no es nada facil de explicar. Las otras leyes de conservacion también estan relacionadas. La
conservacion del momento esta asociada en mecanica cuantica con la afirmacién de que,
independientemente de donde hagan ustedes el experimento, los resultados siempre seran los mismos. Del
mismo modo que la independencia respecto al espacio tiene que ver con la conservacion del momento, la
independencia respecto al tiempo tiene que ver con la conservacion de la energia; y finalmente, si giramos
nuestro aparato, esto tampoco supone ninguna diferencia, y asila invariancia del mundo respecto a la
orientacién angular esta relacionada con la conservacion del momento angular. Ademas de estas, existen
otras tres leyes de conservacion, exactas hasta donde hoy podemos decir, que son mucho mas simples de
entender porque son mas parecidas al recuento de bloques.

La primera de estas tres es la conservacion de la carga, que significa simplemente que ustedes pueden
contar el numero de cargas eléctricas positivas y restar el nuUmero de cargas negativas que tienen, y el numero
resultante nunca cambia. Ustedes pueden cancelar una carga positiva con una negativa, pero no pueden crear
un exceso neto de cargas positivas sobre cargas negativas. Otras dos leyes son analogas a esta: una se
denomina la conservacion de bariones. Hay cierto numero de particulas raras, un neutrén y un protén son
ejemplos de ellas, que se denominan bariones. En cualquier reaccidon que tenga lugar en la naturaleza, si
contamos cuantos bariones intervienen en un proceso, el numero de bariones[4] que resulta de ello sera




exactamente el mismo. Hay otra ley: la conservacion de leptones. Podemos decir que el grupo de particulas
denominadas leptones esta constituido por el electron, el mesén-u y el neutrino. Existe un antielectrén que es
un positron, es decir, — 1 leptén. Contando el nUmero total de leptones en una reaccidén se pone de manifiesto
que el numero inicial es siempre igual que el numero final, al menos hasta donde sabemos actualmente.

Estas son las seis leyes de conservacion, tres de ellas sutiles, que implican el espacio y el tiempo, y tres de
ellas simples, en el sentido de contar algo.

Conrespecto a la conservacion de la energia deberiamos advertir que la energia disponible es otra cuestion:
hay un monton de agitacidn en los atomos del agua del mar, porque el mar tiene una cierta temperatura, pero
es imposible encauzarlos en un movimiento definido sin tomar energia de alguna otra parte. Es decir, aunque
sabemos y damos por hecho que la energia se conserva, la energia disponible para utilizacibn humana no se
conserva tan facilmente. Las leyes que gobiernan cuanta energia hay disponible se denominan leyes de la
termodinamica e implican un concepto denominado entropia para procesos termodinamicos irreversibles.

Para terminar, haremos un comentario sobre la cuestion de donde podemos obtener hoy nuestros suministros
energéticos. Nuestros suministros energéticos proceden del Sol, la lluvia, el carbdn, el uranio y el hidrégeno.
El Sol provoca la lluvia, y también provoca el carbén, de modo que todos ellos proceden del Sol. Aunque la
energia se conserva, la naturaleza no parece interesada en ello: ella libera un monton de energia desde el Sol,
pero s6lo una parte en dos mil millones llega a la Tierra. La naturaleza conserva la energia, pero no se
preocupa realmente; malgasta un monton en todas direcciones. Ya hemos obtenido energia del uranio;
también podemos obtener energia del hidrégeno, pero por el momento sélo en situaciones explosivas y
peligrosas. Si pudiera ser controlada en reacciones termonucleares, resultaria que la energia que puede
obtenerse de 10 litros de agua por segundo equivale a toda la potencia eléctrica generada en los Estados
Unidos. Con 600 litros de agua corriente por minuto, justedes tendrian combustible suficiente para suministrar
toda la energia que se utiliza hoy en los Estados Unidos! Por lo tanto, es tarea del fisico descubrir la forma de
liberarnos de la necesidad de disponer de energia. Puede hacerse.
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La teoria de la gravitacion

Movimientos planetarios

En este capitulo discutiremos una de las generalizaciones de mayor alcance hechas por la mente humana.
Aunque estamos admirando la mente humana, deberiamos dedicar algun tiempo a reverenciar a una
naturaleza que pudo seguir con tal perfeccion y generalidad un principio tan elegantemente simple como la ley
de la gravitacién. s Cual es esta ley de la gravitacion? Se trata de que cualquier objeto en el universo atrae a
cualquier otro objeto con una fuerza que para dos cuerpos cualesquiera es proporcional a la masa de cada
uno de ellos y varia de forma inversamente proporcional al cuadrado de la distancia entre ambos. Este
enunciado puede expresarse matematicamente mediante la ecuacion

Si a esto afiadimos el hecho de que un objeto responde a una fuerza acelerandose en la direccion de la fuerza
en una cantidad que es inversamente proporcional a la masa del objeto, habremos dicho todo lo necesario
para que un matematico con suficiente habilidad pueda deducir luego todas las consecuencias de estos dos
principios. Sin embargo, puesto que se supone que ustedes todavia no tienen la habilidad suficiente,
discutiremos las consecuencias con mas detalle, y no nos limitaremos a dejarles sélo con estos dos principios

(5.1)



desnudos. Relataremos brevemente la historia del descubrimiento de la ley de la gravitacion y discutiremos
algunas de sus consecuencias, sus efectos en la historia, los misterios que entrafia una ley semejante y
algunos refinamientos de la ley hechos por Einstein; discutiremos también las relaciones entre esta ley y las
otras leyes de la fisica. Todo esto no puede hacerse en un capitulo, sino que estos temas seran tratados a su
debido tiempo en capitulos posteriores.

La historia empieza con los antiguos observando los movimientos de los planetas entre las estrellas, y
deduciendo finalmente que aquéllos daban vueltas alrededor del Sol, un hecho que fue redescubierto mas
tarde por Copérnico. Para descubrir como se mueven exactamente los planetas alrededor del Sol, y con qué
movimiento exacto, se necesito algo mas de trabajo. A comienzos del siglo XV habia grandes debates sobre
si realmente giraban alrededor del Sol o no. Tycho Brahe tuvo una idea diferente de cualquier cosa propuesta
por los antiguos: su idea era que estos debates acerca de la naturaleza de los movimientos planetarios se
resolverian mejor si se midiesen con suficiente precisidn las posiciones reales de los planetas en el cielo. Si
las medidas mostraran exactamente como se movian los planetas, entonces quiza seria posible establecer un
punto de vista u otro. Esta fue una idea espectacular: que para descubrir algo es preferible realizar algunos
experimentos cuidadosos antes que desarrollar profundos argumentos filoséficos. Siguiendo esta idea, Tycho
Brahe estudio las posiciones de los planetas durante muchos afos en su observatorio de la isla de Hven,
cerca de Copenhague. Construyd tablas astrondmicas voluminosas que luego fueron estudiadas por el
matematico Kepler, tras la muerte de Tycho. A partir de estos datos, Kepler descubri6 algunas relaciones muy
bellas y notables, aunque sencillas, acerca del movimiento planetario.
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5.2 Una elipse.

Leyes de Kepler

En primer lugar, Kepler descubrié que cada planeta se mueve alrededor del Sol siguiendo una curva
denominada elipse, con el Sol en uno de los focos de dicha elipse. Una elipse no es exactamente un 6valo,
sino que es una curva muy concreta y precisa que puede obtenerse utilizando dos tachuelas, una en cada
foco, unlazo de cuerda y un lapiz; de forma mas matematica, es el lugar geométrico de los puntos tales que la
suma de sus distancias a dos puntos fijos (los focos) es constante. O, si ustedes quieren, es un circulo en
escorzo (5.2).

La segunda observacion de Kepler era que los planetas no se mueven alrededor del Sol a una velocidad
uniforme, sino que se mueven mas deprisa cuando estan mas préximos al Sol y mas despacio cuando estan
mas alejados del Sol, precisamente de la forma siguiente: supongamos que se observa un planeta en dos
instantes sucesivos, digamos con un intervalo de una semana, y que se traza el radio vector[S] hasta el planeta
para cada posicién observada. El arco orbital recorrido por el planeta durante la semana y los dos radios
vectores limitan una cierta area plana, el area rayada que se muestra en la figura 5.3. Si se hacen otras dos
observaciones similares con un intervalo de una semana en una parte de la 6rbita mas alejada del Sol (donde
el planeta se mueve mas lentamente), el area acotada de este mismo modo tiene exactamente el mismo valor
que en el primer caso. Asi. de acuerdo con la segunda ley, la velocidad orbital de cada planeta es tal que el
radio vector «barre» areas iguales en tiempos iguales.




5.3 Ley de las areas de Kepler.

Finalmente, una tercera ley fue descubierta por Kepler mucho mas tarde; esta ley es de una categoria
diferente de las otras dos, porque no trata con un solo planeta sino que relaciona un planeta con otro diferente.
Esta ley dice que cuando se comparan los periodos orbitales y los tamafios de las 6rbitas de dos planetas
cualesquiera, los periodos son proporcionales a la potencia 3/2 del tamafio de la érbita. En este enunciado el
periodo es el tiempo que necesita un planeta para recorrer completamente su 6rbita, y el tamafo se mide por
la longitud del diametro mayor de la 6rbita eliptica, conocido técnicamente como eje mayor. De forma mas
sencilla, si los planetas siguieran trayectorias circulares, que es lo que hacen aproximadamente, el tiempo
requerido para recorrer el circulo seria proporcional a la potencia 3/2 del diametro (o del radio). Asi pues, las
tres leyes de Kepler son:

l. Cada planeta se mueve alrededor del Sol en una elipse, con el Sol en uno de los focos.
IIl. El radio vector desde el Sol al planeta barre areas iguales en intervalos de tiempo iguales.

lll. Los cuadrados de los periodos de dos planetas cualesquiera son proporcionales a los cubos de los
semiejes mayores de sus respectivas orbitas: T a%?.

Desarrollo de la dinamica

Mientras Kepler estaba descubriendo estas leyes, Galileo estaba estudiando las leyes del movimiento. El
problema era: ;,qué hace que los planetas den vueltas? (En aquellos dias, una de las teorias propuestas decia
gue los planetas daban vueltas porque en su parte posterior habia angeles invisibles que batian sus alas y
empujaban los planetas hacia adelante. jVeran ustedes que esta teoria se ha modificado ahora! Resulta que
para mantener los planetas dando vueltas, los angeles invisibles deben volar en una direccién diferente y no
tienen alas. jPor lo demas, es una teoria en cierto modo similar!) Galileo descubrié un hecho muy notable
acerca del movimiento que resulté esencial para comprender dichas leyes. Se trata del principio de inercia: si
algo se esta moviendo, sin que nadie lo toque y completamente imperturbado, continuara moviéndose para
siempre, manteniendo una velocidad uniforme en linea recta. (¢ Por qué sigue moviéndose? No lo sabemos,
pero asies.)

Newton modificé esta idea al decir que la Unica forma de cambiar el movimiento de un cuerpo es aplicando
una fuerza. Si el cuerpo se acelera es que ha sido aplicada una fuerza en la direccién del movimiento. Por
otra parte, si sumovimiento cambia hacia una nueva direccion, ello implica que una fuerza ha sido aplicada
transversalmente. Newton afiadi6 asila idea de que una fuerza es necesaria para cambiar la velocidad o /a
direccion del movimiento de un cuerpo. Por ejemplo, si una piedra esta atada en el extremo de una cuerda y
se la hace dar vueltas en un circulo, se necesita una fuerza para mantenerla en dicho circulo. Tenemos que



tirar de la cuerda. De hecho, la ley consiste en que la aceleracién producida por la fuerza es inversamente
proporcional a la masa, o que la fuerza es proporcional a la masa multiplicada por la aceleracién. Cuanto mas
masiva es una cosa, mas intensa es la fuerza necesaria para producir una aceleracion dada. (La masa puede
medirse colocando otras piedras en el extremo de la misma cuerda y haciéndolas girar en el mismo circulo y
con la misma velocidad. De esta forma se encuentra que se requiere mas o menos fuerza: cuanto mas masivo
es el objeto, mas fuerza se requiere.) La idea brillante que resulta de estas consideraciones es que no se
necesita ninguna fuerza tangencial para mantener un planeta en su orbita (los angeles no tienen que volar
tangencialmente) porque el planeta seguiria en dicha direccién por simismo. Si no hubiera nada en absoluto
que lo perturbara, el planeta seguiria en una linea recta. Pero el movimiento real se desvia de la linea que
hubiera seguido el cuerpo si no hubiera fuerza, y la desviacion se produce esencialmente a angulos rectos
respecto al movimiento, no en la direccion del movimiento. En otras palabras, debido al principio de inercia, la
fuerza necesaria para controlar el movimiento de un planeta alrededor del Sol no es una fuerza alrededor del
Sol sino hacia el Sol. (Si hay una fuerza hacia el Sol, jel Sol podria ser el angel, por supuesto!)

Ley de la gravitacion de Newton

Partiendo de su mejor comprension de la teoria del movimiento, Newton se dio cuenta de que el Sol podria
ser la sede u organizacion de fuerzas que gobiernan el movimiento de los planetas. Newton se demostrd para
si (y quiza seremos capaces de demostrarlo pronto) que el hecho mismo de que areas iguales son barridas
en tiempos iguales es un indicador preciso de la proposicion segun la cual todas las desviaciones son
exactamente radiales: que la ley de las areas es una consecuencia directa de la idea de que todas las fuerzas
estan dirigidas exactamente hacia el Sol.

Seguidamente, analizando la tercera ley de Kepler es posible demostrar que cuanto mas lejos esta el planeta,
mas débiles son las fuerzas. Si se comparan dos planetas a distancias diferentes del Sol, el analisis muestra
gue las fuerzas son inversamente proporcionales a los cuadrados de las distancias respectivas. Combinando
ambas leyes, Newton concluyé que debe haber una fuerza, inversamente proporcional al cuadrado de la
distancia, dirigida a lo largo de la linea que une los dos objetos.

Siendo un hombre con una gran preferencia por las generalizaciones, Newton supuso, por supuesto, que esta
relacion era valida para el caso mas general y no sélo para el Sol que mantiene a los planetas. Era ya
conocido, por ejemplo, que el planeta Jupiter tiene lunas que giran a su alrededor como la Luna de la Tierra
gira alrededor de la Tierra, y Newton dio por cierto que cada planeta mantiene a sus lunas con una fuerza. El
conocia ya la fuerza que nos mantiene sobre la Tierra, de modo que propuso que esta era una fuerza
universal: que todas las cosas atraen a todas las demas.

El problema siguiente era si la atraccion de la Tierra sobre sus habitantes era la «misma» que su atraccion
sobre la Luna, es decir, inversamente proporcional al cuadrado de la distancia. Si un objeto en la superficie de
la Tierra cae 4,9 metros durante el primer segundo una vez que ha sido liberado partiendo del reposo,
¢cuanto caera la Luna en el mismo tiempo? Podriamos decir que la Luna no cae en absoluto. Pero si no
hubiera ninguna fuerza sobre la Luna, ella seguiria en linea recta, mientras que de hecho sigue en un circulo,
de modo que realmente cae desde donde habria estado si no hubiera ninguna fuerza. A partir del radio de la
orbita de la Luna (que es de aproximadamente 384.000 kilbmetros) y el tiempo que necesita para dar una
vuelta alrededor de la Tierra (aproximadamente 29 dias) podemos calcular cuanto se mueve la Luna en su
orbita en 1 segundo, y podemos calcular entonces cuanto cae en un segundo[6]. Esta distancia resulta ser
aproximadamente 4/3 mm por segundo. Esto encaja muy bien con la ley de la inversa del cuadrado, porque el
radio de la Tierra es de unos 6.400 kildmetros, y si algo que esta a 6.400 kildbmetros del centro de la Tierra
cae 4.9 metros en un segundo, algo que esté a 384.000 kildmetros, o 60 veces mas, caeria s6lo 1/3.600 de
4.9 metros, que también es aproximadamente 4/3 de milimetro. Deseando poner a prueba esta teoria de la
gravitacién por calculos similares, Newton hizo sus calculos con mucho cuidado y encontré una discrepancia
tan grande que consideré que la teoria era contradicha por los hechos, y no publico sus resultados. Seis afos
mas tarde, una nueva medida del tamafio de la Tierra demostrd que los astrénomos habian estado utilizando
una distancia incorrecta a la Luna. Cuando Newton oyo esto, hizo de nuevo el calculo, con las cifras
corregidas, y encajo a la perfeccion.




5.4 Aparato para demostrar la

independencia de los movimientos
vertical y horizontal.

Esta idea de que la Luna «cae» es algo confusa, porque, como ustedes ven, ella no se acerca. La idea es
suficientemente interesante para merecer una explicacion adicional: la Luna cae en el sentido de que se
aparta de la linea recta que hubiera seguido de no haber fuerzas. Veamos un ejemplo en la superficie de la
Tierra. Un objeto liberado cerca de la superficie de la Tierra caera 4,9 metros en el primer segundo. Un objeto
disparado horizontalmente también caera 4,9 metros; incluso si se esta moviendo horizontalmente, aun cae
los mismos 4,9 metros en el mismo tiempo. La figura 5.4 muestra un aparato que lo pone de manifiesto. En el
carril horizontal hay una bola que va a ser impulsada hacia adelante a una pequefia distancia. A la misma
altura hay una bola que va a caer verticalmente, y hay un interruptor eléctrico dispuesto de modo que en el
momento en que la primera bola deja el carril, se libera la segunda bola. El hecho de que han descendido la
misma altura en el mismo tiempo queda de manifiesto porque colisionan en el aire. Un objeto como una bala,
disparada horizontalmente, podria recorrer un largo camino en un segundo quiza 700 metros-, pero seguiria
cayendo 4,9 metros si esta disparada horizontalmente. s Qué sucede si disparamos una bala con una
velocidad cada vez mayor? No olvidemos que la superficie de la Tierra es curva. Si disparamos con velocidad
suficiente, entonces después de haber caido 4,9 metros puede estar precisamente a la misma altura del suelo
que estaba antes. ; Como puede ser eso? Sigue cayendo, pero la Tierra se curva por debajo de ella, de
modo que cae «alrededor» de la Tierra. La cuestion es: ¢ cuanto tiene que recorrer en un segundo para que la
Tierra esté a 4,9 metros bajo el horizonte?

5.5 Aceleracion hacia el centro de

una trayectoria circular. De la
geometria plana, x/s = (2R — S)/x
= 2R/x, donde R es el radio de la
Tierra, 6.400 kilometros; x es la
distancia «recorrida horizontalmente»
en un segundo; y S es la distancia
«caida» en un segundo (4,9 metros).



Enla figura 5.5 vemos la Tierra con su radio de 6.400 kilbmetros, y la trayectoria tangencial en linea recta que
hubiera seguido la bala si no hubiera ninguna fuerza. Ahora bien, si utilizamos uno de esos maravillosos
teoremas de la geometria, que dice que nuestra tangente es la media proporcional entre las dos partes en
gue una cuerda igual divide al diametro, vemos que la distancia horizontal recorrida es la media proporcional
entre los 4,9 metros (0,0049 kilometros) caidos y los 12.800 kildmetros de diametro de la Tierra. La raiz
cuadrada de 0,0049 x 12.800 esta muy cercana a 8 kildmetros. Entonces vemos que si la bala se mueve a 8
kilbmetros por segundo, continuara cayendo hacia la Tierra a la misma velocidad de 4,9 metros cada
segundo, pero nunca estara mas cerca de la Tierra porque la Tierra sigue curvandose por debajo de ella. Asi
es como Gagarin se mantuvo en el espacio mientras viajo 40.000 kildbmetros alrededor de la Tierra a
aproximadamente 8 kildmetros por segundo. (El necesité un tiempo un poco mayor porque estaba un poco
mas alto.)

Cualquier gran descubrimiento de una nueva ley es util s6lo si podemos sacar mas de lo que hemos
introducido. Ahora bien, Newton utilizo la segunda y la tercera de las leyes de Kepler para deducir su ley de la
gravitacién.  Qué es lo que él predijo? En primer lugar, su analisis del movimiento de la Luna era una
prediccion porque relacionaba la caida de objetos en la superficie de la Tierra y la de la Luna. En segundo
lugar, la pregunta es: ;es la drbita una elipse? Veremos en un capitulo posterior como es posible calcular
exactamente el movimiento, y de hecho podemos probar que deberia ser una elipse[7], de modo que ningun
hecho extra se necesita para explicar la primera ley de Kepler. Asies como Newton hizo su primera
prediccion poderosa.

La ley de la gravitacion explica muchos fenébmenos que no se entendian antes. Por ejemplo, la atraccion de la
Luna sobre la Tierra provoca las mareas, hasta entonces misteriosas. La Luna atrae el agua que hay debajo
de ella y causa las mareas (habia gente que habian pensado antes en eso, pero no eran tan inteligentes como
Newton y por ello pensaban que deberia haber sélo una marea cada dia). El argumento era que la Luna atrae
el agua que esta debajo de ella, dando lugar a una marea alta y una marea baja; y puesto que la Tierra esta
girando alrededor de su eje bajo la Luna, esto hace que la marea en un lugar suba y baje cada 24 horas. En
realidad, la marea sube y baja cada 12 horas. Otra escuela de pensamiento afirmaba que la marea alta
deberia producirse en el lado opuesto de la Tierra porque, razonaban ellos, jla Luna atrae a la Tierra
apartandola del agua! Ambas teorias son erréneas. Realmente funciona asi: la atraccion de la Luna hacia la
Tierra y hacia el agua esta «equilibrada» en el centro. Pero el agua que esta mas préxima a la Luna esta mas
atraida que la media y el agua que esta mas alejada de la Luna es atraida menos que la media. Ademas, el
agua puede fluir mientras que la Tierra es mas rigida y no puede hacerlo. La imagen correcta es una
combinacién de estas dos cosas.
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5.6 El sistema Tierra-Luna, con

mareas.

¢, Qué entendemos por «equilibrada»? ¢ Qué es lo que equilibra? Si la Luna atrae a toda la Tierra hacia ella,
¢por qué la Tierra no «subey directamente hacia la Luna? Porque la Tierra hace el mismo truco que la Luna,
da vueltas en un circulo alrededor de un punto imaginario que esta en el interior de la Tierra pero no en su
centro. La Luna tampoco da vueltas exactamente alrededor de la Tierra, sino que la Tierra y la Luna giran
alrededor de un punto central, cayendo cada una de ellas hacia este punto comun, como se muestra en la
figura 5.6. Este movimiento alrededor del centro comun es el que equilibra la caida de cada una de ellas. Asi



pues, la Tierra tampoco sigue una linea recta; viaja en un circulo. El agua en el lado lejano esta
«desequilibrada» porque la atraccién de la Luna allies mas débil que en el centro de la Tierra, donde
justamente equilibra a la «fuerza centrifuga». El resultado de este desequilibrio es que el agua se eleva,
alejandose del centro de la Tierra. En el lado proximo a la Luna, la atraccién de ésta es mas fuerte, y el
desequilibrio esta dirigido en direccidn opuesta en el espacio, pero de nuevo alejandose del centro de la
Tierra. El resultado neto es que tenemos dos abultamientos de marea.

Gravitacion universal

¢, Qué otra cosa podemos entender cuando entendemos la gravedad? Todo el mundo sabe que la Tierra es
redonda. ¢, Por qué la Tierra es redonda? Es facil; es debido a la gravitacion. Se puede entender que la Tierra
es redonda simplemente porque cada cosa atrae a todas las demas, y asi jtiene que atraerse a si misma
entera todo lo que pueda! Si vamos un poco mas lejos, la Tierra no es exactamente una esfera porque esta
girando sobre su eje y esto produce efectos centrifugos que tienden a oponerse a la gravedad en la
proximidad del ecuador. Resulta que la Tierra deberia ser elipsoidal, e incluso obtenemos la forma correcta
para el elipsoide. Podemos asi deducir que el Sol, la Luna y la Tierra deberian ser (casi) esferas, solamente a
partir de la ley de la gravitacion.

¢, Qué otra cosa pueden hacer ustedes con la ley de la gravitacién? Si miramos las lunas de Jupiter podemos
entenderlo todo sobre la forma en que se mueven alrededor del planeta. Dicho sea de paso, hubo en tiempos
una cierta dificultad con las lunas de Jupiter que vale la pena comentar. Dichos satélites fueron estudiados
muy cuidadosamente por Roemer, quien notd que las lunas parecian a veces ir adelantadas respecto a su
horario, y a veces retrasadas. (Podemos calcular sus horarios esperando un largo tiempo y midiendo cuanto
tiempo se necesita en promedio para que las lunas den una vuelta.) Resulta que estaban adelantadas cuando
Jupiter estaba particularmente proximo a la Tierra, y estaban retrasadas cuando Jupiter estaba mas alejado
de la Tierra. Esto hubiera sido algo muy dificil de explicar segun la ley de la gravitacion; hubiera sido, de
hecho, la muerte de esta maravillosa teoria si no hubiera otra explicacion. Basta que una ley no funcione tan
sblo en una situacion en donde debiera hacerlo para que sea sencillamente errénea. Pero la razdn para esta
discrepancia era muy simple y bella. Se necesita un pequefio intervalo para ver las lunas de Jupiter debido al
tiempo que tarda la luz en viajar desde Jupiter hasta la Tierra. Cuando Jupiter esta mas cerca de la Tierra el
tiempo es algo menor, y cuando esta mas alejado de la Tierra el tiempo es mayor. Esta es la razén de que las
lunas parezcan estar, en promedio, un poco adelantadas o un poco retrasadas, dependiendo de si estan mas
proximas o mas alejadas de la Tierra. Este fendbmeno demostré que la luz no viaja instantaneamente, y
proporciono la primera estimacion de la velocidad de la luz. Esto sucedié en 1656.

5.7 Un sistema de estrella doble.

Si todos los planetas se empujan y se atraen, la fuerza que controla, digamos, el viaje de Jupiter alrededor del
Sol no es solamente la fuerza del Sol; existe también una atraccion de, digamos, Saturno. Esta fuerza no es
realmente muy intensa, puesto que el Sol es mucho mas masivo que Saturno, pero existe cierta atraccion, de
modo que la érbita de Jupiter no deberia ser una elipse perfecta, y no lo es; se aparta de ella ligeramente y
«oscila» alrededor de la érbita eliptica correcta. Semejante movimiento es un poco mas complicado. Se
hicieron intentos de analizar los movimientos de Jupiter, Saturno y Urano basados en la ley de la gravitacion.



Se calcularon los efectos de cada uno de estos planetas sobre cada uno de los demas para ver si podian
entenderse por completo las minusculas desviaciones e irregularidades de dichos movimientos a partir de

esta sola ley. Como por arte de magia, para Jupiter y Saturno, todo iba bien, pero Urano era «extrafio». Se
comportaba de una manera muy peculiar. No estaba viajando en una elipse exacta, pero eso era
comprensible debido a las atracciones de Jupiter y Saturno. Pero incluso si se tenian en cuenta dichas
atracciones, Urano aun no seguia la curva correcta, de modo que las leyes de la gravitacion estaban en
peligro de ser desbordadas, una posibilidad que no podia descartarse. Dos hombres, Adams y Leverrier, en
Inglaterra y Francia, llegaron independientemente a otra posibilidad: quiza hubiera ofro planeta, oscuro e
invisible, que los hombres no habian visto. Este planeta, N, podria atraer a Urano. Ellos calcularon dénde
tendria que estar semejante planeta para provocar las perturbaciones observadas. Enviaron mensajes a los
respectivos observatorios, diciendo: «Sefiores, apunten su telescopio a tal y cual lugar, y ustedes veran un
nuevo planeta». A menudo, el que se les preste o no atencién depende de con quien estén ustedes
trabajando. Prestaron atencidén a Leverrier; miraron y jalli estaba el planeta N! El otro observatorio se apresurd
en mirar también en los dias siguientes y también lo vio.

Escala

5.8 Orbita de Sirio B con respecto

a Sirio A.

5.9 Un cumulo globular de estrellas.

Este descubrimiento muestra que las leyes de Newton son absolutamente correctas en el Sistema Solar; pero
¢, se extienden mas alla de las distancias relativamente pequefas que hay hasta los planetas mas préximos?
El primer test radica en la cuestion ¢ se atraen las estrellas entre si, igual que lo hacen los planetas? Tenemos
evidencia precisa de que silo hacen en las estrellas dobles. La figura 5.7 muestra una estrella doble: dos



estrellas muy proximas (hay también una tercera estrella en la imagen que nos permitira saber que la
fotografia no esta invertida). Las estrellas se muestran también tal como aparecen varios afios mas tarde.
Vemos que, con respecto a la estrella «fija», el eje que une el par ha rotado; es decir, las dos estrellas han
girado cada una alrededor de la otra. ; Rotan de acuerdo con las leyes de Newton? Medidas cuidadosas de
las posiciones relativas de un sistema semejante de estrellas dobles se muestran en la figura 5.8. En ella
vemos una bella elipse, con medidas que empiezan en 1862 y continlan hasta 1904 (en el momento actual
deben haber girado otra vuelta). Todo coincide con las leyes de Newton, excepto que la estrella Sirio A no esta
en el foco. ;A que podria deberse esto? Se debe a que el plano de la elipse no coincide con el «plano del
cielo». No estamos mirando perpendicularmente a la érbita plana, y cuando una elipse se ve con cierta
inclinacion sigue siendo una elipse pero el foco ya no esta en el mismo lugar. Asi pues, podemos analizar
estrellas dobles, moviéndose una alrededor de la otra, de acuerdo con los requisitos de la ley gravitatoria.

5.10. Una galaxia.

El hecho de que la ley de la gravitacion es verdadera a distancias incluso mayores viene indicado en la figura
5.9. Si alguien no puede ver aquila gravitacidén en accion, es que no tiene alma. Esta figura muestra una de
las cosas mas bellas que hay en el cielo: un cumulo globular de estrellas. Todos los puntos son estrellas.
Aunque se ven como si estuviesen sélidamente agrupados en el centro, eso es debido a la falta de precisidn
de nuestros instrumentos. En realidad, las distancias entre las estrellas incluso mas proximas al centro son
muy grandes y muy raramente colisionan. Hay mas estrellas en el interior que en la region mas externa, y a
medida que nos movemos hacia afuera hay cada vez menos. Es obvio que hay una atraccion entre estas
estrellas. Esta claro que la gravitacion existe a estas dimensiones enormes, quiza 100.000 veces mayores
que el tamafo del Sistema Solar. Vayamos ahora mas lejos, y miremos una galaxia completa, mostrada en la
figura 5.10. La forma de esta galaxia indica una tendencia obvia de su materia a aglomerarse. Por supuesto,
no podemos demostrar que la ley aqui sea exactamente de la inversa del cuadrado, sino sélo que sigue
habiendo una atraccion a estas enormes dimensiones que mantiene unido el conjunto. Uno podria decir:
«Bien, todo esto es muy ingenioso, pero ¢ por qué no es simplemente una bola?». Porque esta girando y
tiene momento angular que no puede ceder cuando se contrae; debe contraerse fundamentalmente en un
plano. (Dicho sea de paso, si ustedes estan buscando un buen problema, los detalles exactos de como se
forman los brazos y qué es lo que determina las formas de dichas galaxias todavia no han sido calculados.)
Esta claro, sin embargo, que la forma de la galaxia se debe a la gravitacion incluso si las complejidades de su
estructura no nos han permitido analizarla completamente por el momento. En una galaxia tenemos una
escala de quiza 50.000 a 100.000 afos-luz. La distancia de la Tierra al Sol es de 8 1/3 minutos-luz, asique
ustedes pueden ver qué grandes son estas dimensiones.

5.11. Un camulo de galaxias y



5.12. Una nube de polvo
interestelar.

La gravedad parece existir a dimensiones incluso mas grandes, como se indica en la figura 5.11 que muestra

muchas cosas «pequefias» acumuladas. Se trata de un cimulo de galaxias, similar a un cumulo de estrellas.

Asipues, las galaxias se atraen mutuamente a tales distancias y estan también agrupadas en cumulos. Quiza

la gravitacion exista incluso a distancias de decenas de millones de afios-luz; hasta donde sabemos ahora, la
gravedad parece seguir para siempre inversamente proporcional al cuadrado de la distancia.

No sélo podemos entender las nebulosas, sino que a partir de la ley de la gravitacién podemos incluso
hacernos alguna idea sobre el origen de las estrellas. Si tenemos una nube grande de polvo y gas, como se
indica en la figura 5.12, las atracciones gravitatorias mutuas de los fragmentos de polvo podrian hacerles
formar pequefios grumos. Apenas visibles en las figuras hay «pequefios» puntos negros que quiza sean el
comienzo de las acumulaciones de polvo y gases que, debido a su gravitacion, empiezan a formar estrellas.
Aun se debate si hemos visto o no formarse una estrella alguna vez. La figura 5.13 muestra la Unica pieza de
conviccidn que sugiere que silo hemos visto. A la izquierda hay una fotografia de una regién de gas con
algunas estrellas en ella tomada en 1947, y a la derecha hay otra fotografia, tomada sélo 7 afios mas tarde,
gue muestra dos nuevos puntos brillantes. ; Se ha acumulado gas, ha actuado la gravedad con fuerza
suficiente y ha reunido una bola lo bastante grande para que en su interior se inicien reacciones nucleares
estelares y la conviertan en una estrella? Quiza si, y quiza no. Es poco razonable que en solo 7 afios
tuviéramos la suerte de ver una estrella transformarse en forma visible; jes mucho menos probable que
vieramos dos!

5.13. ¢ Formacioén de nuevas

estrellas?

El experimento de Cavendish

Mﬂ?ﬂm

5.14. Un diagrama simplificado del

aparato utilizado por Cavendish para
verificar la ley de la gravitacion



universal para objetos pequenos y medir
la constante gravitatoria G.

La gravitacion, por lo tanto, se extiende sobre distancias enormes. Pero si hay una fuerza entre cualquier par
de objetos, deberiamos ser capaces de medir la fuerza entre nuestros propios objetos. En lugar de tener que
observar estrellas que giran una alrededor de la otra, ¢, por qué no tomar una bola de plomo y una canica y
observar como la canica va hacia la bola de plomo? La dificultad de este experimento, cuando se hace de
una forma tan simple, es la propia debilidad o delicadeza de la fuerza. Debe hacerse con extremo cuidado, lo
que significa cubrir el aparato para mantenerlo al abrigo del aire, estar seguros de que no esta eléctricamente
cargado, y cosas parecidas; entonces puede medirse la fuerza. Fue medida por primera vez por Cavendish
con un aparato que se muestra esquematicamente en la figura 5.14. Esto mostrd por primera vez la fuerza
directa entre dos bolas grandes y fijas de plomo y dos bolas mas pequenas de plomo situadas en los
extremos de un brazo sustentado por un hilo muy fino, llamado hilo de torsion. Midiendo cuanto se retuerce el
hilo, uno puede medir la intensidad de la fuerza, verificar que es inversamente proporcional al cuadrado de la
distancia y determinar su intensidad. Asi, uno puede determinar de forma precisa el coeficiente G en la

formula

Todas las masas y distancias son conocidas. Ustedes pensaran: «Ya lo conociamos para la Tierra». Pero lo
cierto es que no conociamos la masa de la Tierra. Obteniendo G a partir de este experimento y conociendo
con qué fuerza atrae la Tierra, jpodemos saber indirectamente cual es la masa de la Tierra! Este experimento
se denomind «pesar la Tierra». Cavendish afirmé que él estaba pesando la Tierra, pero lo que estaba
midiendo era el coeficiente G de la ley de la gravedad. Esta es la Unica manera en que puede determinarse la
masa de la Tierra. G resulta ser

(5.15)

(5.16)

Es dificil exagerar la importancia del efecto producido en la historia de la ciencia por este gran éxito de la
teoria de la gravitacion. Comparemos la confusién, la falta de confianza, el conocimiento incompleto que
prevalecia en épocas anteriores, cuando habia debates y paradojas interminables, con la claridad y
simplicidad de esta ley: este hecho segun el cual hay una regla tan simple que gobierna todas las lunas, los
planetas y las estrellas; y ademas, jque el hombre pudo entenderla y deducir como deberian moverse los
planetas! Esta fue la razdn del éxito de las ciencias en los afios siguientes, pues hizo concebir esperanzas de
que los otros fendbmenos del mundo podrian tener también leyes tan hermosamente simples.

¢ Qué es la gravedad?

Pero 4 es esta una ley tan simple? ; Cual es su mecanismo? Todo lo que hemos hecho es describir como se
mueve la Tierra alrededor del Sol, pero no hemos dicho qué la hace moverse. Newton no hizo hipotesis sobre
esto; se contentd con encontrar qué hacia sin entrar en su mecanismo. Nadie ha proporcionado desde
entonces ningun mecanismo. Es caracteristico de las leyes fisicas el que tengan este caracter abstracto. La
ley de la conservacion de la energia es un teorema concerniente a magnitudes que tienen que ser calculadas y
sumadas sin mencién del mecanismo; y, del mismo modo, las grandes leyes de la mecanica son leyes



matematicas cuantitativas para las que no se dispone de ningun mecanismo. ¢,Por qué podemos utilizar las
matematicas para describir la naturaleza sin un mecanismo subyacente? Nadie lo sabe. Tenemos que
continuar porque descubrimos mas cosas de ese modo.

Se han sugerido muchos mecanismos para la gravitacion. Es interesante considerar uno de ellos, en el que
han pensado muchas personas de cuando en cuando. Al principio, uno se siente bastan te excitado y feliz
cuando lo «descubre», pero pronto comprende que no es correcto. Fue propuesto por primera vez alrededor
de 1750. Supongamos que hubiera muchas particulas moviéndose en el espacio a gran velocidad en todas
direcciones y que son soélo ligeramente absorbidas al atravesar la materia. Cuando son absorbidas por la
Tierra, le comunican un impulso. Sin embargo, puesto que hay tantas marchando en una direccion como en
cualquier otra, todos los impulsos se compensan. Pero cuando el Sol esta préximo, las particulas que llegan
hacia la Tierra a través del Sol son parcialmente absorbidas por éste, de modo que llegan menos
procedentes del Sol que las que llegan del lado opuesto. Por consiguiente, la Tierra experimenta un impulso
neto hacia el Sol y no se necesita mucho tiempo para ver que es inversamente proporcional al cuadrado de la
distancia, debido a la variacién del angulo sélido que subtiende el Sol en funcién de la distancia. ¢ Qué esta
mal en este mecanismo? Implica algunas consecuencias nuevas que no son ciertas. Esta idea concreta
presenta la siguiente dificultad. La Tierra, al moverse alrededor del Sol, seria golpeada por mas particulas
procedentes del lado frontal que del lado posterior (cuando ustedes corren bajo la lluvia, jla lluvia en su cara es
mas intensa que en la parte trasera de su cabeza!). Por consiguiente, la Tierra recibiria mas impulso desde la
parte frontal, y la Tierra experimentaria una resistencia al movimiento y se estaria frenando en su oérbita.
Podemos calcular el tiempo que seria necesario para que la Tierra se parase como consecuencia de esta
resistencia y esto nos dice que no pasaria mucho tiempo antes de que la Tierra se quedase quieta en su
orbita, de modo que este mecanismo no funciona. No se ha concebido nunca ningin mecanismo que
«explique» la gravedad sin predecir también algun otro fendbmeno que no existe.

A continuacion discutiremos la posible relacion entre la gravitacidn y otras fuerzas. No hay ninguna explicacion
de la gravitacidén en términos de otras fuerzas en el momento actual. No es una variante de la electricidad o
nada semejante a eso, de modo que no tenemos explicacidén. Sin embargo, la gravitaciény las otras fuerzas
son muy similares, y es interesante advertir las analogias. Por ejemplo, la fuerza de la electricidad entre dos
objetos cargados es muy semejante a la ley de la gravitacion: la fuerza de la electricidad viene dada por una
constante, con signo menos, multiplicada por el producto de las cargas, y varia de forma inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia. Esta dirigida en direccion opuesta: los iguales se repelen. Pero ¢ no
sigue siendo muy notable que en las dos leyes aparezca la misma funcion de la distancia? Quiza la
gravitaciény la electricidad estén relacionadas mucho mas estrechamente de lo que pensamos. Se han
hecho muchos intentos para unificarlas; la denominada teoria de campo unificado es sélo un intento muy
elegante de combinar electricidad y gravitacion; pero, al comparar la gravitacion y la electricidad, lo mas
interesante esta en las intensidades relativas de las fuerzas. Cualquier teoria que contenga a ambas debe ser
capaz de deducir también qué intensidad tiene la gravedad.
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5.17. Las intensidades relativas de

las interacciones eléctricay
gravitatoria entre dos electrones.



Si tomamos, en alguna unidad natural, la repulsion de dos electrones (la carga universal de la naturaleza)
debida a la electricidad y la atraccion de dos electrones debida a sus masas, podemos medir la razbn entre la
repulsion eléctrica y la atraccidn gravitatoria. La razdn es independiente de la distancia y es una constante
fundamental de la naturaleza. La razon se muestra en la figura 5.17. El valor de la atraccion gravitatoria con
respecto a la repulsion eléctrica entre dos electrones es j1 dividido por 4,17 X 1042! La cuestidon es, ¢ de
donde sale un numero tan grande? No es accidental, como lo es la razdén del volumen de la Tierra con
respecto al volumen de una pulga. Hemos considerado dos aspectos naturales de la misma cosa, un electron.
Este numero fantastico es una constante natural, de modo que implica algo profundo en la naturaleza. 4 De
donde podria salir un niumero tan extraordinario? Algunos dicen que algun dia encontraremos la «ecuacién
universaly, y una de sus raices sera este numero. Es muy dificil encontrar una ecuacion de la que un numero
tan fantastico sea una raiz natural. Se han imaginado otras posibilidades; una consiste en relacionarla con la
edad del universo. Evidentemente, tenemos que encontrar ofro numero grande en alguna parte. Pero

¢, queremos decir la edad del universo en afios? No, porque los afios no son «naturales»; fueron ideados por
los hombres. Como ejemplo de algo natural, consideremos el tiempo que tarda la luz en atravesar un proton,

10-2* segundos. Si comparamos este tiempo con la edad del universo, 2x10'° afios, la respuesta es 1042,
Tiene aproximadamente el mismo numero de ceros, de modo que se ha propuesto que la constante
gravitatoria esta relacionada con la edad del universo. Si fuera asi, la constante gravitatoria cambiaria con el
tiempo, porque a medida que el universo se hace mas viejo la razén entre la edad del universo y el tiempo que
necesita la luz para atravesar un proton estaria aumentando poco a poco. ¢ Es posible que la constante
gravitatoria esté cambiando con el tiempo? Por supuesto, los cambios serian tan pequefios que es bastante
dificil estar seguros.

Un test que podemos imaginar para ello consiste en determinar cual habria sido el efecto del cambio durante

los ultimos 10° afios, que es aproximadamente el tiempo transcurrido desde la aparicién de las formas de
vida mas primitivas en la Tierra hasta ahora, un intervalo equivalente a una décima parte de la edad del
universo. Durante este tiempo la constante gravitatoria habria aumentado aproximadamente en un 10 por 100.
Resulta que si consideramos la estructura del Sol el balance entre el peso de su material y el ritmo al que se
genera energia radiante en su interior-, podemos deducir que, si la gravedad fuera un 10 por 100 mas intensa,
el Sol seria mucho mas que un 10 por 100 mas brillante: jel brillo iria como la sexta potencia de la constante
gravitatoria! Si calculamos lo que le sucede a la 6rbita de la Tierra cuando la gravedad esta cambiando,
encontramos que la Tierra habria estado entonces mas cerca. En conjunto, la Tierra estaria aproximadamente
100 °C mas caliente, y el agua no habria estado en el mar sino en forma de vapor en el aire, de modo que la
vida no habria comenzado en el mar: Por esta razdn no creemos ahora que la constante de la gravedad esté
cambiando con la edad del universo. Pero argumentos tales como el que acabamos de dar no son muy
concluyentes, y el tema no estd completamente cerrado.

Es un hecho que la fuerza de la gravitacion es proporcional a la masa, la magnitud que es fundamentalmente
una medida de la inercia, de con cuanta fuerza hay que sujetar algo que esta dando vueltas en un circulo. Por
consiguiente, dos objetos, uno pesado y uno ligero, que giran alrededor de un objeto mas grande debido a la
gravedad, describiendo un mismo circulo y a la misma velocidad, permaneceran juntos porque para ir en un
circulo se requiere una fuerza que es mas intensa cuanto mas grande es la masa. Es decir, la gravedad es
mas intensa para una masa dada en /a proporcion exacta para que los dos objetos sigan dando vueltas
juntos. Si un objeto estuviera dentro del otro seguiria estando dentro. Es un balance perfecto. Por lo tanto,
Gagarin o Titov encontrarian las cosas «ingravidas» dentro de una nave espacial; si ellos soltasen un trozo de
tiza, por ejemplo, éste seguiria dando vueltas a la Tierra exactamente de la misma forma que la nave espacial
entera, y por lo tanto pareceria estar suspendido ante ellos en el espacio. Es muy interesante que esta fuerza
sea exactamente proporcional a la masa con gran precision, porque si no fuera exactamente proporcional
habria algun efecto en el que la inercia y el peso diferirian. La ausencia de un efecto semejante ha sido
verificada con gran precisidon mediante experimentos hechos por primera vez por E6tvés en 1909 y mas
recientemente por Dicke. Para todas las sustancias ensayadas, las masas y los pesos son exactamente
proporcionales dentro de un margen de 1 parte en 1.000 millones, o menos. Este es un experimento notable.

Gravedad y relatividad



Otro tema que merece discusion es la modificacion de Einstein a la ley de la gravitacion de Newton. A pesar
de toda la excitaciéon que cred, jla ley de la gravitacion de Newton no es correcta! Fue modificada por Einstein
para tener en cuenta la teoria de la relatividad. Segun Newton, el efecto gravitatorio es instantaneo, es decir, si
moviéramos una masa, experimentariamos de golpe una nueva fuerza debido a la nueva posicion de dicha
masa; por medios semejantes podriamos enviar sefiales a velocidad infinita. Einstein present6 argumentos
gue sugieren que no podemos enviar sefiales mas rapidas que la velocidad de la luz, de modo que la ley de
la gravitacion debe ser erronea. Corrigiéndola para tener en cuenta los retrasos, tenemos una nueva ley,
llamada ley de la gravitacion de Einstein. Una caracteristica de esta nueva ley que es bastante facil de
entender es la siguiente: en la teoria de la relatividad de Einstein, cualquier cosa que tenga energia tiene
masa; masa en el sentido de que es atraida gravitatoriamente. Incluso la luz, que tiene una energia, tiene una
«masa». Cuando un haz de luz, que tiene energia, pasa cerca del Sol hay una atraccion sobre él por parte del
Sol. Asi pues, la luz no sigue en linea recta, sino que es desviada. Durante un eclipse de Sol, por ejemplo, las
estrellas que se ven cerca del Sol apareceran desplazadas del lugar donde se verian si el Sol no estuviera alli,
y esto ha sido observado.

Para terminar, comparemos la gravitacion con otras teorias. En afios recientes hemos descubierto que toda la
masa esta hecha de particulas minusculas y que existen varios tipos de interacciones, tales como fuerzas
nucleares, etc. Todavia no se ha encontrado ninguna de estas fuerzas nucleares o eléctricas que explique la
gravitacion. Los aspectos mecanocuanticos de la naturaleza no han sido todavia trasladados a la gravitacion.
Cuando la escala es tan pequefia que necesitamos los efectos cuanticos, los efectos gravitatorios son tan
débiles que la necesidad de una teoria cuantica de la gravitacién no se ha desarrollado todavia. Por otra
parte, para la consistencia de nuestras teorias fisicas seria importante ver si la ley de Newton modificada en la
ley de Einstein puede ser modificada posteriormente para ser consistente con el principio de incertidumbre.
Esta ultima modificacién no ha sido todavia completada.

-6 -

Comportamiento cuantico

Mecanica atomica

En los ultimos capitulos hemos discutido las ideas esenciales necesarias para una comprension de la mayoria
de los fenbmenos luminosos importantes, o de la radiacion electromagnética en general. (Hemos dejado unos
pocos temas especiales para el proximo afno. Concretamente, la teoria del indice de refraccion de los
materiales densos y la reflexidn total interna.) Lo que hemos tratado se denomina «teoria clasica» de las
ondas eléctricas, que resulta ser una descripcion muy adecuada de la naturaleza para muchos efectos. No
hemos tenido que preocuparnos todavia por el hecho de que la energia luminosa se da en porciones o
«fotones».

Como nuestro siguiente tema, nos gustaria abordar el problema del comportamiento de pedazos de materia
relativamente grandes: sus propiedades mecanicas y térmicas, por ejemplo. Al discutir éstas, encontraremos
que la teoria «clasica» (o mas antigua) falla casi de inmediato, porque la materia esta hecha realmente de
particulas de tamano atomico. Seguiremos tratando sélo con la parte clasica, porque esa es la Unica parte
gue podemos entender utilizando la mecanica clasica que hemos estado aprendiendo. Pero no tendremos
mucho éxito. Veremos que en el caso de la materia, a diferencia del caso de la luz, nos encontraremos en
dificultades relativamente pronto. Podriamos, por supuesto, prescindir sistematicamente de los efectos
atomicos, pero en lugar de ello insertaremos aqui una pequefia digresion en la que describiremos las ideas
basicas de las propiedades cuanticas de la materia, es decir, las ideas cuanticas de la fisica atobmica, de
modo que ustedes podran hacerse una idea de lo que estamos omitiendo. Pues, en efecto, tendremos que
dejar fuera algunos temas importantes aunque inevitablemente nos acerquemos a ellos.



Asi pues, daremos ahora una introduccion al tema de la mecanica cuantica, pero no seremos realmente
capaces de profundizar en el tema hasta mucho mas tarde.

La «mecanica cuantica» es la descripcion del comportamiento de la materia en todos sus detalles y, en
particular, de lo que sucede a escala atbmica. Las cosas a una escala muy pequefia no se comportan como
nada de lo que ustedes tengan experiencia directa. No se comportan como ondas, no se comportan como
particulas, no se comportan como nubes, o0 como bolas de billar, o como pesos colgados de muelles, 0 como
nada que ustedes hayan visto alguna vez.

Newton pensaba que la luz estaba hecha de particulas, pero luego se descubrid, como hemos visto aqui, que
se comporta como una onda. Sin embargo, posteriormente (a comienzos del siglo XX) se encontrd que la luz
si se comportaba a veces como una particula. En épocas pasadas se pensaba que el electrdn, por ejemplo,
se comportaba como una particula, y luego se encontré que en muchos aspectos se comportaba como una
onda. Asi que realmente no se comporta como ninguna de las dos cosas. Ahora hemos cedido. Decimos: «No
€s ni una cosa ni otra.

Hay, no obstante, una feliz circunstancia: los electrones se comportan exactamente igual que la luz. El
comportamiento cuantico de los objetos atomicos (electrones, protones, neutrones, fotones y demas) es el
mismo para todos; todos son «particulas-ondas», 0 como quiera que ustedes prefieran llamarlos. Asi que lo
gue aprendamos sobre las propiedades de los electrones (que utilizaremos como ejemplos) se aplicara
también a todas las «particulas», incluyendo los fotones de la luz.

La acumulacién gradual de informacién sobre el comportamiento atbmico y a pequena escala durante el
primer cuarto de este siglo, que proporcion6 algunos indicios sobre el comportamiento de las cosas
pequenas, produjo una confusion cada vez mayor que fue resuelta finalmente en 1926 y 1927 por Schrédinger,
Heisenberg y Born. Estos obtuvieron finalmente una descripcidn consistente del comportamiento de la materia
a pequena escala. Abordaremos las principales caracteristicas de esta descripcion en este capitulo.

Puesto que el comportamiento atbmico es tan diferente de la experiencia ordinaria, resulta muy dificil
acostumbrarse a él y se presenta como algo peculiar y misterioso para todos, tanto para el novato como para
el fisico avezado. Ni siquiera los expertos lo entienden tan bien como quisieran, y es perfectamente razonable
gue no lo hagan porque toda la experiencia y la intuicidon humana directa se aplican a objetos grandes.
Sabemos cdmo actuaran los objetos grandes, pero las cosas a pequefa escala no actuan de ese modo. Asi
que tenemos que aprender acerca de ellas de manera abstracta o imaginativa y no mediante una conexion
con nuestra experiencia directa.

En este capitulo nos encontraremos inmediatamente con el elemento basico del misterioso comportamiento
en su forma mas extrafna. Decidimos examinar un fenbmeno que es imposible, absolutamente imposible, de
explicar de cualquier forma clasica, y que contiene el corazén de la mecanica cuantica. En realidad, contiene
el tnico misterio. No podemos explicar el misterio en el sentido de «explicar» cdmo funciona. Les
contaremos coémo funciona. Para contarles cdmo funciona tendremos que hablarles de las peculiaridades
basicas de toda la mecanica cuantica.

Un experimento con balas

Para tratar de entender el comportamiento cuantico de los electrones, compararemos y contrastaremos su
comportamiento, en un montaje experimental concreto, con el comportamiento mas familiar de particulas tales
como balas y con el comportamiento de ondas tales como las ondas de agua. Consideremos primero el
comportamiento de las balas en el montaje experimental mostrado esquematicamente en la figura 6.1.
Tenemos una ametralladora que dispara un chorro de balas. No es una ametralladora muy buena, pues las
balas se dispersan (aleatoriamente) sobre una extensidén angular bastante grande, tal como se indica en la
figura. Frente a la ametralladora tenemos una pared (constituida por una lamina acorazada) que tiene dos
agujeros del tamafio suficiente para permitir el paso de una bala. Detras de la pared hay una pantalla
(digamos una pared gruesa de madera) que «absorbera» las balas cuando incidan en ella. Delante de la
pantalla tenemos un objeto que llamaremos un «detector» de balas. Podria ser una caja que contenga arena.
Cualquier bala que entre en el detector quedara frenada y almacenada. Cuando lo deseemos, podemos



vaciar la caja y contar el numero de balas que han sido recogidas. El detector puede moverse de unlado a
otro (en lo que denominaremos la direccién x).
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6.1 Experimento de interferencia con

balas.

Con este aparato podemos encontrar experimentalmente la respuesta a la pregunta: «¢ Cual es la
probabilidad de que una bala que pasa a través de los agujeros de la pared llegue a un punto de la pantalla
situado a una distancia x del centro?». En primer lugar, ustedes deben darse cuenta de que tenemos que
hablar de probabilidad, porque no podemos decir categéricamente dénde ira a parar cada bala concreta. Una
bala que incida por casualidad en uno de los agujeros puede rebotar en los bordes del mismo y terminar en
cualquier parte. Por «probabilidad» entendemos las posibilidades de que la bala llegue al detector, que
podemos medir contando el numero de balas que llegan al detector en un intervalo de tiempo dado y tomando
luego el cociente entre este numero y el numero total de balas que inciden en la pantalla durante este tiempo.
O, si suponemos que la ametralladora dispara siempre al mismo ritmo durante las medidas, la probabilidad
gue buscamos es simplemente proporcional al numero de balas que llegan al detector en un intervalo de
tiempo estandar.

Para nuestros propdésitos actuales nos gustaria imaginar un experimento algo idealizado en el que las balas
no son balas reales, sino que son balas indestructibles, que no pueden partirse en dos. En nuestro
experimento encontramos que las balas siempre llegan en porciones, y cuando encontramos algo en el
detector, se trata siempre de una bala entera. Si el ritmo al que dispara la ametralladora se hace muy lento,
encontramos que en cualquier instante dado o bien no llega nada o bien llega una y s6lo una exactamente una
bala a la pantalla. Ademas, el tamano de la porcion no depende del ritmo de disparo de la ametralladora.
Diremos: «Las balas llegan siempre en porciones idénticas». Lo que medimos con nuestro detector es la
probabilidad de llegada de una porcién. Y medimos la probabilidad como una funcién de x. El resultado de
tales medidas con este aparato (aun no hemos hecho el experimento, de modo que en realidad estamos
imaginando el resultado) se representa en la grafica dibujada en la parte (c) de la figura 6.1. En la grafica
representamos la probabilidad hacia la derecha y x en vertical, de modo que la escala x se ajusta al diagrama
del aparato. Llamaremos a esta probabilidad P, porque las balas pueden haber atravesado el agujero 1 o el

agujero 2. Ustedes no se sorprenderan de que P, sea alta cerca del centro de la grafica y se haga pequefia
si x es muy grande. Ustedes pueden preguntarse, sin embargo, por qué P, tiene su valor maximo en x = 0.

Podemos entender este hecho si repetimos nuestro experimento después de tapar el agujero 2 y lo volvemos
a repetir mientras esta tapado el agujero 1. Cuando el agujero 2 esta tapado, las balas so6lo pueden pasar a
través del agujero 1, y obtenemos la curva marcada P, en la parte (b) de la figura. Como ustedes esperarian,

el maximo de P, ocurre en el valor de x que esta alineado con la ametralladora y el agujero 1. Cuando el
agujero 1 esta cerrado, obtenemos la curva simétrica P, dibujada en la figura. P, es la distribucion de

probabilidad para las balas que pasan a través del agujero 2. Comparando las partes (b) y (c) de la figura 6.1,
encontramos el importante resultado de que

P12= P1+ P2 (62)

Las probabilidades simplemente se suman. El efecto cuando ambos agujeros estan abiertos es la suma de



los efectos con cada agujero abierto por separado. Llamaremos a este resultado una observacion de
«ausencia de interferencia», por una razdon que veran mas adelante. Hasta aquilo relativo a las balas. Ellas
llegan en porciones, y su probabilidad de llegada no muestra interferencia.

Un experimento con ondas

Ahora queremos considerar un experimento con ondas de agua. El aparato se muestra esquematicamente en
la figura 6.3. Tenemos una cubeta profunda de agua. Un pequefio objeto etiquetado como «fuente de ondas»
oscila verticalmente movido por un motor y produce ondas circulares. A la derecha de la fuente tenemos de
nuevo una pared con dos agujeros, y mas alla de ella hay una segunda pared que, para simplificar las cosas,
es un «absorbente», de modo que no hay reflexién de las ondas que llegan a ella. Puede hacerse
construyendo una «playa» de arena en pendiente. Delante de la playa colocamos un detector que puede
moverse de un lado a otro en la direccién x, como antes. El detector es ahora un dispositivo que mide la
«intensidad» del movimiento del agua. Ustedes pueden imaginar un aparato que mida la altura del
movimiento del agua pero cuya escala esté calibrada en proporcién al cuadrado de la altura real, de modo
que la lectura sea proporcional a la intensidad de la onda. Nuestro detector lee entonces en proporcién a la
energia transportada por la onda; o mas bien, al ritmo al que la energia es transportada al detector.

Lo primero que hay que notar, con nuestro aparato de ondas, es que la intensidad puede tener cualquier
valor. Si el movimiento de la fuente es muy pequefio, entonces hay solamente un movimiento muy pequefio de
ondas en el detector. Cuando hay mas movimiento en la fuente, hay mas intensidad en el detector. La
intensidad de la onda puede tener cualquier valor. No diriamos que haya «saltos» en la intensidad de la onda.
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6.3 Experimento de interferencia con

ondas de agua.

Midamos ahora la intensidad de la onda para varios valores de x (manteniendo siempre igual la actividad de
la fuente de ondas). Obtenemos la interesante curva marcada l;, en la parte (c) de la figura.

Ya hemos calculado como pueden surgir tales figuras cuando estudiamos la interferencia de las ondas
eléctricas. En este caso observariamos que la onda original se difracta en los agujeros, y nuevas ondas
circulares se dispersan a partir de cada agujero. Si tapamos un agujero cada vez y medimos la distribucion
de intensidades en el absorbente encontraremos las curvas de intensidad bastante simples mostradas enla
parte (b) de la figura. |, es la intensidad de la onda procedente del agujero 1 (la que encontramos midiendo

cuando el agujero 2 esta bloqueado) e |, es la intensidad de la onda procedente del agujero 2 (vista cuando
el agujero 1 esta bloqueado).

La intensidad |,, observada cuando ambos agujeros estan abiertos no es ciertamente la suma de |; e b.
Decimos que hay «interferencia» de las dos ondas. En algunos lugares (donde la curva |;, tiene sus maximos)



las ondas estan «en fase» y los picos de las ondas se suman para dar una gran amplitud y, por consiguiente,
una gran intensidad. Decimos que las dos ondas estan «interfiriendo constructivamente» en tales lugares.
Habra tal interferencia constructiva donde quiera que la distancia desde el detector a un agujero sea un
numero entero de longitudes de onda mayor (o menor) que la distancia desde el detector al otro agujero.

En aquellos lugares donde las dos ondas llegan al detector con una diferencia de fase de (donde estanen
«oposicidon de fase») el movimiento ondulatorio resultante en el detector sera la diferencia de las dos
amplitudes. Las ondas «interfieren destructivamente» y obtenemos un valor pequefio para la intensidad de la
onda. Esperamos estos valores pequenos donde quiera que la distancia entre el agujero 1 y el detector
difieren de la distancia entre el agujero 2 y el detector en un nimero impar de semilongitudes de onda. Los
bajos valores de |, en la figura 6.3 corresponden a los lugares donde las dos ondas interfieren

destructivamente.

Recordaran ustedes que la relacién cuantitativa entre 1y, I, e |, puede expresarse de la siguiente forma: la
altura instantanea de la onda de agua en el detector para la onda procedente del agujero 1 puede escribirse
como (la parte real de) ;€'"!, donde la «amplitud» 4 es, en general, un nimero complejo. La intensidad es

proporcional a la altura media al cuadrado o, cuando utilizamos los nimeros complejos, a |;|°. Analogamente,
para el agujero 2 la altura es 2e“"’t y la intensidad es proporcional a |2|2. Y cuando ambos agujeros estan

abiertos, las alturas de las ondas se suman para dar la altura (,+,)e™!y la intensidad |,+,[?. Omitiendo la

constante de proporcionalidad para nuestro propdsito actual, las relaciones adecuadas para las ondas que
interfieren son

=[P b =hR iy =l+P (6.4)

Notaran ustedes que el resultado es completamente diferente del que se obtenia con balas (6.2). Si
desarrollamos |{+,| vemos que

li+2F = 4P + Lo + 2 14| || cos (6.5)
donde es la diferencia de fases entre 4y ,. Entérminos de intensidades escribiriamos
lio =13+ +2 (1) cos (6.6)

El dltimo término en (6.6) es el «término de interferencia». Hasta aqui lo relativo a las ondas de agua. La
intensidad puede tener cualquier valor, y muestra interferencia.

Un experimento con electrones

Imaginemos ahora un experimento similar con electrones. Se muestra esquematicamente en la figura 6.7.
Tenemos un cafnén de electrones que consiste en un filamento de tungsteno calentado mediante una corriente
eléctrica y rodeado por una caja metalica con un agujero. Si el filamento esta a un voltaje negativo con
respecto a la caja, los electrones emitidos por el filamento seran acelerados hacia las paredes y algunos
pasaran a través del agujero. Todos los electrones que salgan del caiién tendran (aproximadamente) la misma
energia. Frente al cafidbn hay de nuevo una pared (simplemente una placa metalica delgada) con dos agujeros.
Detras de la pared hay otra placa que servira de «pantalla». Delante de la pantalla colocamos un detector
movil. El detector podria ser un contador geiger o, quiza mejor, un multiplicador electrénico, que esta
conectado a un altavoz.
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6.7 Experimento de interferencia con

electrones.

Habria que decir antes de seguir que ustedes no deberian tratar de montar este experimento (como podrian
haber hecho con los dos que ya hemos descrito). Este experimento nunca ha sido realizado exactamente asi.
La dificultad esta en que el aparato tendria que construirse a una escala imposiblemente pequena para
mostrar los efectos en los que estamos interesados. Estamos realizando un «experimento mental», que
hemos escogido porque es facil de imaginar. Sabemos los resultados que se obtendrian porque se han
realizado muchos experimentos en los que la escala y las proporciones han sido escogidas para mostrar los
efectos que vamos a describir.

Lo primero que notamos con nuestro experimento con electrones es que oimos «clicks» agudos procedentes
del detector (esto es, del altavoz). Y todos los «clicks» son iguales. No hay «medios clicks».

Deberiamos notar también que los «clicks» se producen de forma muy erratica. Algo parecido a: click... click
click... click... click... click click... click..., etc., como, sin duda, ustedes habran oido en un contador geiger en
accion. Si contamos los clicks que llegan durante un intervalo de tiempo suficientemente largo digamos
muchos minutos y luego los contamos de nuevo durante otro periodo de tiempo igual, encontramos que los
dos numeros son aproximadamente iguales. De este modo podemos hablar del ritmo promedio al que se
oyen los clicks (tantos y tantos clicks por minuto en promedio).

Cuando desplazamos el detector, el ritmo con el que aparecen los clicks se hace mas rapido o mas lento,
pero el tamafio (el ruido) de cada click es siempre el mismo. Si bajamos la temperatura del filamento en el
candn, el ritmo de clicks disminuye, pero cada click sigue sonando igual. Tendriamos que notar también que si
colocamos dos detectores separados en la pantalla, uno u otro hara click, pero nunca los dos a la vez. (Salvo
que, de cuando en cuando, si hubiera dos clicks muy proximos en el tiempo, nuestro oido quiza no notase la
separacion.) Concluimos, por consiguiente, que sea lo que sea lo que llega a la pantalla lo hace en
«porciones». Todas las «porciones» son del mismo tamafio: sélo llegan «porciones» enteras, y llegan a la
pantalla de una en una. Diremos: «Los electrones llegan siempre en porciones idénticas».

Podemos proceder ahora de la misma forma que hicimos en nuestro experimento con balas para encontrar
experimentalmente la respuesta a la pregunta: «¢,Cuales son las probabilidades relativas de que una
«porciony» electronica llegue a la pantalla a diferentes distancias x del centro?». Como antes, obtenemos la
probabilidad relativa observando el ritmo de clicks mientras se mantiene constante la actividad del cafién. La
probabilidad de que llegue una porcion a un x concreto es proporcional al ritmo promedio de clicks en dicho x.

El resultado de nuestro experimento es la interesante curva sefialada P4, en la parte (c) de la figura 6.7. |Sil
Asies como funcionan los electrones.

La interferencia de las ondas

electronicas



Tratemos ahora de analizar la curva de la figura 6.7 para ver si podemos entender el comportamiento de los
electrones. Lo primero que tendriamos que decir es que, puesto que llegan en porciones, cada porcion, que
podemos llamar un electrdn, ha atravesado o bien el agujero 1 o bien el agujero 2. Escribamos esto en forma
de una «Proposicidny:

Proposicién A: cada electron y atraviesa el agujero 1 o atraviesa el agujero 2. (6.8)

Aceptando la Proposicion A, todos los electrones que llegan a la pantalla pueden dividirse en dos clases: 1)
los que han atravesado el agujero 1, y 2) los que han atravesado el agujero 2. Nuestra curva observada debe
ser entonces la suma de los efectos de los electrones que atraviesan el agujero 1 y los electrones que
atraviesan el agujero 2. Comprobemos esta idea mediante el experimento.

En primer lugar, haremos una medida para los electrones que atraviesan el agujero 1. Bloqueamos el agujero
2 y hacemos nuestro recuento de clicks del detector. A partir del ritmo de recuento, obtenemos P . El

resultado de la medida se muestra en la curva sefialada P4 en la parte (b) de la figura 6.7. El resultado parece
bastante razonable. De modo analogo medimos P, la distribucion de probabilidad para los electrones que
atraviesan el agujero 2. El resultado de esta medida se muestra también en la figura.

Es evidente que el resultado P4, obtenido con ambos agujeros abiertos no es la suma de P, y P, las

probabilidades para cada agujero por separado. Por analogia con nuestro experimento con ondas de agua,
decimos: «Hay interferencia».

Para electrones: P,: Py + P, (6.9)

¢, Como puede producirse una interferencia semejante? Quiza deberiamos decir: «Bien, esto significa,
presumiblemente, que no es verdad que las porciones atraviesen el agujero 1 o el agujero 2, porque, si asi
fuera, las probabilidades deberian sumarse. Quiza siguen un camino mas complicado. Se dividen por la mitad
y...». Pero jno! No pueden, llegan siempre en porciones... «Bien, quiza algunos de ellos pasan a través de 1,
y luego vuelven a pasar a través de 2, y luego vuelven algunas veces mas, o por algun otro camino
complicado... entonces, al cerrar el agujero 2 cambiamos las posibilidades de que un electron que empezo
atravesando el agujero 1 llegue finalmente a la pantalla...» jPero, un momento! Hay algunos puntos a los que
llegan muy pocos electrones cuando ambos agujeros estan abiertos, pero que reciben muchos electrones si
cerramos un aguijero, asi que cerrar un agujero aumenta el nimero de electrones procedentes del otro.
Notese, sin embargo, que en el centro de la figura P, es mas del doble de la suma P4 + P,. Es como si

cerrar un agujero disminuyese el nimero de electrones que atraviesan el otro agujero. Parece dificil explicar
ambos efectos proponiendo que los electrones viajan por caminos complicados.

Todo esto es bastante misterioso. Y cuanto mas lo miren, mas misterioso parece. Se han propuesto muchas
ideas para tratar de explicar la curva P4, en términos de electrones individuales que siguen vias complicadas

a través de los agujeros. Ninguna de ellas ha tenido éxito. Ninguna de ellas puede dar la curva correcta para
P4, entérminos de P, y P,.

Pero, de forma bastante sorprendente, las matematicas que relacionan P, y P, con P4, son
extraordinariamente sencillas. En efecto, P, es exactamente igual que la curva |,, de la figura 6.3, y ésta era
sencilla. Lo que esta pasando en la pantalla puede describirse mediante dos numeros complejos que
podemos llamar g, y @, (son funciones de x, por supuesto). El cuadrado del valor absoluto de @, da el efecto
cuando sélo el agujero 1 esta abierto. Es decir, P = |2, °. El efecto cuando sélo el agujero 2 esta abierto
viene dado por @, de la misma forma. Es decir, P, = |g,[%. Y el efecto combinado de los dos agujeros es

simplemente P, = |g,+ @,[. jLas matematicas son las mismas que teniamos para las ondas de agua! (Es

dificil ver cdmo se podria obtener un resultado tan sencillo a partir de un juego complicado de electrones que
vany vienen a través de la placa siguiendo alguna trayectoria extrana.)

Concluimos lo siguiente: los electrones llegan en porciones, como particulas, y la probabilidad de la llegada
de estas porciones se distribuye como la distribucion de la intensidad de una onda. En este sentido es en el
gue decimos que un electrébn se comporta «a veces como particula y a veces como onda».



Dicho sea de paso, cuando estabamos tratando con ondas clasicas definiamos la intensidad como la media
temporal del cuadrado de la amplitud de la onda, y utilizabamos nimeros complejos como un truco
matematico para simplificar el analisis. Pero en mecanica cuantica resulta que las amplitudes deben
representarse con nimeros complejos. Las partes reales solas no bastan. Este es un punto técnico, por el

momento, porque las formulas parecen exactamente Iguales.

Puesto que la probabilidad de llegada a través de ambos agujeros viene dada de una forma tan simple,
aunque no sea igual a (P4+P,), esto es realmente todo lo que hay que decir. Pero hay muchas sutilezas
implicadas en el hecho de que la naturaleza funcione de este modo. Quisiéramos ahora ilustrar para ustedes
algunas de estas sutilezas. En primer lugar, puesto que el numero que llega a un punto concreto no es igual al
numero que llega a través de 1 mas el numero que llega a través de 2, tal como hubiéramos concluido a partir
de la proposicién A, indudablemente deberiamos concluir que la Proposicion A es falsa. No es verdad que los
electrones pasen o bien a través del agujero 1 o bien a través del agujero 2. Pero esta conclusidén puede ser

verificada con otro experimento.

Observando los electrones

Intentaremos ahora el siguiente experimento. A nuestro aparato de electrones le afiadiremos una fuente
luminica muy intensa, colocada detras de la pared y entre los dos agujeros, como se muestra en la figura 6.10.
Sabemos que las cargas eléctricas dispersan la luz. Asi, cada vez que pase un electrén, e
independientemente de por donde pase, en su camino hacia el detector dispersara luz hacia nuestros ojos y
podremos ver dénde esta el electrén. Si, por ejemplo, un electrdn fuera a tomar el camino a través del agujero
2 que esta indicado en la figura 6.10, deberiamos ver un destello luminoso procedente de la vecindad del
lugar sefalado en la figura. Si un electrdn atraviesa el agujero 1 esperariamos ver un destello en la vecindad
del agujero superior. Si se diera el caso de recibir luzde ambos lugares al mismo tiempo, porque el electrén

se divide por la mitad... jHagamos simplemente el experimento!
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6.10 Un experimento diferente con

electrones.

Esto es lo que vemos: cada vez que oimos un «click» procedente de nuestro detector electrénico (enla
pantalla), vemos también un destello luminoso o bien cerca del agujero 1 o bien cerca del agujero 2, jpero
nunca ambos al mismo tiempo! Y observamos el mismo resultado sea cual sea la posicion del detector. A
partir de esta observacion concluimos que, cuando miramos los electrones, encontramos que ellos atraviesan
un agujero o el otro. Experimentalmente, la Proposicidn A es necesariamente verdadera.

¢, Qué es entonces lo que esta mal en nuestro argumento en contra de la Proposicion A? ¢ Por qué P 1, no es
exactamente igual a P, + P,? jVolvamos al experimento! Sigamos la pista de los electrones y descubramos

qué estan haciendo. Para cada posicion (localizacion x) del detector contaremos los electrones que llegany
también tomaremos nota de qué agujero atraviesan, observando los destellos. Podemos tomar nota de las



cosas del modo siguiente: cada vez que oigamos un «click» anotaremos un punto en la columna 1 si vemos el
destello cerca del agujero 1, y si vemos el destello cerca del agujero 2, anotaremos un punto en la columna 2.
Cada electrén que llega queda registrado en una de las dos categorias: aquellos que atraviesan 1 y aquellos
que atraviesan 2. A partir del numero registrado en la columna 1 obtenemos la probabilidad P’; de que un

electron llegue al detector via el agujero 1; y a partir del numero registrado en la columna 2 obtenemos P’ la

probabilidad de que un electron llegue al detector via el agujero 2. Si ahora repetimos tales medidas para
muchos valores de x, obtenemos las curvas para P’; y P’, mostradas en la parte (b) de la figura 6.10.

Bien, jesto no es demasiado sorprendente! Obtenemos para P’, algo bastante similar a lo que obtuvimos
antes para P al bloquear el agujero 2; y P’, es similar a lo que obtuvimos al bloquear el agujero 1. Asi pues,

no hay ningun asunto complicado como pudiera ser el paso a través de ambos agujeros. Cuando los
observamos, los electrones los atraviesan simplemente como esperariamos que los atravesasen. Ya estén los
agujeros abiertos o cerrados, aquellos electrones que vemos pasar a través del agujero 1 se distribuyen de la
misma forma independientemente de que el agujero 2 esté abierto o cerrado.

iPero esperen! ; Qué tenemos ahora para la probabilidad fotal, la probabilidad de que un electrén llegue al
detector por cualquier camino? Ya tenemos esa informacidon. Simplemente hagamos como si no hubiéramos
mirado los destellos luminosos y acumulemos los clicks del detector que hemos separado en las dos
columnas. Tan sélo debemos sumar los numeros. Para la probabilidad de que un electron llegue a la pantalla
atravesando un agujero u otro encontramos P’4, = P, + P,. Es decir, aunque tuvimos éxito en observar por

qué agujero paso el electron, ya no obtenemos la antigua curva de interferencia P45, sino una nueva, P’ 5,
ijque ahora no muestra interferencia! Si desconectamos la luz, recuperamos P,.

Debemos concluir que cuando miramos los electrones la distribucion de los mismos en la pantalla es
diferente de cuando no los miramos. ¢ Quiza es el encendido de nuestra fuente luminosa lo que perturba las
cosas? Probablemente los electrones son muy delicados, y la luz, cuando es dispersada por los electrones,
les da un empujén que cambia su movimiento. Sabemos que el campo eléctrico de la luz actuando sobre una
carga ejercera una fuerza sobre ella. Quiza deberiamos esperar por ello que el movimiento sea alterado. En
cualquier caso, la luz ejerce una gran influencia sobre los electrones. Al tratar de «observar» los electrones
hemos alterado sus movimientos. Es decir, el empujén dado a un electron cuando el foton es dispersado por
él es tal que altera el movimiento del electrdn lo suficiente para que, si hubiera podido ir allidonde P, tenia un

maximo, en su lugar aterrizara donde P, tenia un minimo; por esto es por lo que ya no vemos los efectos de
interferencia ondulatoria.

Quiza ustedes estén pensando: «jNo utilicemos una fuente tan brillante! jReduzcamos la intensidad! Las
ondas luminosas seran entonces mas débiles y no perturbaran tanto a los electrones. Seguramente al hacer la
luz cada vez mas tenue llegara a ser finalmente suficientemente débil para tener un efecto despreciable». Muy
bien. Intentémoslo. Lo primero que observamos es que los destellos luminosos dispersados por el paso de
los electrones no se hacen mas débiles. Los destellos tienen siempre el mismo tamario. Lo unico que
sucede cuando la luz se hace mas tenue es que a veces oimos un «click» procedente del detector pero no
vemos ningun destello en absoluto. El electron ha pasado sin ser «visto». Lo que estamos observando es
que la luz actia también como los electrones; sabiamos que era «ondulada», pero ahora encontramos
también que viene «en porciones». Siempre llega o es dispersada en porciones que llamamos «fotones».
Cuando disminuimos la intensidad de la fuente luminica no cambiamos el tamario de los fotones, sino soélo el
ritmo al que son emitidos. Esto explica por qué, cuando nuestra fuente es tenue, algunos electrones pasan sin
ser vistos. Resulta que no habia ningun fotén presente en el instante en que el electrén atravesoé el agujero.

Todo esto es algo descorazonador. Si es cierto que cada vez que «vemos» el electrdn vemos un destello del
mismo tamano, entonces los electrones que vemos son siempre los perturbados. Intentemos, en cualquier
caso, el experimento con una luz tenue. Ahora, cada vez que oigamos un click en el detector anotaremos un
punto en alguna de las tres columnas: en la columna (1) los electrones vistos en el agujero 1, en la columna (2)
los electrones vistos en el agujero 2, y en la columna (3) los electrones no vistos. Cuando juntamos nuestros
datos (para calcular las probabilidades) encontramos estos resultados: los «vistos en el agujero 1» tienen una
distribucion similar a P’4; los «vistos en el agujero 2» tienen una distribucién similar a P’, (de modo que los

«vistos por el agujero 1 o por el agujero 2 tienen una distribucion similar a P’45); y los «no vistos» tienen una
distribucion «ondulatoria» exactamente igual que P4, de la figura 6.6! Si los electrones no son vistos,
jtenemos interferencia!



Esto es comprensible. Cuando no vemos el electrdn, ningun foton lo perturba, y cuando lo vemos es que un
foton lo ha perturbado. Hay siempre la misma cantidad de perturbacion, puesto que todos los fotones de la luz
producen efectos del mismo tamano, y el efecto de los fotones al ser dispersados es suficiente para borrar
cualquier efecto de interferencia.

¢ No hay alguna forma de que podamos ver los electrones sin perturbarlos? Aprendimos en un capitulo
anterior que el momento) transportado por un «fotdn» es inversamente proporcional a su longitud de onda (p =
h/). Ciertamente el empujén dado al electron cuando el fotén es dispersado hacia nuestros ojos depende del
momento que transporta el foton. jAja! Si s6lo queriamos perturbar ligeramente a los electrones no
deberiamos haber disminuido /a intensidad de la luz, sino que deberiamos haber disminuido su frecuencia
(que es lo mismo que incrementar su longitud de onda). Utilicemos luz de un color mas rojo. Podriamos
entonces utilizar luz infrarroja, o radioondas (como el radar), y «ver» dénde fue el electrén con ayuda de algun
equipo que pueda «ver» luz de estas longitudes de onda mas largas. Si utilizamos luz «<mas suave» quiza
podamos evitar el perturbar tanto a los electrones.

Intentemos el experimento con ondas mas largas. Seguiremos repitiendo nuestro experimento cada vez con
luz de una mayor longitud de onda. Al principio, parece que nada cambia. Los resultados son los mismos.
Luego sucede algo terrible. Recordaran ustedes que cuando discutimos el microscopio sefialamos que,
debido a la naturaleza ondulatoria de la luz, hay una limitacion a lo préximos que dos puntos pueden estary
seguir viéndose como dos puntos separados. Esta distancia es del orden de la longitud de onda de la luz. Por
ello, ahora, al hacer la longitud de onda mas larga que la distancia entre nuestros agujeros, vemos un gran
destello borroso cuando la luz es dispersada por los electrones. jYa no podemos decir por qué agujero pasoé
el electron! jSimplemente sabemos que fue a alguna parte! Y es solamente con luz de este color cuando
encontramos que los empujones dados a los electrones son suficientemente pequerios para que P4,

empiece a parecerse a P4,, que empezamos a obtener algun efecto de interferencia. Y es s6lo con longitudes

de onda mucho mas largas que la separacion de los dos agujeros (cuando no tenemos ninguna posibilidad de
decir donde fue el electrén) cuando la perturbacion debida a la luz se hace suficientemente pequefia para que
obtengamos de nuevo la curva P, mostrada en la figura 6.7.

En nuestro experimento encontramos que es imposible disponer la luz de tal modo que uno pueda decir por
qué agujero paso el electrén y al mismo tiempo no se perturbe la figura. Heisenberg sugirié que las entonces
nuevas leyes de la naturaleza sélo podrian ser consistentes si hubiera alguna limitacion basica a nuestras
capacidades experimentales que hasta entonces no se habia reconocido. El propuso, como un principio
general, su principio de incertidumbre, que podemos establecer en términos de nuestro experimento de la
siguiente forma: «Es imposible disefar un aparato para determinar por qué agujero paso el electron y que no
perturbe al mismo tiempo los electrones lo suficiente para destruir la figura de interferencia». Si un aparato es
capaz de determinar por qué agujero paso el electron, no puede ser tan delicado que no perturbe la figura de
una forma esencial. Nadie ha encontrado nunca (ni siquiera imaginado) una forma de evitar el principio de
incertidumbre. Por ello debemos suponer que describe una caracteristica basica de la naturaleza.

La teoria completa de la mecanica cuantica que utilizamos ahora para describir los atomos y, de hecho, toda
la materia, depende de la correccién del principio de incertidumbre. Puesto que la mecanica cuantica es una
teoria tan acertada, nuestra creencia en el principio de incertidumbre se ve reforzada. Pero si se descubriera
alguna vez una forma de «batir» al principio de incertidumbre, la mecanica cuantica daria resultados
inconsistentes y tendria que ser descartada como una teoria valida de la naturaleza.

«Bien diran ustedes, ¢,qué pasa con la Proposicion A? ¢ Es cierto, 0 no es cierto, que el electrén pasa a
través del agujero 1 o pasa a través del agujero 2?» La unica respuesta que puede darse es que hemos
encontrado a partir de experimentos que tenemos que pensar de una forma especial para no caer en
inconsistencias. Lo que debemos decir (para evitar hacer predicciones erréneas) es lo siguiente: si uno mira
los agujeros, 0 mas precisamente, si uno tiene un aparato que es capaz de determinar si los electrones
atraviesan el agujero 1 o el agujero 2, entonces uno puede decir que atraviesan el agujero 1 o el agujero 2.
Pero, cuando uno no trata de decir qué camino sigue el electron, cuando no hay nada en el experimento que
perturbe a los electrones, entonces uno no puede decir que un electron atraviesa o el agujero 1 o el agujero 2.
Si uno dice eso, y empieza a hacer deducciones a partir de dicho enunciado, cometera errores en el analisis.
Esta es la cuerda floja légica sobre la que debemos caminar si queremos describir acertadamente la
naturaleza.

Si el movimiento de toda la materia asi como el de los electrones debe describirse en términos de ondas,



¢, qQué pasa con las balas en nuestro primer experimento? ¢ Por qué no vimos alli una figura de interferencia?
Resulta que para las balas las longitudes de onda eran tan minusculas que las figuras de interferencia se
hacian muy apretadas. Tan apretadas, de hecho, que con ningun detector de tamafio finito se podrian distinguir
los maximos y los minimos separados. Lo que vimos era solo una especie de promedio, que es la curva
clasica. Enla figura 6.11 hemos tratado de indicar esquematicamente lo que sucede con objetos a gran
escala. La parte (a) de la figura muestra la distribucion de probabilidad que podria predecirse para las balas,
utilizando la mecanica cuantica. Se supone que las rapidas oscilaciones representan la figura de interferencia
gue se obtiene para ondas de muy corta longitud de onda. Cualquier detector fisico, sin embargo, promediara
varias oscilaciones de la curva de probabilidad, de modo que las medidas muestran la curva suave dibujada
en la parte (b) de la figura.

z = suavizado|

(a) (bl

6.11 Figura de interferencia con

balas: (a) real (esquematica); (b)
observada.

Primeros principios de la mecanica
cuantica

Escribiremos ahora un resumen de las principales conclusiones de nuestros experimentos. Sin embargo,
pondremos los resultados en una forma que los haga verdaderos para una clase general de tales
experimentos. Podemos escribir nuestro resumen de forma mas sencilla si definimos primero un
«experimento ideal» como uno en el que no hay influencias externas inciertas, es decir, no hay agitacién u
otras cosas que pasan y que no podemos tener en cuenta. Seriamos bastante precisos si dijeramos: «Un
experimento ideal es uno en el que todas las condiciones iniciales y finales del experimento estan
perfectamente especificadas». Lo que llamaremos «un suceso» es, en general, s6lo un conjunto especifico de
condiciones iniciales y finales. (Por ejemplo: «un electron sale del cafidn, llega al detector, y no sucede
ninguna otra cosa».) Ahora nuestro resumen.

RESUMEN

1) La probabilidad de un suceso en un experimento ideal viene dada por el cuadrado del valor absoluto de un
numero complejo @ que se denomina amplitud de probabilidad.

P = probabilidad

@ = amplitud de probabilidad



P= gl (6.12)

2) Cuando un suceso puede ocurrir de varias formas alternativas, la amplitud de probabilidad para el suceso
es la suma de las amplitudes de probabilidad para cada forma considerada por separado. Existe
interferencia.

2= @1 + Qz
P =g, + &,/ (6.13)

3) Si se realiza un experimento que es capaz de determinar si se ha seguido una u otra alternativa, la
probabilidad del suceso es la suma de las probabilidades para cada alternativa. Se pierde la interferencia.

P=P,+P, (6.14)

A uno aun le gustaria preguntar: «; Coémo funciona? ¢ Cual es el mecanismo que subyace en la ley?». Nadie
ha encontrado ningun mecanismo tras la ley. Nadie puede «explicar» nada mas que lo que acabamos de
«explicar». Nadie les dara ninguna representacién mas profunda de la situacién. No tenemos ninguna idea
sobre un mecanismo mas basico a partir del cual puedan deducirse estos resultados.

Nos gustaria resaltar una diferencia muy importante entre la mecanica clasica y la cuantica . Hemos estado
hablando de la posibilidad de que un electron llegue en una circunstancia dada. Hemos dado por hecho que
en nuestro montaje experimental (o incluso en el mejor montaje posible) seria imposible predecir exactamente
lo que sucederia. {S6lo podemos predecir las probabilidades! Esto significaria, si fuera cierto, que la fisica ha
abandonado el problema de tratar de predecir exactamente lo que sucedera en una circunstancia definida.
iSi! La fisica ha abandonado. No sabemos como predecir lo que sucederia en una circunstancia dada, y
ahora creemos que es imposible, que lo Unico que puede predecirse es la probabilidad de sucesos
diferentes. Hay que reconocer que esto es un retroceso en nuestro ideal primario de comprender la
naturaleza. Quiza sea un paso atras, pero nadie ha visto la forma de evitarlo.

Haremos ahora unos pocos comentarios sobre una sugerencia que se ha propuesto a veces para tratar de
evitar la descripcidn que hemos dado: «Quiza el electrén tiene algun tipo de mecanismo interno -algunas
variables internas- que aun no conocemos. Quiza sea por esto por lo que no podemos predecir lo que
sucedera. Si pudiéramos mirar mas de cerca el electron podriamos ser capaces de decir ddnde acabaria».
Hasta donde sabemos, esto es imposible. Seguiriamos estando en dificultades. Imaginemos que dentro del
electron hay algun tipo de mecanismo que determina donde va a ir a parar. Este mecanismo debe determinar
también por qué agujero va a pasar en su camino. Pero no debemos olvidar que lo que esta dentro del
electron no deberia ser dependiente de lo que nosotros hacemos, y en particular de si abrimos o cerramos
uno de los agujeros. Asi, si un electrén, antes de salir, ha decidido ya a) por qué agujero va a pasar, y b) dénde
va a acabar, deberiamos encontrar P, para aquellos electrones que han elegido el agujero 1, P, para aquellos
que han elegido el agujero 2, y necesariamente la suma P, + P, para aquellos que llegan a través de los dos
agujeros. No parece haber ninguna forma de evitar esto. Pero hemos verificado experimentalmente que este
no es el caso. Y nadie ha imaginado una forma de escapar a este rompecabezas. Asi, en el momento actual
debemos limitarnos a calcular probabilidades. Decimos «en el momento actual», pero sospechamos con
mucha fuerza que hay algo que seguira para siempre con nosotros que es imposible romper el rompecabezas
y que asi es realmente la naturaleza.

El principio de incertidumbre



Esta es la forma en que Heisenberg estableci6 originalmente el principio de incertidumbre: si ustedes hacen
una medida en cualquier objeto, y pueden determinar la componente x de su momento con una incertidumbre
p, entonces ustedes no pueden, al mismo tiempo, conocer su posicidn x con precisidbn mayor que x = h/p. Los
productos de las incertidumbres en la posicidn y en el momento en cualquier instante deben ser mayores que
la constante de Planck. Este es un caso especial del principio de incertidumbre que fue establecido antes con
mas generalidad. El enunciado mas general era que no hay modo de disefiar un montaje para determinar cual
de las dos alternativas es tomada sin destruir al mismo tiempo la figura de interferencia.

Mostremos para un caso particular que el tipo de relacion dada por Heisenberg debe ser cierta para evitar el
vernos en dificultades. Imaginemos una modificacion del experimento de la figura 6.6, en la que la pared con
los agujeros consiste en una placa montada sobre rodillos de modo que se puede mover libremente arriba y
abajo (en la direccidn x), como se muestra en la figura 6.15. Observando cuidadosamente el movimiento de la
placa podemos tratar de decir por qué agujero pasa un electrén. Imaginemos lo que sucede cuando el
detector esta colocado en x = 0. Cabria esperar que un electron que pasa a través del agujero 1 fuera
desviado hacia abajo por la placa para llegar al detector. Puesto que la componente vertical del momento del
electrdn es alterada, la placa debe retroceder con un momento igual en direccidon opuesta. La placa recibira
un empujon hacia arriba. Si el electron atraviesa el agujero inferior, la placa deberia experimentar un empujén
hacia abajo. Es evidente que, para cada posicion del detector, el momento recibido por la placa tendra un
valor diferente para un paso a través del agujero 1 que; para un paso a través del agujero 2. jAsi, sin perturbar
los electrones en absoluto, sino simplemente observando la placa, podemos decir qué camino siguio el
electron!
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6.15 Un experimento en el que se

mide el retroceso de la pared.

Ahora bien, para hacer esto es necesario saber cual es el momento de la pantalla antes de que el electron la
atraviese. De este modo, cuando medimos el momento después de que ha pasado el electron, podemos
calcular cuanto ha cambiado el momento de la placa. Recordemos, no obstante, que segun el principio de
incertidumbre no podemos conocer al mismo tiempo la posicién de la placa con una precisién arbitraria. Pero
si no sabemos exactamente donde esta la placa no podemos decir exactamente dénde estan los dos
agujeros. Estaran en un lugar diferente para cada electrén que pase. Esto significa que el centro de nuestra
figura de interferencia tendra una posicion diferente para cada electrén. Las oscilaciones de la figura de
interferencia quedaran borradas. Se podria mostrar cuantitativamente que si determinamos el momento de la
placa con precisién suficiente para determinar a partir de la medida del retroceso qué agujero fue utilizado,
entonces la incertidumbre en la posicion x de la placa sera, segun el principio de incertidumbre, suficiente
para que la figura observada en el detector se desplace en un sentido u otro a lo largo de la direccion x una
distancia aproximadamente igual a la que hay desde un maximo a su minimo mas proximo. Tal
desplazamiento aleatorio es suficiente para borrar la figura de modo que no se observe interferencia.

El principio de incertidumbre «protege» a la mecanica cuantica. Heisenberg reconocié que si fuera posible
medir el momento y la posicién simultdneamente con una precision mayor, la mecanica cuantica se vendria
abajo. Por ello, propuso que debe serimposible. Luego la gente se sentd y traté de imaginar formas de



hacerlo, y nadie pudo imaginar una forma de medir la posicién y el momento de algo una pantalla, un electrén,
una bola de billar, cualquier cosa con una precisién mayor. La mecanica cuantica mantiene su peligrosa pero
precisa existencia.

[1] La intensidad es una medida adimensional de la constante de acoplamiento de la interaccion.

[2] iEstoy yendo muy rapido! jCuanto contenido hay en cada frase de esta breve historia! «l as estrellas estan
hechas de atomos del mismo tipo que los de la Tierra.» Suelo escoger temas como este para dar alguna
conferencia. Los poetas dicen que la ciencia despoja de belleza a las estrellas, meros montones de atomos
de gas. Nada es «meroy». También yo puedo ver las estrellas en una noche clara, y sentirlas. Pero ;veo menos
o0 veo mas? La vastedad de los cielos extiende mi imaginacion: atado a este carrusel mi ojo puede captar luz
de hace un millén de afios. En esta vasta estructura -de la que yo formo parte- tal vez la materia que me
constituye fue vomitada desde alguna estrella olvidada, del mismo modo otra esta siendo vomitada alli. O
vemos las estrellas con el gran ojo de Palomar, alejandose rapidamente de un punto de partida comun en el
que quiza estaban juntas. ; Cual es la estructura, o el significado, o el porqué? Al misterio no le perjudica que
se sepa algo sobre él. iPues la verdad es mucho mas maravillosa que lo que cualquier artista del pasado
pudo imaginar! ; Por qué los poetas del presente no hablan de ello? ; Qué clase de hombres son los poetas
gue pueden hablar de Jupiter como si fuera un hombre, pero deben guardar silencio si es una inmensa esfera
de metano y amoniaco en rotacién?

[3] Nuestro interés aqui no es tanto el resultado (4.3), que de hecho ustedes quiza ya conozcan, como la
posibilidad de llegar al mismo mediante razonamiento tedrico.

[4] Restando los antibariones.

[5] Un radio vector es una recta trazada desde el Sol a un punto de la érbita del planeta.

[6] Es decir, cuanto cae el circulo de la érbita de la Luna por debajo de la tangente; a la érbita en el punto
donde estaba la Luna un sequndo antes.

[71 No daremos la demostracion en este curso.
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