Allá en los pasados tiempos,
quando amor no era un delito,
de los secretos del alma
daban los labios indicio.
5 Ni a las dichas ni a las penas
faltaban nunca testigos,
que era una virtud entonces
amor que hoi es un capricho.
¡O venturosos amantes,
10 i o más venturosos siglos,
en que ignoró la innocencia
reparos que inventó el vicio!
¡Ah, quán libremente entonces
dos pechos enternecidos
15 daban su llanto a la tierra
i al zéfiro sus suspiros!
¡ Quántas veces en los troncos
leió el caminante unidos
los nombres de dos zagales
20 por el mismo amor escritos!
¡Quántas veces de una fuente
los vio a la margen tendidos,
dándoles sombra los sauces
i blando asiento los mirtos!
25 ¡Quántas en las concurrencias
de general regocijo,
de los honestos favores
fue todo un pueblo testigo!
Ni el labio de una pastora
30 sellaba el rubor maligno,
ni la vergüenza ponía
al pie de su amante grillos.
Sólo era arcaduz la lengua
de los amantes designios,
35 y traficaban las almas
sin medianeros ni escritos.
Mas ¡ai!, que tan bellos días
pasaron ya con los siglos
que producían mortales
40 de tal bienandanza dignos.
Huióse también con ellos
la fee del amor sencillo,
i entró en su lugar el fraude
a contrahacer los cariños.
45 Sólo han quedado los nombres
vilmente prostituidos,
que la verdad auientada
hizo plaza al artificio.
Debajo de la apariencia
50 de amor se disfraza el vicio,
i con el nombre de obsequio
va el desenfreno escondido.
Si alguno sigue las huellas
de los amantes antiguos,
55 o se le burla qual necio,
o se le deja por tibio.
Ya no da la preferencia
la razón, sino el capricho,
ni se unen en un sugeto
60 lo venturoso i lo digno.
Triste de aquel que no sabe
con falsedad ni artificios
querer al uso del tiempo,
más temerario que fino.
65 Triste de aquel que a las leies
del honor siempre sumiso,
más quiere morir de atento
que no triunfar de atrevido.
Triste de aquel… Pero en vano
70 con mi débil voz persigo
errores que aprueba el uso
y hace el interés precisos.
Si yo, Marisol, te amara
según la moda del siglo,
75 para ser más venturoso
sería menos remiso.
Pero yo te amo a la moda
de aquellos tiempos sencillos
en que la verdad hacía
80 un crimen del artificio,
i era el amor más durable
quánto más cierto i más fino.