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Don Matías fue un testigo imparcial, porque tanto le dolía la reprobable 
conducta de la madre como la culpable inconsciencia de la hija. Pero don 
Matías no llegó a ser jurado porque nadie le pidió su opinión y tampoco 
alcanzó los laureles del heroísmo más abnegado porque huyó siempre que 
pudo del campo de batalla. Mas don Matías estuvo durante las dos semanas 
al borde del mareo, de la náusea y de la deserción definitiva de sus deberes 
de padre de familia, mal avenida, pero familia al fin. A don Matías Cerro el 
sastre acabó de marearlo y confundirlo. Doña Leonor le había comunicado 
que a la boda asistiría de chaqué. Don Matías no hizo la menor tentativa de 
rebelión. Pensó que si su mujer había dicho chaqué, iría de chaqué. No 
entendía de tales pompas y vanidades. Sospechaba su aire carnavalesco. 
Escribió una carta a José María, ausente desde hacía una temporada por 
cuestiones de negocios, en un tono que, queriendo ser alegre y 
despreocupado, resultaba de amargo y desesperado humorismo. “Voy a ir 
de chaqué - decía-. Si me ordenan que de monosabio, pues de monosabio, 
con tal que me dejen en paz... Tras de lo que ha ocurrido y hemos 
propalado a través de tabiques y patios de vecindad con estúpidas 
discusiones, no creo que sea lo más a propósito, pero las mujeres de esta 
casa son así.” 

El sastre de don Matías no era un sastre de la antigua usanza. Más bien se 
encontraba con que la Providencia le había concedido un alma de artista 
sensible y pundonorosa. Don Matías prefería un sencillo sastre, que de vez 
en vez se equivocaba y le hacía el bolsillo superior de la chaqueta debajo de 
la axila, a aquel verdugo, para quien él no era otra cosa que un motivo para 
la creación y, también, una brizna sin importancia, que a un soplido, una 
voz, giraba y adoptaba posiciones raras. 

 


