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El caballero compró el primer diario de la tarde antes de entrar en el café. 
Pagó en monedas de diez céntimos. Cuando entró en el café vio su lugar 
habitual ocupado por una pareja de novios que cogidos de la mano se 
miraban a los ojos. El caballero se azoró, después buscó con la mirada una 
mesa alejada de la puerta y alejada del escándalo de la pareja. Tuvo que 
irse a sentar junto a una señora muy gorda, conocida de la cotidianidad del 
café, que resoplaba cuando el chocolate que le servían estaba demasiado 
caliente y que sorbía ruidosamente cuando se le acababa el suizo y le 
quedaba chocolate en la taza. 

El caballero se quitó el gabán y sus dos bufandas. Colocó el periódico en el 
diván, se puso las gafas y estuvo mirando un rato, con mucha atención, las 
vetas del mármol. Antes de que llegara el camarero con el café con leche de 
costumbre, había sacado un lapicero y había puesto un nombre con letra 
pequeña en una de las vetas blancas del mármol: “Miguel Servet.” Luego 
desdobló el periódico y buscó la página de sucesos. 

 


