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Quand soudain, du milieu des roseaux du rivage, 

M’apparaît, s’essuyant la barbe et le visage, 

Un vieillard tout petit, tout limoneux, tout nu, 

Et qu’à son vêtement j’eus d’abord reconnu: 

C’était le dieu du fleuve. Il était en colère,  

Et me dit: « Désolé de ne pouvoir vous plaire,  

Monseigneur! » J’étais confus, comme l’est un auteur 

Qui médit bravement d’un collaborateur, 

Croyant qu’il est bien loin, cependant que le drôle 

Ecoute ses propos par-dessus son épaule. 

« Faites trève à la médisance, 

Dit-il; je ne le cèda en rien 

Au plus beau fleuve italien,  

Au plus beau fleuve de la France, 

Fût-ce la Garonne! - Oh! vraiment,  

Me dis-je (à part moi prudemment), 

L’Adige est d’une impertinence! 

… 

« Savez-vous que c’est là à Vérone! 

Cette cité qu’on éleva 

En l’an… que Monsieur me pardonne: 

Voilà trois mille ans de cela 

… 

Mais gare à celui qui bientôt 

Va se trouver sur son rivage: 

Il ne le quittera sitôt! 

Il parlera du roi de Prusse, 

Des empereurs germain et russe, 

Des Grecs, des Turcs, des libéraux, 

Des Espagnols et des cagots. 
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Il faudra de lui qu’on apprenne 

Et les projets et les progrès 

Des cabinets et du congrès; 

Il dira: « La guerre est certaine, » 

Pour dire: « Non, » l’instant d’après. 

Mais cette fois je lui pardonne 

D’être plus fier que la Garonne: 

Car il aura pu voir par là, 

Auprès de la Sainte-Alliance 

Qui rendit la paix à la France, 

Le noble chantre d’Atala. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


